

আর্য-গৌরব।

(মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনা)

“উদ্ভিষ্টত জাগ্রত প্রাপ্য বরাগ্নিবোধত”

(কিশোরগঞ্জ সংস্কৃত কলেজ ও বৈদ্য বিদ্যালয় হস্তে প্রচারিত)

“সুমতি”, “সতী-শতকম্”, “সুনীতি শতকম্”, “পঞ্চদশম্”

“বহু শতকম্”, “দ্বিযজ্ঞ রত্নম্” প্রভৃতি প্রণেতা

✓ শ্রীভৈরবচন্দ্র চৌধুরী কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত
কিশোরগঞ্জ—ময়মনসিংহ।

সূচী পত্র।

১। প্রার্থনা	১	৮। দেবী ভাগবত	১৭
২। সুবচন শতকম্	৩	৯। সংসার	২১
৩। ক্রিয়ালী	৫	১০। কিশোরগঞ্জ বৈদ্য বিদ্যালয়	
৪। চতুর্গানক	৬	১১। কার্য বিবরণী	২৫
৫। পতিব্রত	৭	১২। অভিনন্দন পত্রম্	২৬
৬। পতি স্তোত্রম্	১২	১৩। ঐ বঙ্গভূবাদ	২৮
৭। বঙ্গবন্দন কর্তব্য	১৪	১৪। দেবী-দীন	৩৩

প্রিন্টার—শ্রী আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়।

মট্রাক্স প্রিন্টিং ওয়ার্কস্।

৩৪ নং মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

আর্য্য-গৌরব।

প্রার্থনা।

“ত্বয়া হৃদ্যাকেশ হৃদি স্থিতে”

যথা নিযুক্তোহস্মি তথা কৰোমি।”

ভগবন্! তোমাকে স্মরণ করিয়া এই স্তব্ধকহ কার্ণো প্রবৃত্ত হইতেছি, তুমি আমাদের মঙ্গলবিধান কর। তুমি যশী, আমরা যন্ত, তুমি কৰ্ত্তা, আমরা করণ, তুমি দণ্ডী, আমরা দণ্ড, তুমি জীব, আমরা ছড়দেহ, তুমি প্রেরক, আমরা প্রেরণ-দণ্ড, তুমি চালক, আমরা চালিত পদার্থ; তোমা ছাড়া আমরা কিছুই নই, আমাদের শক্তি, সামর্থ্য, অর্থ, বল, প্রাণ, মান, ধন্য, কন্য, যশঃ, অপযশঃ, সকলই তুমি, তোমা ছাড়া সত্ত্ব কিছুই নাই। তুমি আছ তাই আমরা বাচিয়া আছি, তুমি করাও তাই আমরা করি, তুমি দাও তাই আমরা থাই, তুমিই জ্ঞান, তুমিই বেদ, তুমিই তত্ত্ব, তুমিই মন্ব, তুমিই শক্তি, তুমিই ভক্তি, তুমিই যুক্তি, তুমিই মুক্তি, তুমিই অরূপ, তুমিই বহুরূপ, আজ তুমিই আমাদের মনে এই এক অপূৰ্ণ ভাব ঢালিয়া দিয়াছ। “বা দেবী সৰ্বভূতেশু বুদ্ধিরূপেণ সংস্থিতা” তুমিই আজ বুদ্ধিরূপে আমাদের মনে বিরাজিত হইয়া আমাদের ক্ষুদ্র শক্তিকে “বেদ-বিদ্যালয়” স্থাপন করিতে নিযুক্ত করিয়াছ, আবার তুমিই পরমাণুবৎ ক্ষুদ্র জড়পদার্থ-সদৃশ অজ্ঞান ব্যক্তিকে “আর্য্য-গৌরব” প্রচারে প্রবর্তিত করিতেছ। তোমার মহিমা অনন্ত! তোমার কার্ণা অনন্ত!! কে তাহা বুঝিতে পারে? তোমার লীলা অপার, তোমার শ্রী অসীম! তোমার দয়াসাগরে নিমগ্ন

থাকিয়াও আমরা কিছুই বুঝিতে পারি না । মানব কি করিতে পারে ? পৃথিবীর দেড় শত কোটি লোক মিলিয়াও (তোমার সৃষ্টি ব্যতীত) একটি ক্ষুদ্র সজীব তৃণ প্রস্তুত করিতে সক্ষম হইতেছে না । তাই বলি দেব, আমরা কিছুই নহি । তুমিই আমাদের অভয়দাতা, আমাদের ভয় কি ? তোমারই যশঃ, তোমারই লজ্জা, তোমারই মান, তোমারই অপমান । আমরা তোমাতেই সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছি । তোমাতেই অচলা অটলা ভক্তি রাখিয়া তোমারই যেন কৰ্ত্তব্যকার্য্যে অগ্রসর হই ; এই আশীর্বাদ কর দেব ! এক মুহূর্ত্ত যেন তোমার বিস্মৃত না হই । তোমার নিষ্ফলক স্নেহে যেন কালিমা সঞ্চারিত না হয় । তোমার বলেই বলীমান হইয়া তোমার ঈপ্সিত কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলাম । হে বিশ্বশ্রষ্টা ! তুমিই ইহার শ্রষ্টা, তুমিই ইহাকে রক্ষা কর । আমরা অজ্ঞান, বাক্রমবিহীন বাক্যার্থ তুমিই বুঝিয়া লও । তোমাকে আমরা কেমনে বুঝিব ? তুমি কে, কেমনে জানিব ? অন্ধ যেরূপ মানবদৃষ্ট পদার্থ বুঝিতে অক্ষম, তদ্রূপ আমরাও তৃতীয়-নয়নবিহীন অজ্ঞান ব্যক্তি, ত্রিনেত্রেব দ্রষ্টব্য—তোমার অনন্ত সৃষ্টি অবলোকনে অক্ষম হইয়া তোমার লীলা-খেলা কিছুই বুঝিতে পারি না । তোমার দ্রষ্টব্য, তোমার কৰ্ত্তব্য তুমিই বুঝিতে পার, তোমার কন্ম তুমিই কর, তোমার দৃশ্য তুমিই দেখ । তাই তোমারই “আর্য্য-গৌরব”কে তোমারই পবিত্র চরণে সমর্পণ করিয়া শত কোটি প্রাণিপাণ্ডুস্বক ইহার নঙ্গল কামনা করিতেছি ; তুমিই ইহাও প্রাণদান করিয়া ইহাকে দীঘজীবী ও কীৰ্ত্তিশালী করিতে শক্তি বিতরণ কর ।

প্রণত সেবক

সম্পাদক ।

“সুবচনশতকম্ ।”

(2)

নারী ন হুণ্ড। বহুভূমণেন

লতা ন তৃপ্তা বহুবৈষ্টনেন ।

বালকস্থপ্যাতি ন কোতুকেন

ভাপ্তা ন হৃষ্টঃ পরনিন্দনেন ॥

বিচিত্র বসনে, বিবিধ ভূষণে

ନାବା କଭୁ ହୁଅ ନର,

ସତ୍ତ୍ୱ କର ଦାନ, ତତ୍ତ୍ୱ ଅଭିମାନ,

ସତ୍ତା ଆସି ଓଡ଼ିଆ ଦେଶ ।

লভার কারণ, করিয়া যতন,

দিলে বহুবিধা শ্রম,

ধীরে ধীরে ধীরে, চারিদিক ফিরে,

বেষ্টন করিয়া লয় ।

বালকনিচয়, কহু হৃপ্ত নয়,

କ୍ରୀଡ଼ା କଲେ ମନରଖାଏ,

ହୁମ୍ମୁ ଦୁଃଖିନୀ, ନାଥ କଳାଚନ.

निन्दा कर साधुजन ।

(२) .

দারিদ্র্যঃ বিষণ্ণো রেগঃ সৰ্বদুঃখসমন্বিতঃ ।

দারিদ্র্যচ্ছবল্লোকে সজীবোহপি ভবেন্নরঃ ॥

দারিদ্ৰ্য্য বিষম রোগ সৰ্ব্বদুঃখময় ।

অন্ত রোগে মৃত্যুপরে,

শবদেহ ঘৃণা করে,

জীবিত দরিদ্রে ত্যজে মানবনিচয় ।

(৩)

হিংসা সূকঠিনা পীড়া মৃতসঞ্জীবনী দয়া ।

বিদ্যা মুক্তিপ্রদা শক্তিঃ কবিতা শান্তিরুত্তমা ।

হিংসা মহাব্যাধি দয়া মৃতসঞ্জীবনী,

শান্তিদা কবিতা বিদ্যা মুক্তিপ্রদায়িনী ।

(৪)

শল্যঞ্চ খল-পাক্ষ্যং শল্যং পরান্নভোজনম্ ।

শল্যঞ্চ ঋণদায়িত্বং মিত্রঞ্চ ধনগর্ভিতম্ ॥

খলের পাক্ষ্য বাজে শেলের সমান,

পরান্নভোজন-শেলে যায় যায় প্রাণ ।

ঋণদায় মহাশেলে ক্ষীণ হয় নর,

ধনাঢ্য গর্ভিত মিত্র শেল স্তূড়ঙ্কর ।

(৫)

পাপাদেব বিভেতার্ঘ্য আর্য্যনারী পতিব্রতা ।

আর্য্যশাস্ত্রং জগৎপূজ্যমতুল্যমার্ঘ্যগৌরবম্ ॥

দারুণ পাপের ভয় আর্য্যজন-মনে,

আর্য্যনারী পতিব্রতা বিখ্যাত ভুবনে ;

আর্য্যশাস্ত্র জগৎপূজ্য নানা জ্ঞানময়,

আর্য্যের গৌরব ভবে অতুল নিশ্চয় ।

(৬)

শ্রমিণাং সুলভা সম্পৎ পথ্যাশিনামরোগিতা ।

বিদ্বাং সুলভো মানো ধর্মশ্চ সত্যবাদিনাম্ ॥

পরিশ্রমী মানবের বিস্তলাভ হয়,

পথ্যাশী জনের নাহি থাকে রোগভয় ।

বিদ্বানের সহজেই বাড়ে সদা মান,

সত্যবাদী মানবের হয় ধর্মজ্ঞান ।

ক্রমশঃ ।

হেঁয়ালী ।

(১)

ভূই বর্ণে নাম মম অতি মনোহর,

রূপে গুণে মুগ্ধ করি বিশ্ব চরাচর ;

আদি বর্ণ নিয়ে কর্ম করে কর্মকার,

স্বৈতকায়, শেষ বর্ণে করে সুবিচার ।

(২)

তিন বর্ণে নাম মম সদাই নূতন,

চিনি মণ্ডা ক্ষীর সরে আমার ভোজন ;

আদি অন্ত মিলে করি শশুনিঙ্গীড়ন,

জননী, প্রথম ছেড়ে জান সর্বজন ;

বড়ই আদর করে কুলনারীগণ,

কি নাম আমার তাহা বল বিচক্ষণ ।

চতুরানন্দ ।

আমি স্বর্গে গিয়াছি, আবার তোমরা কেন ডাক্চ ? এখন কি আর এত বড় “পঞ্চানন্দ” ডাক ডাক্তে হয় ? আমি তোমাদের জন্ত আমলেই সমূলে আম্তে পারি কই ? তাই একটা আনন্দ এখানে রাখিয়া গেলাম । তোমরাও ছোট হও ৪৯টী বর্ণমালার অঙ্কেক কর, তবেই সমাজে চলিতে সহজ হইবে, আমাকে ডাক্তে হবে না । এ বৃদ্ধের কথা রাখিও, তোমাদের “কবিরাজ” যে সূত্র লিখিয়াছেন তাঙ্গা পড়িয়াছ কি ? যেমন “বাঙ্গালা” রবিসূত্রের প্রবাসখণ্ডমতে “ঙ” স্থানে ং অহুস্বার এবং “গ” লোপ পাইয়া “বাংল” হয়, তদ্রূপ “বঙ্গদেশ” স্থলে “বং-দেশ” বাঙ্গালী স্থলে “বাং-আলী” । (অর্থাৎ বাক্যই যাহার আলি রক্ষক) বঙ্গভাষাস্থলে “বং-ভাষা” লিখ্বে তো তাহলে আমার পাবে, নতুবা এই শেষ আসা ।

আর একটা কথা রেখ, যাহা লোকে বলে তাহাই লিখিত ভাষা কর্বে তো ? তাহলেই এই সূত্রটী বেশ মনে রাখ্বে “অ”কারান্ত জ্বীলিঙ্গ শব্দের পুংলিঙ্গে “আ” হইবে, যথা—রূপ—রূপা, শিব—শিবা, হর—হরা, কুল—কুলা অর্থাৎ শিবদাসী (ঝাঁ) শিবা—দাস (চাকর) বুঝ্লেত ? কাল-বিবি কালা-সেখ ইত্যাদি ।

পতিব্রতা । *

পতিব্রতা । —ইনি কৌশিকপত্নী মহাসাক্ষী ; ঈশাব সতীত্বকলে মৃত পতিও জীবিত হইয়াছিলেন ।

প্রতিষ্ঠান নগরে কৌশিক-বংশজাত এক পাপাচাবী ব্রাহ্মণ ছিলেন, ইনি তাঁহাবই পত্নী, ব্রাহ্মণ পূর্বজন্মকৃত পাপবশতঃ কুষ্ঠবোগাক্রান্ত হন, কিন্তু ইনি সেই কুষ্ঠবোগ স্বামীব চরণে তৈল মর্দন, অঙ্গ সংবাচন, স্নান, গ্রাসাচ্ছাদন, শেয়াল মন পুষ্য ও বক্ত প্রবাহ পবিত্রকাল, নিজনে হিতকথা ও প্রিয় সম্ভাষণাদি দ্বারা দেবনির্কিংশেমে তাঁহাব পূজা কবিতেন । কিন্তু তাঁহাব পতি নিতান্ত কথ, বোপন স্বভাব ও নিম্নব বলিয়। বিনীতা পত্নী দ্বারা নিবস্তব পুজিত হইয়াও তাঁহাকে সর্বদা ভৎসনা কবিতেন । তথাপি সেই প্রবণ ভাৰ্য্যা সেই বীভৎস পতিকে দেবতাব জ্ঞায় সৰ্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞান কবিতেন । পতিব চলিবাব শক্তি ছিল না, তথাপি পাপ প্রবৃত্তি প্রবল ছিল । একদা পত্নীকে আদেশ কবিলেন, “আমি যে এক পবন কপবতী বেণ্ড্রাণে দেখিযাছি, সে যে বাজপথেব পার্শ্ববর্তী গৃহে বাস কবে, তুমি আমায় সেই মনোহাৰিণী বেণ্ড্রাব আশ্রয়ে লইয়া চল । হে ধম্মজ্জ ! সেইই আমার হৃদয় মাঝাবে বর্তমান বহিযাছে ; অতএব আমাকে তাহাব নিকট সজ্জবে লইয়া চল ; আমি প্রাতঃকালে সেই সুকণা বালাকে দেখিযাছি, এক্ষণে ব্যক্তি হইয়াছে, তথাপি সে আমার হৃদয় হইতে অন্তৰ্হিত হইতেছে না । যদি সেই ভুবনমোহিনী পীনশ্রোণী পযোধবা তবঙ্গী সৰ্ব্বাঙ্গসুন্দরী বালিকা আমাকে আলিঙ্গন না কবে, তবে দেখিবে যে নিশ্চয়ই আমার প্রাণত্যাগ হইযাছে । দেখ, একেত কন্দৰ্প মনুষ্যাব প্রতিকূল, তাহাতে অনেক লোক তাহাব প্রাণী ;

আবার আমার দারিদ্র্য ও চলিবার শক্তি নাই, সুতরাং আমার পক্ষে বিষম সঙ্কট হইতেছে।” পতিব্রতা কামাতুর স্বামীর এইরূপ বাক্য শ্রবণ করিয়া তৎকার্য্য সাধনে বদ্ধপরিকর হইলেন। এবং ভিক্ষা করিয়া বহু অর্থ সংগ্রহ করিলেন। পরে স্বামীকে স্বীয় স্বন্ধে আরোপণ করাইয়া মৃদুমন্দগতিতে যাইতে লাগিলেন। একে রাত্রিকাল তাহাতে আকাশ ঘোর মেঘাচ্ছন্ন ছিল, সুতরাং সেই স্বামীর প্রিয়কারিণী সংকুল-সম্ভূতা মহাভাগা দ্বিজাঙ্গনা চঞ্চল বিদ্যুৎ আলোকে ক্ষণে ক্ষণে অল্প অল্প দর্শন করিয়া রাজপথের দিকে যাইতে লাগিলেন। তখন মাণ্ডব্য মুনি চোর না হইয়াও চোরসন্দেহে শূল প্রোথিত হইয়া পথিমধ্যে অন্ধকারে অত্যন্ত যন্ত্রণা ভোগ করিতে ছিলেন। হঠাৎ সেই পত্নী-স্বন্ধ-সমাক্রান্ত কৌশিক ব্রাহ্মণের পদ সঞ্চালিত হইয়া মুনিবর মাণ্ডব্যের শরীর স্পর্শ করিল; পদাঘাতে ঋষিবর মাণ্ডব্য অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন, “যে ব্যক্তি পদচালনা করিয়া আমাকে অধিকতর ব্যথিত করিল, সূর্য্যোদয় হইলেই সেই ক্রুর পাপাত্মা নরাদম্য অসহ যন্ত্রণা ভোগে প্রাণত্যাগ করিবে।”

অনন্তর পতিপরায়ণা পতিব্রতা মুনিবরের এই নিদারুণ শাপ শ্রবণ করত অত্যন্ত ব্যথিত হইয়া কহিলেন “সূর্য্য আর উদিত হইবে না।” তদনন্তর সেই পতিশোকাकुলা ব্রাহ্মণপত্নীর আদেশে সূর্য্যদেবের অমুদয়ে রাত্রিই রহিল। এইরূপে বহু দিন পরিমাণে রাত্রি অতীত হইলে দেব-তারা ভয় পাইলেন। তাঁহারা ভাবিলেন, সূর্য্যোদয় ভিন্ন জগতের রক্ষার আর উপায় নাই, এক্ষণে কি প্রকারে সৃষ্টি রক্ষা হয়। ব্রহ্মা বলিলেন “তেজ দ্বারা তেজঃ ও তপ দ্বারা তপের বিনাশ হয়। পতি-ব্রতার সতীত্বমাহাত্ম্যে দিবাকর উদিত হইতেছেন না। সূর্য্যোদয়ের অভাবে তোমাদিগের ও মর্ত্ত্যগণের অত্যন্ত হানি হইতেছে, অতএব

যদি তোমরা সূর্য্যোদয়ের অভিলাষ কর, তবে একমাত্র পতিব্রতা তপ-
স্বিনী অত্রিপন্নী অননু্যাকে প্রসন্ন কর।” অনন্তর অননুয়া দেবগণ
কঙ্ক প্রসাদিত হইয়া কহিলেন, “তোমাদের অভিলষিত বিষয় বল।”
দেবতারা কহিলেন, পূর্বেই ঞ্চায় দিবা রাত্রি হইতে থাকুক।” অননুয়া
কহিলেন, “পতিব্রতার কথা মিথ্যা হইবার নহে। যাহা হউক, যাহাতে
পুনরায় অহোরাত্রের সংস্থাপন হয় এবং সেই সাক্ষীরও স্বামি-বিনাশ
সংঘটন না হয়, সেইরূপে পুনরায় দিবসের সৃষ্টি করিব।” অননুয়া
এই বলিয়া সেই সতীর আলয়ে গমন করিলেন। তৎপর পতিব্রতাকে
নানাবিধ বাক্যে পরিতুষ্ট করিয়া কহিলেন, “কল্যাণি ! তুমি তো স্বামীর
মুখদর্শনে আফ্লাদিত হইতেছ এবং সকল দেবতা হইতে স্বামীকেই
শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিতেছ ! দেখ, আমিও কেবল পতি-শুশ্রূষার দ্বারাই
মহাফল প্রাপ্ত হইয়াছি, এবং আমার সমস্ত অভিলষিত বিষয় সিদ্ধিহেতু
বিষয় ও প্রতিবন্ধক সকল তিরোহিত হইয়াছে। হে সাক্ষি ! পুরুষগণ
সর্ব্বদা পঞ্চ প্রকার ঋণ শোধ করিবেঃ—স্বীয় বর্ণের ধন্যাসুসারে ধন
সঞ্চয় করিয়া সঞ্চিত অর্থ উপযুক্ত পাত্রে বিতরণ করিবে। আর সর্ব্বদা
সত্য, সরলতা, তপঃ, দান ও দম্বাপর হইবে এবং প্রতিদিন শ্রদ্ধাসহকারে
অন্নুরাগসহ দ্বৈববিবর্জিত শাস্ত্রোক্ত ক্রিয়া সকলের যথাশক্তি অনুষ্ঠান
করিবে। পতিব্রতে ! পুরুষগণ এইরূপ মহাক্রমশে স্বজাতিবিহিত
লোক সকল প্রাপ্ত হয় এবং ক্রমে ক্রমে প্রাজাপত্যাদি লোক সকলেও
গমনাগমন কবিত্তে সমর্থ হয়। কিম্ব সাক্ষী জীগণ একমাত্র পতিসেবা
দ্বারাই পুরুষের বহুকষ্টাঙ্জিত ঐ পুণ্য সকলের অক্লান্ত প্রাপ্ত হয়।
স্ত্রীলোকের পক্ষে যজ্ঞ বা উপবাসের কোনও পৃথক্ বিধান নাই, কেবল-
মাত্র স্বামিশুশ্রূষাই পরম ধর্ম্ম, কারণ স্বামীই স্ত্রীলোকের পরম গতি।
দেখ পুরুষেরা দেবতা, অতিথি বা পিতৃগণের প্রতি সংক্রিয়া অনুসারে যে

পূজাদি প্রদান করেন, 'অনন্তমানসা নারী কেবল পতিশ্রবণ দ্বারাই তাহার অর্দ্ধাংশ ভোগ করিয়া থাকেন।'

পতিব্রতা দেবী অনন্ত্যার বাক্য শ্রবণে সমাদরসহকারে তাঁহার প্রতি পূজা করিয়া বলিতে লাগিলেন, “হে স্বভাব-শুভদায়িনি! অশ্রু আমি ধন্য ও অশ্রুগৃহীতা হইলাম। সৌভাগ্যক্রমে দেবগণও আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। আপনি আজ আমার স্বামিভক্তির সংবন্ধন করিলেন। আমি জানি যে নারীদিগের পতির তুল্য আর দ্বিতীয় কেহ নাই, তিনি প্রসন্ন থাকিলেই ইহলোকে ও পরলোকে মহোপকার সাধিত হয়। হে যশস্বিনি দেবি! একমাত্র পতির প্রসাদেই নারীগণ ইহলোকে ও পরলোকে পরম সুখ ভোগ করে, কাষণ ভর্তাই রমণীদিগের একমাত্র দেবতা। হে শুভে! হে মাননীয়ে! আপনি যখন আমার আলয়ে আগমন কবিয়াছেন, তখন আমাকে অথবা আমার স্বামীকে কি করিতে হইবে অনুমতি করুন; যথাসাধ্য আপনার বাক্য প্রতিপালিত হইবে।” অনন্ত্যার কহিলেন, “সাক্ষি! তোমার বাক্যানুসারে দিবা রজনী অপান্ত হওয়ায় সংক্রিয়া সকল বিনষ্ট হইয়াছে—জগৎ ধ্বংসের উপক্রম হইয়াছে। সেই ক্ষত্ৰই দেবগণ আমার নিকট দিনযামিনী পূর্ব্বের ত্যায় সংস্থাপন প্রার্থনা করায় আমি তোমার নিকট আগমন করিয়াছি। হে তপস্বিনি! দিনের অভাবে সমস্ত জগৎ ধ্বংস হইতেছে, এই মহৎ আপদ হইতে যদি জগৎকে রক্ষা করিতে তোমার ইচ্ছা হয়, তবে হে সাক্ষি, তুমি সর্ব্বজীবের প্রতি প্রসন্ন হও, সূর্য্যদেব পূর্ব্বের ত্যায় উদ্ভিত হউন।” পতিব্রতা কহিলেন, “নাগুণ্য মুনি অত্যন্ত ক্রোধভরে আমার স্বামীকে এইরূপ শাপ দিয়াছেন, ‘সূর্য্য উদ্ভিত হইলেই তোমার প্রাণত্যাগ হইবে’।” অনন্ত্যার কহিলেন “যদি তোমার ইচ্ছা হয়, তবে আমি তোমার স্বামীকে পুনর্জীবিত করিব, এবং তিনি নব কলেবর প্রাপ্ত

হইবেন । হে বরবণিনি ! পতিব্রতা রমণীর মহিমা সর্বতোভাবে আমার আরাধনীয়, সুতরাং আমি তোমার সম্মাননা করি।” পতিব্রতা ‘তথাস্তু’ বলিলে স্বর্ষ্যদেব উদিত হইয়া জগৎকে নব জীবন প্রদান ও কৌশিকের প্রাণ হরণ করিলেন । ব্রাহ্মণ যেমনি প্রাণত্যাগ করিয়া ধরণীপৃষ্ঠে পতিত হইলেন, অমনি তৎপন্নী পতিব্রতা মহাশোকে চীৎকার-পূর্ব্বক তাঁহাকে বক্ষে ধারণ করিয়া ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিলেন । অনন্থয়া তাঁহাকে প্রবোধ দিয়া কহিলেন, “ভদ্রে, পতিগতপ্রাণে ! তুমি বিবধা বা ব্যাকুলা হইও না, পতিব্রতা বিধবা হইতে পারে না । আমি পতিসেবার দ্বারা যে তপোবল লাভ করিয়াছি, অচিরেই তাহা তোমার নয়নগোচর হইবে । রূপ, শীল, বুদ্ধি, বাক্য ও মধুরতা প্রভৃতি সদগুণ দ্বারা কখনও কোনও পুরুষকে যদি স্বামীর সমান জ্ঞান না করিয়া থাকি, তবে সেই পুণ্যবলে আজ এই ব্রাহ্মণ ব্যাধিমুক্ত যুবা হইয়া পুনর্জীবন লাভ করত পত্নীর সহিত শত বর্ষ জীবিত থাকুন । আমি যদি অত্ৰ দেবতাকে স্বামীর সমান জ্ঞান না করিয়া থাকি, তবে সেই সত্য দ্বারাই এই ব্রাহ্মণ নিরাময় হইয়া পুনর্বার জীবিত হউন । কায়-মমোবাক্যে যদি স্বামীরই আরাধনায় আমার উত্তম থাকে, তবে এই দ্বিজবর জীবিত হউন ।” তদনন্তর দেখিতে দেখিতে ব্রাহ্মণ ব্যাধিমুক্ত হইয়া যুব-কলেবরে অঙ্গর অমরের স্তায় দেহপ্রভায় স্বীয় নিকেতন উজ্জল করত সমুখিত হইলেন । তখন আকাশ হইতে পুষ্পবৃষ্টি ও দেবলোকে হ্রস্বভিক্ষণি হইতে লাগিল । অনন্থয়া বিদায় লইলেন, পতিব্রতাও নীরোগ তরুণ স্বামী লাভ করিয়া মনের সুখে তাঁহার সেবায় প্রবৃত্ত হইলেন ।

পতিস্তোত্রম্ ।

নমঃ কান্তায় ভদ্রে'চ শিবচক্ৰস্বরূপিণে ।
নমঃ শান্তায় দান্তায় সৰ্বদেবাশ্রয়ায় চ ॥
নমো ব্রহ্মস্বরূপায় সতীপ্রাণপরায় চ ।
নমস্তায় চ পূজ্যায় হৃদাধারায় তে নমঃ ॥
পঞ্চ প্রাণাধিদেবায় চক্ষুস্বস্তারকায় চ ।
জ্ঞানাধারায় পত্নীনাং পরমানন্দদায়িনে ॥
পতিব্র'দ্ধা পতিবিষ্ণুঃ পতিরেব মহেশ্বরঃ ।
পতিশ্চ নিগু'র্ণাধারো ব্রহ্মরূপো নমোহস্ত তে ॥
ক্ষমস্ব ভগবন্ দোষং জ্ঞানাজ্ঞানকৃতঞ্চ যৎ ।
পত্নীব্র'দ্ধো দয়াসিক্তো দাসীদোষং ক্ষমস্ব চ ॥
ইদং স্তোত্রং মহাপুণ্যং সৃষ্টাচ্ছে পদ্ময়া কৃতম্ ।
সরস্বত্যা চ ধরয়া গঙ্গয়া চ পুরা ব্রজ ॥
সাবিত্র্যা চ কৃতং পূৰ্ব্বং ব্রহ্মণে চাপি নিতাসঃ ।
পার্কত্যা চ কৃতং ভক্ত্যা কৈলাসে শঙ্করায় চ ॥
মুনীনাঞ্চ সুরাণাঞ্চ পত্নীভিশ্চ কৃতং পুরা ।
পতিব্রতানাং সৰ্ব্বাসাং স্তোত্রমেতং শুভাবহম্ ॥
ইদং স্তোত্রং মহাপুণ্যং যা শৃণোতি পতিব্রতা ।
নরো বাপি চ নারী বা লভতে সৰ্ব্ববাঞ্ছিতম্ ॥
অপুত্রো লভতে পুত্রং নিধনো লভতে ধনম্ ।
রোগী চ মৃত্যুতে রোগাদ্র'ক্ষো মৃত্যুত বন্ধনাং ॥
পতিব্রতা চ স্বস্তা চ তীর্থস্নানং ফলং লভেৎ ।
ইদং স্বস্তা সতী ভক্তা ভূঙ্ক্রে সা তদমুজ্জয়া ॥

ব্রহ্মবৈবৰ্ত্তে শ্রীকৃষ্ণজন্মখণ্ডে ৮৩ অধ্যায়ঃ ।

নমঃ নমঃ পতিদেব তোমার চরণে,
 তুমি শিব-চন্দ্ররূপী বিদিত ভুবনে ।
 নমঃ কাস্ত্র নমঃ শাস্ত্র সৰ্বদেবাশ্রয় ।
 তুমি ব্রহ্ম তুমি ধৰ্ম্ম সতীপ্রাণময় ॥
 হৃদয়ের দেব তুমি পঞ্চপ্রাণেশ্বর ।
 চক্ষুর তারকা তুমি পূজ্য জ্ঞান-ধর ॥
 তুমি ব্রহ্মা, তুমি বিষ্ণু, তুমি মহেশ্বর,
 নিগুণ সগুণ তুমি ব্রহ্মরূপাস্তর ।
 ক্ষমা কর ভগবন্ ! দাসীদোষচয়,
 পত্নী-বন্ধো ! দয়াসিক্কো ! দেও পদাশ্রয় ।
 পদ্মা এই স্তোত্রে পূজে বিষ্ণুর চরণ,
 গঙ্গা, সরস্বতী, ধরা জপে অম্লক্ষণ ।
 সার্বভৌম পার্শ্বতী ইহা করিয়া পঠন,
 ব্রহ্মা মহেশ্বরে নিত্য করেন অর্চন ।
 সুর-মুনি-পত্নী যত সতীস্বী সকলে,
 স্বীয় স্বীয় স্বামী পূজে এই মন্ত্রবলে ।
 যেই জন শুনে এই স্তোত্র পুণ্যময়,
 নর নারী সকলের বাঞ্ছা পূর্ণ হয় ।
 অপুত্রের পুত্রলাভ নির্ধনের ধন,
 রোগী রোগমুক্ত হয় বন্ধের বন্ধন ।
 স্বামী পূজে তদাজ্ঞায় করিয়া ভোজন,
 তীর্থস্থান ফল পায় পতিব্রতাগণ । *

বঙ্গবধূর কর্তব্য ।

আমি স্বয়ং বঙ্গবধূ, আমি বুঝিতে পারিয়াছি এক্ষণে কালিকা দেবীর
শ্রায় সুশিক্ষিতা দেবীমূর্তি আমাদেরকে রক্ষা না করিলে আমাদের নারীত্ব
লোপ হইবে ; আমরা আর কখন আয়ুত্মান্ সন্তান উৎপাদন করিতে
পারিব না, আমরা ইহঁকালে পরকালে নরকে পঁচিয়া মরিব ।

যে প্রকার এক দেশের আবহাওয়া অথ দেশের রক্ষাদির শরীরেও
সহ হয় না, সেই প্রকার এক দেশের আচার ব্যবহারও অথ দেশের
সম্পূর্ণ রূপে পরিত্যাজ্য হইয়া থাকে । আমাদের দেশের লোক শীতকালেও
অবগাহন করিয়া প্রাতঃস্নান করিয়া থাকেন, বিলাতের লোক তাহা
না দেখিলে কখনই বিশ্বাস করিবে না । একের যাহা ব্যবহার্য্য অথের
তাহা স্পর্শনীয়ও না হইতে পারে । মল মানবের খাওয়া নয় ইহা স্বীকার্য্য
হইলেও দেশবিশেষে তাহা আহাৰ্য্য করিয়া থাকে । আমরা নারী,
আমাদের ব্যবহার, কর্তব্য, ঠিক পুরুষের শ্রায় হইতে পারে না ; আমরা
পেটের ভিতর সন্তান ধারণ করিতে পারি, কিন্তু তটুক শত বিদ্বান্,
হটুক কোশলী, কোনও পুরুষের তাতা সাহ্য কি ?

আমাদিগকেও পুরুষের শ্রায় হাটকোট বুটধারী হইয়া বাবুসাজিলে
চলিবে না ; ইহা মাত্র বহুরূপীর প্রহসন মধ্যেই গণ্য হইবে । আমরা
বঙ্গ নারী—বিশেষতঃ হিন্দুনারী, আমরা গৃহিণী—আমরাই প্রকৃতপক্ষে
গৃহের কর্তা—রাজা—সম্রাট্ ; হায় ! আমরা এ সুখের রাজত্ব ছাড়িয়া
চাকর বা পাচকের হাতে বানরের গলায় মুক্তার মালা পরাইয়া দিয়া
বাহিরে চাকুরী খুঁজিতেছি ! ধিক্ আমাদের জীবনে ! ধিক্ আমাদের
শিক্ষায় ! ধিক্ আমাদের নব্যচারে ! বঙ্গনারীদের যত সুখ শাস্তি তাহা

গৃহেই নিবদ্ধ আছে, এ সুখ অশ্রুত বুঝিবে না ; যখন ৮শ্রী, ৩৩ নায়ের পূজায় শত শত লোককে অন্ন-ব্যাঞ্জন পরিবেশন করিতে থাকি, সে সুখ সে শান্তির উপমা কোণায় ? যাহারা গৃহকর্মে দক্ষা—গৃহস্থালী কার্যে নিরতা তাঁহারা ই বুঝিতে পারেন। অলসপরায়াণা বাহিরমুখী বিলাসিনীদের তাহা বুঝিবার শক্তি নাই। আমরা অশীতিপর। কৃষ্ণা শান্তিভীদেবী মনের আনন্দে নদীতে স্নান করিয়া কলসী ভরিয়া জল আনেন, স্বহস্তে অমৃতোপম বন্ধন করেন, সূচিতে সূতা গাথিয়া কাঁথা সেলাই করেন, কখন কখন নিজের আতপ চা'ল বা চিড়ে নিজেই ধান ভাজিয়া লন, তাহাতেই তিনি অপূর্ণ সুপ পান, যাহারা কর্মজীবিনী তাঁহারা কর্ম না করিয়া থাকিতে পাবেন না। অথচ তাঁহার চিকিৎসাব জ্ঞ ৫ টাকার ঔষধও প্রয়োজন হয় নাই। আব আজ আমরা পনেরোতাই পড়িয়া যাই, ডাক্তার না আনিলে প্রসব করণ ত দায়ই হয়, অনেক সময় ডাক্তার আসিয়া বাহে কবাইয়া থাকেন। সেকাল আব একাল কত প্রভেদ। কেন এসব হয় তাহাব কারণ আমি স্থীলোক, আমি সব জানি, তোমাদের অলসতা, অনাচার, সুগন্ধি সাবান ব্যবহার, অশ্রায় পতি আন্ধার, পতি-সংসর্গেব নিয়মহীনতা, অখাদ্য ভোজন, দিব' নিদ্রা, পল্লিনন্দ, পাড়া ভ্রমণ, প্রতিবাসী কুৎসা বটান, গুরুজনে অশ্রদ্ধা, সর্বদা বক্তৃচকুতা, সম্মানে অযত্ন, নিজের পোষাক-সর্বস্বতা এবং কুৎসিত ব্যবহার আমি সব জানি, এসবই কুচিন্তাব মূল এবং দুর্দলতা ও অকাল মৃত্যুর কারণ। আমি ক্রমে তাহা প্রকাশ করিব, ভয় নাই ভগিনীগণ ! তোমাদের নিদ্রিষ্ট নাম দিব না কিন্তু প্রকৃত কার্যগুণি ষথার্থ ঝতে লিখিব। দেখ যাহাদিগকে অত্যন্ত অসভ্য মনে কর, তাহারা কত সুখী, কত স্বাস্থ্যবতী, কত পবিত্রচন্দ্রবতী। আমি একদা নীলাচলে গিয়াছিলাম, কয়েকটা দিগম্বরী পাশাড়ে মেয়েদের সঙ্গে দেখা হয়, তাহারা বঙ্গদেশের ঘোটকী

হইতেও বলবতী, প্রত্যহ পৃষ্ঠে সস্তান বাঁধিয়া মাথায় বোঝা লইয়া চারি মাইল উৰ্দ্ধ হইতে নীচে নামে এবং উঠে, আর আমরা ছুতালায় উঠিতেই হিষ্টিরিয়ার আশ্রয় করি, তাহারা নির্ব্বসন হইয়া মলত্যাগ করে এবং স্নান করে, মাসে অন্তিচি হইলে যেস্থানে বসে তথায় গোময় দেয় এবং গোমূত্র পান করে। কোন পুরুষ দর্শনও করে না ; নিজের কৌপীন নিজে প্রস্তুত করে, তাহাদের সাত পুরুষেও লেখাপড়া জানে না। আমার নিকট কোন বিষয় চাহিলে আমি লিখিয়া দিয়া দূর হইতে আনাইয়া ছিলাম, তাহারা তাহা বিশ্বাস করেনা যে কথা আবার কিরূপে ধরা যায় ? অর্থাৎ তাহারা বলিল আমি লিখিলাম, তাহা তাহারা বুঝে না তাহারা ফনোগ্রামের গান ধরার মত কথা ধরাকে আশ্চর্য্য মনে করে ; একরূপ যে অতীব মূৰ্খ তাহাদের প্রত্যেকের বাড়ীতে ছোট ছোট তাত আছে, তাহাদের স্ত্রীলোকেরা সব করে। আর আমরা করি কেবল নিন্দা এবং ঝগড়া।

এক দিবস আমাদের বাড়ীতে (বাসা বাড়ীতে) কয়েকজন ধনাঢ্য মেয়েরা নিমন্ত্রিতা হন, সর্ব্বদা আমিই পাক করিয়া থাকি। তাঁহারা আহায়ে বসিলে যখন বাঞ্ছনগুলি নূতন ধরণের এবং সুস্বাদু বোধ করিলেন, তখন বলিলেন “ইহা কি পুরুষলোকে পাক করিয়াছেন ? আপনার কর্তাতো বেশ পাক করিতে পারেন”। আমি বলিলাম “বেশ ! (তখন রাত্রি ১১ ঘটিকা হইবে, একজন বিচারক ১২ ঘটিকাও কাছারী করিতেন) কর্তা কাছারীতে থাকিয়াই প্রশংসা নিলেন, তিনি আপনাদের খাওয়ার কথা বোধ হয় জানেনও না।” তাঁহারা আমাকে বলিলেন, “স্ত্রীলোকে একরূপ পাক করিতে পারে তাহা আমাদের বিশ্বাস হয় না।” আমার একটা জা (কোনও অনারেরী মাজিষ্ট্রেটের স্ত্রী) বলিলেন, আমি শু ১৭।১৮ বৎসর যাবৎ পাকস্পর্শও করি না, অত্রেরাও কেহ ৮।১০ বৎসর কেহ ৬।৭ বৎসর পাকস্পর্শ করেন

না বলিলেন এবং আমাকেও পাক করা অতি জঘন্য কার্য্য পরিত্যাগেব
সহপদেশ দিলেন, কিন্তু তাঁহারা সকলেই নানারূপ পীড়াক্রান্ত, ভগবানের
রূপায় আমি কোনও রূপ পীড়া ভোগ করি নাই।” হায় ! হায় !
নারীগণ এই কি তোমাদের পরিণাম, তোমরা পাকস্পর্শকেও লজ্জাকব
মনে কর। এই কি তোমাদের শিক্ষা, এই কি তোমাদের পরিণাম !
আর আমাদেরই দোষ কি ? পুরুষেরাও সম্পূর্ণ বিদেশী ভাবাপন্ন হইয়াছে ।
বহির্ভাষাবিৎ বড় বড় কবিগণও কৃত্তিবাস, কাশীদাসের ত্রায় খাটি বাঙ্গালা
কবিতা লিখিতে অক্ষম হইয়া অবাক্তভাব বিলাতি ভাষা মিশ্রিত খট মট
কবিতা লিখিয়া থাকেন ; বাহা মূর্খ, পণ্ডিত সমস্ত নরনারী না বুকে তাহা
নথার্থ কবিতা নহে ।

(ক্রমঃ)

দেবী-ভাগবত ।

(মূল গ্রন্থের পদ্যামুবাদ)

নারায়ণং নমস্কৃত্য নরকৈব নরোত্তমম্ ।
দেবীং সরস্বতীকৈব ততো জয়মুদীরয়েৎ ॥

প্রথম অধ্যায় ।

শৌনক বলেন শুনি মহাভাগপুত্র !
বলেছ পুরাণ কথা বড়ই অদ্ভুত ।
সুধারামি পানে আশা মিটেনা যেমন,
পুরাণ শ্রবণে তৃপ্তি পাইনা তেমন ।

যত শুনি তত বাহ্য বাড়ে প্রতিকণ,
 বলিয়া পবিত্র কথা জুড়াও জীবন ।
 সংক্ষেপে বলেছ পূর্বে পুরাণের সার, -
 বিস্তার করিয়া মনে কর পুনর্বার ।
 সর্ব পুরাণের শ্রেষ্ঠ দেবীভাগবত,
 শ্রবণে যাহার কথা পবিত্র জগত ।
 অমৃত হইতে শ্রেষ্ঠ পবিত্র পুরাণ,
 যাহার শ্রবণে পাপী পায় পরিত্রাণ ।
 বেদ সম শুদ্ধ এই পঞ্চম পুরাণ,
 ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ মুক্তি করে দান ।
 সমাগত মুনিগণ শ্রবণের তরে,
 পুরাণ সংহিতা কথা বল সবিস্তরে ।
 যে কোন উপায়ে কাল কাটে নরগণ,
 বিবাদে ক্রীড়ায় মূর্থ করে উদ্‌যাপন ।
 পণ্ডিতের একমাত্র শাস্ত্র চিন্তা সার,
 যাহার প্রসাদে তরে ভব-পারাবার ।
 করেছে যে সব শাস্ত্র তুমি অধ্যয়ন,
 সে সব মুনীজ্ঞগণে করাও শ্রবণ ।
 মোদের সম্মুখে যেন বৃথা নাহি যায়,
 শুনিব পবিত্র কথা তোমার কৃপায় ।
 স্মৃত কন ধন্ত আমি বড় ভাগ্যবান,
 মহাত্মগণের স্থানে পাইবু সন্মান ।
 পবিত্র পুরাণকথা করিতে শ্রবণ,
 বিশ্বসন ক্ষেত্রে সবে সমাগত হন ।

ধন্য আমি ধন্য মম ক্ষুদ্র তপোবন,
 দেবী-ভাগবত গাঁথা করিব কীর্তন ।
 যে পদ স্মরণে ব্রহ্মা আদি দেবগণ,
 যাহার চরণ ধ্যানে মগ্ন মুনিজন ।
 সে দেবীর মুক্তিপ্রদ পবিত্র চরণে,
 কোটি কোটি প্রণিপাত করি কায়মনে ।
 যেই আদ্যাশক্তি বেদে বিদ্যা অভিহিতা,
 সর্বভূতে প্রাণরূপে যিনি অবস্থিতা ।
 যে অমৃত্যুহীনী শক্তি ছরাস্বা নাশিনী,
 সর্বজ্ঞা সকলেষ্টদা মুক্তি প্রদায়িনী,
 সকলের মাতা যিনি পতিত পাবনী,
 দারিদ্র্যনাশিনী যিনি জীবন পোষণী ।
 সেই ভগবতী পদে লইয়া স্মরণ,
 দেবী-ভাগবত কথা করিব কীর্তন ।
 বড়ই উত্তম ইহা পবিত্র পুরাণ,
 আঠার হাজার শ্লোক আছে বিদ্যমান ।
 ষাদশ খণ্ডেতে ইহা হয়েছে পূরণ,
 অদ্ভুত অদ্ভুত বহু আছে বিবরণ ।
 সর্গ, প্রতিসর্গ, বংশাবলী মনস্কর,
 মহাদি রাজার কীর্তি যাহে বহুতর ।
 তাহাই পুরাণ নামে অভিহিত হয়,
 পুরাণলক্ষণ এই জানিবে নিশ্চয় ।
 ভারত পঞ্চম বেদ মধুর যেমন,
 পঞ্চম পুরাণ ইহা পবিত্র তেমন ।

ব্যাসের রচিত এই অমূল্য পুরাণ,
 পুরাণের গুণাকথা শুনে গুণ্যবান্ ।
 শৌনক বলেন স্মৃত ! করি নিবেদন,
 পুরাণের সংখ্যা কত করহ বর্ণন ।
 নৈমিষ অরণ্যবাসী এই মুনিচয়,
 দিলাম তোমাকে মোরা আশ্বপরিচয় ।
 এই সে পবিত্র ক্ষেত্র নৈমিষকানন,
 কলিযুগে হেন স্থান মিলে না কখন ।
 কলিভয়ে ভীত হয়ে মোরা মুনিগণে,
 একদা গেলাম সবে ব্রহ্মার-সদনে ।
 মনোময় চক্র ব্রহ্মা কবিয়া নিৰ্ম্মাণ,
 চক্রেয় গল্গাতে যেতে কম্বিলা বিধান ।
 যেখানে চক্রেয় গতি হবে গতিহীন,
 সেদেশ পবিত্র তথা হবে চিবদিন ।
 আমার আদেশ ইহা শুন মুনিগণ,
 তথায় কলির ভয় হবে না কখন ।
 যতকাল সত্যযুগ আবার না আসে,
 ততকাল থাক তথা সবে অনায়াসে ।
 প্রবৃত্ত হ'লেম মোরা চক্রচালনায়,
 পৃথিবী ঘুরিল চক্রে তাহার আচ্ছাদয় ।
 হেথা আসি চক্রেণেমি ইল বিনীতগণ,
 নৈমিষ অরণ্য নাম হ'ল সে কারণ ।
 কলির প্রবেশ হেথা হয় না কখন,
 এখানে আশ্রয় লন সিদ্ধ মুনিগণ ।

যতদিন সত্যযুগ না হয় আবার,
ততদিন রব তেথা ইচ্ছা সবাকার ।
আমাদের বড় ভাগ্য তোমার দর্শনে,
স্বপবিত্র কর তুমি পুরাণ কোর্তনে ।
দীর্ঘজীবী হও তুমি কল্যাণভাজন,
বাহু আন্তরিক হুঃখ নহে যে কখন ।
দৈব উপদ্রব যেন না হয় তোমার,
এই আশীর্বাদ মোরা করি অনিবার ।
দেবী-ভাগবতকথা অতি স্তমধুর,
শুনিলে কলুষ নাশ হুঃখ যায় দূর ।

(ক্রমশঃ)

সংযম ।

“ত্রয়মেকত্র সংযমঃ । পাতঞ্জল দর্শন । বিভূতি পাদ, ৪ সূত্র ।
একস্মিন্ বিষয়ে ধারণাধ্যানসমাধিত্রয়ং প্রবর্ত্তমানং সংযমসংজ্ঞয়া
শাস্ত্রে ব্যবহ্রিয়তে । ভোজবৃত্তিঃ ।

একবিষয়ে যখন ধারণা ধ্যান ও সমাধি এই তিনটি থাকে, তখন
তাঁহাকে “সংযম” কহে । অর্থাৎ ধারণা দ্বারা চিত্তকে বন্ধ করিবে ।
ধ্যান দ্বারা ধৃত চিত্তের একতানতা সম্পাদন করিবে । তৎপর সমাধি
দ্বারা বিষয়াস্তর-দৃষ্টি পরিশূন্য নির্বীতবাতবৎ চিত্ত যখন একটী মাত্র বিষয়ে
স্থির থাকিবে, তখন প্রকৃত সংযম হইয়াছে বুঝিবে । বস্তুতঃ, জ্ঞানেন্দ্রিয় ও
কর্মেন্দ্রিয় গ্রাহ্য বিষয়গুলি স্থির চিত্তে বিলিন হইয়া, নির্বীত-বাতবৎচিত্ত যখন

একটীমাত্র বিষয়কে লক্ষ্য করিবে, তখন তাহা “সংযম” সংজ্ঞা প্রাপ্ত হয় ।

“তজ্জগাৎ প্রজ্জালোকঃ ।”

—সেই সংযমের জন্মে জ্ঞান-সূর্য্য প্রকাশিত হয় ।

“তন্তু ভূমিষু বিনিয়োগঃ ।”

—সেই সংযম প্রথমতঃ স্থূল বিষয়াবলম্বী চিন্তে, অতপর সূক্ষ্ম বিষয়াবলম্বী চিন্তে প্রয়োগ করিবে ।

“সংযম” মানবাত্মার উন্নতি বিধানের অধ্বিতীয় । সংযম বাতীত মানুষ উন্নতি-শৈল-শিখরে আরোহণ করিতে পারে না । সংযম মানবেব মানবত্ব পরিচায়ক, পশুত্ব বিমোচক, দেবত্ব খ্যাপক, দেহেব দার্ঢ্য সম্পাদক, আধ্যাত্মিক, আধি-ভৌতিক ও আধি-দৈবিক তাপ সংহাবক, আয়ুঃ সংস্থাপক ও ব্রহ্মপ্রাপক । একদিকে সংযম দ্বারা যেমন মানুষ অমবহ লাভ করে, অপরদিকে আবার সংযম-বিহীন নর ক্ষীণায়ুঃ সমপন্ন হয় ।

সংযমভাবে মানুষ পশুসদৃশ হইয়া পড়ে । কেননা, কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য্য প্রভৃতি রিপুগণ অসংযমীর অদয়বাজ্য অধিকার করিয়া প্রেম, ভক্তি, দয়া, জ্ঞান প্রভৃতি অমূল্য রত্নগুলি নিঃশেষে অপহরণ করিয়া ফেলে । কাজেই সে তখন মানবনাম গ্রহণের সম্পূর্ণ অনধিকারী হইয়া “পশু” নাম গ্রহণ করে ।

ইন্দ্রিয় বৃত্তিগুলি নিরস্তব তত্ত্ব-জ্ঞানপন্থায় পরিভ্রমণশীল মানবেব পথ প্রতিরোধক । অপিচ, বলপূর্ব্বক মানুষকে অজ্ঞানান্ধকাবে পথে প্রেরণ করে । ঘনান্ধকারে নিপতিত মানব, কাজে কাজেই সুপথ চিনিয়া লইতে নাপারিষা, কুপথে পরিচালিত হয় । অঁধারে থাকিতে থাকিতে এমনি একটা অভ্যাস হইয়া উঠে যে, কিছুতেই আর তাহার আলোক দর্শনে ইচ্ছা জন্মে না । অসংযমী মানব, এই ভাবেই অঁধারের প্রাণী হইয়া, পশুপক্ষ্যাদি প্রাণী হইতেও হীন অবস্থাপন্ন হয় ।

তুমি যদি কামেঞ্জিয়ার পরিচালনায় সতত রত থাক, ক্রোধাদি রিপূগণ যদি তোমার চিত্ত-ভূমিতে নিরন্তর বাস করিবার অবসর পায়, চক্ষুরাদি ইঞ্জিয়গণ যদি তোমাকে সম্পূর্ণ অধিকার করিয়া ফেলে, তবে তুমি পণ্ডতুল্য কেন, তদাপেক্ষায়ও কি হীন নহ ? তুমি সংযমী হও—“সংযমই” তোমার নরত্ব প্রকাশ করিবে ।

একদিন সংযমের জন্তই ভারত-বাসী ব্রাহ্মণগণ সর্বজাতির উপরে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন । অবনতমস্তকে সর্ব-জাতি ব্রাহ্মণগণের নির্দেশ প্রতিপালন করিতেন । ব্রাহ্মণ, সর্বজাতির পবিত্র হৃদয়-সিংহাসনে বসিয়া পূজা পাইতেন । “ভূদেব” বলিয়া ব্রাহ্মণের অপর সংজ্ঞা তখন ছিল । আর এখন ?—এখন সেই সংযম নাই—সংযমভাবে বিষয়ান বিসম্বরের জায় অসংযমী চর্কল ব্রাহ্মণ সর্বজাতির পদ-লেহনে ব্যস্ত । হায় হুভাগা !

“যদ্যদাচরতি শ্রেষ্ঠ-

স্তম্ভদেবেতরো জনঃ ।

স যৎ প্রমাণং কুরুতে

লোকস্তদনুবর্ততে ।” শ্রীগীতা ।

আদশ ব্রাহ্মণের অসংযমিতা-নিবন্ধন অধঃপতনে, তদিতর জাতিও আজি অসংযমী ও অধঃপতিত । পূর্বে—ধর্ম্ম-রাজ্যের সম্রাট্ ব্রাহ্মণ, সদাচার-নিরত ছিলেন বলিয়া, কায়স্থ-বৈশ্য-বৈদ্যাদিও তদবলম্বিত পন্থারই অনুসরণ করিতেন । ভয়—স্বেচ্ছাচারিতায় পাছে, দ্বিজ-কুলাবধারিত কঠোর দণ্ড ভুগিতে হয় । আর এখন সর্ব-জাতিই স্বেচ্ছাচার-সম্পন্ন । কেহ কাহারও অধীন হইতে সর্বথা অনিচ্ছুক । ইহার একমাত্র কারণ “অসংযমিতা ।” যদি ব্রাহ্মণের সংযম থাকিত, ব্রাহ্মণ যদি বেদাচার-বহির্ভূত না হইতেন, তবে তদিতর জাতি পাপ-বহ্নিতে দগ্ধ হইত না ।

হায় ব্রাহ্মণ ! তুমি যে অসংযমানলে জীবনাহুতি দিয়া নিজে মরিলে ও সকল জাতিকেই বধ করিলে ! এখনও বলি, তুমি “সংযম-হিমকরের আশ্রয় গ্রহণ কর। তোমার শীতল সংস্পর্শে সর্ব জাতির দগ্ধ প্রাণ স্নানীতল হউক। তুমি অসংযমী বলিয়া ভগৎ ধ্বংস হইতে চাইত, আন তুমি স্নেহে নিদ্রা যাইতেছ ? ধিক্ তোমায় !”

“সংযম” জ্ঞান-প্রসূ। একমাত্র সংযমই দয়া, তিতিক্ষা, উপচিকীর্ষ, অহিংসা, ঋজুতা প্রভৃতি অন্তঃকরণবৃত্তির পরিস্ফুরণে সক্ষম। সংযম সর্ববিধ পাপ-প্রণাশন। কোন বৃত্তি-বিশেষ দ্বারা প্রণোদিত হইয়া মানুষ যখন মাতৃরূপা সতীর সতীত্বনাশে কৃতসঙ্কল্প হয়, তখন একমাত্র সংযমই তাহাকে সেই ঘোর পাতক হইতে নিবৃত্ত করে। অধিক কি, “সংযম” পবন দ্বিতীয় বজ্রের ত্বায় অভয় করদ্বার। আনাদিগকে সকলপ্রকার অনর্থ পাত্তেব মধ্য হইতে পৃথক্ করিয়া দেয়, এবং কি জানি কি এক অভিনব ভাবেব অভ্যুদয় দ্বারা আনাদিগের দেবত্ব প্রকাশ করে। আনাদিগেব সংযমিতা দেখিয়া, দেব-নব-গন্ধৰ্ব স্তম্ভিত হয়, ত্রিশ্র জম্বু ত্রিঙ্গারাদি ভুলিয়া পদতলে বিলুপ্তিত হয়। বসুন্ধরা হেন স্তমস্তান লাভ করিয়া, গৌরবিণী ও আনন্দিতা হন। হায় ! সে পরম-পবিত্র “সংযম” কি আন আমবা গ্রহণ করিতে পারিব ?

সংযমের অভাবে আমাদের বাক্য নিষ্ফল—প্রাণহীন। যে সংযমী অর্ঘ্যজাতির প্রত্যেক বাক্য সফল হইত, আজি সেই অর্ঘ্যজাতি নিষ্ফল-ভালী—প্রলাপী। পুরাকালে যে আর্ঘ্যরমণীগণ তেজস্বী ও ধার্মিক পুত্র প্রসব করিতেন, অসংযমিতা-নিবন্ধন সেই আর্ঘ্যরমণীগণ আজি তীন-তেজা ও অধার্মিক সন্তান প্রসব করিয়া ধন্য হইতেছেন। অগ্নি মাতরার্ঘ্য-ললনে ! তোমরা যে অনন্তরত্নপ্রভবা। তবে কেন নিরন্তর আর্ঘ্যকুল-গর্হিত-তনয়প্রসবিনী হইলে ! হিন্দু-ধর্মের এ ঘোর অবনতিব দিনে

তোমরা একরূপ স্বেচ্ছাচারিণী হইলে চলিবে কেন মা ! তোমরা প্রকৃত সংঘমাবলম্বিনী হও, তোমাদিগকে দেখিয়া, সম্ভানগণ সংঘমী হউক ।

দ্বিজগণ ! তোমরা সর্ববেদাধিকারী হইয়া, ইন্দ্রিয় সংযম করিতে শিখ, এবং আপন আপন সম্ভানগণকে সংযম শিক্ষা দাও । যৎপ্রভাবে পুনরায় ব্রাহ্মণা ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হইবে । মনে রাখিও ভূদেব ! তোমার স্বেচ্ছাচারিতায় হিন্দু-ধর্ম বিলুপ্ত হইবে, এবং তোমারই সংঘমিতায় সনাতন হিন্দুধর্ম পুনঃ সংস্থিত হইবে ।

(ক্রমশঃ)

চাকুর শ্রীসতীশচন্দ্র কাব্যার্থী ।

সংস্কৃত কলেজ ।

কিশোরগঞ্জ বেদ-বিদ্যালয়ের কার্যবিবরণী ।

পুলিশ ইন্সপেক্টার পবিত্রচৈতঃ শীতলচন্দ্র সেন মহাশয়ের ঐকান্তিক চেষ্টায় অদ্বৈত সুবিজ্ঞ রাজকন্মচারিগণের ও স্থানীয় কতিপয় স্বধর্ম্মান্বিত মহদবাক্তির অত্যাগ্রে ১৩১৮ সনের ১৩ শে জ্যৈষ্ঠ অত্র ৬ শ্রামসুন্দ-বের আখড়ায় হিন্দুজন-সাধারণের একটি মহতী সভার অধিবেশন হইয়া “কিশোরগঞ্জ সংস্কৃত-কলেজ ও বেদবিদ্যালয়” স্থাপন করা স্থিরীকৃত হয় ।

তৎপর বিগত বৎসর মধ্যে মধ্যে সভাদি হইয়া প্রস্তাবকে দৃঢ়ীভূত কন হয় এবং চাঁদা সংগ্রহের জন্ত বিশেষরূপে সভাগণের চিন্তাকর্ষণ করা হয় । প্রথম সভার দিন একটি সভা একটি টাকা দিয়া পূণ্যাহ করিয়া ছিলেন । এপর্য্যন্ত প্রায় সাড়ে চারিশত টাকা চাঁদা আদায় হইয়াছে । ইহা মধ্যে মহাশ্রী শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র দে মহাশয় এখানকার সব ডিভি-

সন্ অফিসার হইয়া আসিয়াই এই স্মৃহৎ কার্যের ভার গ্রহণ করেন, তাঁহার এই প্রকার সছুত্তমে এবং স্থানীয় ৮শ্রামসুন্দরের আখড়ার মোহান্ত শ্রীযুক্ত দয়ালগোবিন্দ অধিকারী মহাশয় তাঁহার ত্রিতল বাটীতে বেদ-বিদ্যালয় স্থাপনজন্য স্থান দেওয়ায় ১৩১৯ সনের ১৬ই ভাদ্র ইং ১৯১২ সনের ১লা সেপ্টেম্বর তারিখে “কিশোরগঞ্জ বেদ-বিদ্যালয় ও সংস্কৃত কলেজ” স্থাপন করা গিয়াছে। তৎপর মুক্তাগাছার রাজধিকর শ্রীযুক্ত রাজা জগৎকিশোর আচার্য্য বাহাদুর অত্র টাউনে আগমনপূর্বক বেদ-বিদ্যালয় সম্পূর্ণরূপে উন্মুক্ত করেন। তাঁহার শুভাগমনে জনসাধারণ অত্যন্ত আহ্লাদিত হইয়া যে ‘অভিনন্দনপত্রম্’ দিয়াছেন তাহাও বিদিত করা গেল। এপর্য্যন্ত চারিজন পণ্ডিত নিযুক্ত হইয়াছেন। .ম শ্রীযুক্ত বনমালী সাংখ্যাতীর্থ, ২য় শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র কাব্যাতীর্থ, ৩য় শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র ব্যাকরণতীর্থ এবং আয়ুর্বেদ-অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র সেন ব্যাকরণ-তীর্থ ও কাব্যাতীর্থ।

“অভিনন্দনপত্রম্”

অশেষসদৃশগালঙ্কৃত-বদান্তবর—

শ্রীল শ্রীযুক্ত রাজা জগৎকিশোর আচার্য্য বাহাদুর

সদাশয়েষু—

শিবমহুদিনমার্য্যাচাররক্ষাত্ত

বিপুলবিভবভাজঃ সাধুকার্যো রতস্ত !

শশিকর-সমকীর্ত্তেঃ পুতনাম্নোহু রাজন্

ভবতু ভুবনপাতুস্তে শিবস্ত প্রসাদাৎ ॥ ১

চরতি জনসমূহঃ সৰ্ব্বকার্য্যঃ সুখার্থঃ

ন খলু ভবতি লাভস্তস্ত ধৰ্ম্মাদৃতে তু ।

পরমঋষিভিরুক্তং কৰ্ম্মবেদোদিতং যৎ
 তদিহমুজ্জধৰ্ম্মস্তং পরঃ জ্ঞাৎ সুধীতি ॥ ১
 স ভবতি জনয়ন্তা বেদ যো বেদতত্ত্বং
 প্রভবতি পুরুষার্থধাপ্তুমেবান্তসত্ত্বঃ ।
 সচ সুবিমলকীর্ত্তিলৌকমাভ্যো মনস্বী
 ভবতি চ জনজাতঃ তাদৃশং প্রাপ্য পুত্ৰং ॥ ৩
 জননমিহ তু লক্ষ্যং বঙ্গদেশে স্তুভিক্ষে
 ভুবনবিদিত-বংশে বেদবিজ্ঞাপরাগাম্ ।
 বত ইত-বিধিযোগাৎ ত্রষ্টবেদা ইদানীং
 বিহিত-বিধিবিলোপাক্ষয়মানা ভবামঃ ॥ ৪
 উদমভিলষিতং নো যাস্তু বিজ্ঞা জনোষাঃ
 স্থিতিমদিলভতাং ভো বেদবিজ্ঞালয়োহত্র ।
 নৃপতিজনললাম ! প্রার্থয়ামো ভবন্তং
 শতমথসমবীৰ্য্যং স্তম্ভরূপং নৃপেন্দ্রং ॥ ৫
 ইষ্টং বিজ্ঞালয়াজ্ঞং নো বিকাশে নৃপভান্নরম্ ।
 হ্রাসেবাপেক্ষতে তদ্বো ! উদ্যাটয় কৃপাকর ॥ ৬
 কৃত্বা কিশোরগজ্ঞাথে নগরে শ্রীপদাপগং ।
 ইয়াধন্তং কৃতং স্থানং রাজন্ ধন্যঃ কৃত্য বয়ং ॥ ৭
 শশধরকরকাস্তাং কাস্তুকুন্দাবদাতা-
 মনিশমমলকীর্ত্তিং তে বুধাঃ কীর্ত্তয়ন্তু ।
 শতপরিমিতমায়ুৰ্য্য হি শাস্তিঃ নৃপেন্দ্র !
 ত্বয়ি বিতরতু ভদ্রং সৰ্ব্বদঃ সৰ্ব্বদেশঃ ॥ ৮

একান্ত অমুগত—

বেদবিজ্ঞালয় ও সংস্কৃত কলেজ-সভাবৃন্দানাম্ ।

বঙ্গানুবাদ ।

(১)

আর্য্য্যচারপরায়ণ পবিত্র রাজন্ !
 সাধু-সদাচারে পূর্ণ তোমার জীবন
 শশিকর সমবশঃ
 করেছে ভুবন বশ,
 জগদীশ শিব তব করুন্ মঙ্গল
 আমাদের এই আশা হউক সফল ।

(২)

যত কিছু করে নর স্ত্রের কারণ
 ধর্ম্মবিনে স্ত্রখলাভ হয়না কখন;
 ধর্ম্মই স্ত্রের সার,
 ধর্ম্মবিনে হাহাকার,
 “বেদোদিত ধর্ম্মবিনে ধর্ম্ম নাহি হয়,”
 ঋষিদের এইবাক্য কিথা কভু নয় ।

(৩)

সহগুণসমম্বিত দেবজ্ঞ সুজন
 পরমার্থ লাভে সদা শান্তিপূর্ণ মন
 বেদজ্ঞ পণ্ডিত জন,
 শাসনে সমর্থ জন,
 পবিত্র তাঁহার স্পর্শে হয় সর্বজন
 বেদশাস্ত্রপারগের সার্থক জীবন ।

(৪)

বেদবিদ্যাপরবংশে লইয়া জনম
বিধিবশে বেদশাস্ত্রে হয়েছি অক্ষম ;
শস্ত্রপূর্ণ বঙ্গদেশ,
তবু নাহি যায় ক্লেশ,
বেদ বিনা সদাচার হয়েছে বিলোপ
পরিতপ্ত হয়ে মোরা হয়েছি বিরূপ ।

(৫)

নরপতি-কুলমণি পবিত্রহৃদয় !
তোমার রূপায় এই বেদবিদ্যালয় ,
বেদ শিক্ষা লাভ তরে
হৃদয়ের স্তরে স্তরে

যে বাসনা আনাদের বলিবার নয়
একমাত্র তুমি নূপ মোদের আশ্রয় ।

(৬)

ফটিয়া না ফুটে পদ্ম না পেয়ে তপন
বেদবিদ্যালয়-পদ্ম উন্মুখ তেমন
শুধু অপেক্ষায় তব
এ পঙ্কজ অভিনব

চাতিতেছে রূপাকর দেবতা তোমার
বিকশিত কর পদ্ম ওহে রূপাধার ।

(৭) -

আজি তব শুভাগমে সফল এ স্তান,
পত্র মোরা ধল্ল তুমি কর শিক্ষাদান ।

এই বাহা করি মোরা ঈশ্বর সদন
তোমার অমল কোন্টি গায় বুধগণ
সর্বদা সর্বদ ঈশ করুন কল্যাণ
শতাব্দিক বর্ষআয়ু দিন্ ভগবান্ ।

একান্ত অনুগত—

বেদবিদ্যালয়ের সভ্যগণ ।

কিশোরগঞ্জ বেদ-বিদ্যালয় ও সংস্কৃত কলেজ

প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে—

গীত ।

রবিবার, ১৬ই ভাদ্র ১৩১৯ সন ।

(১)

আলাইয়া ।

(আজি) শুভদিনে একমনে

ডাক সবে তাঁরে ॥

কুপায় ধাঁহার মোরা, মিলেছি এ পুরে ॥ (২)

অঁধারে আলিতে আলো

এত দিনে কুপা হলো,

আজি) মেলা সবে অঁধি মেলা ।

হরষ অন্তরে ॥ (৩)

(মোরা) আবেগে অধির আজ,
নাহি ভয়, নাহি লাজ,
জননী চাহিলে কাজ,
কে রহিবে দূরে ॥ (৪)

অনন্ত জ্ঞানরূপিণী,
বেদে প্রকাশিতা যিনি,
সিদ্ধি ঋদ্ধি দিলে তিনি
(সব) পাপ তাপ যাবে দূরে ॥ (৫)

(২)

(মিশ্র আলাইয়া ।)

(আজি) অঁধার ভারতে, এস মা ভারতি

আলগো জ্ঞানের জ্যোতি ।

দীন অভাজন, পতিত এখন, ভুলেছি ভজন স্মৃতি ॥ ১

নাহি সে সাধনা, নাহি মা সে ত্যাগ,

পরাণে আবেগ নাহি অমুরাগ,

নাহি সে সংযম, আরাধনা যাগ (মোদের) কলুষে মলিন মতি—মা ॥ ২

উর গো জননো পতিত পাবনী, নাশ ভেদ বুদ্ধি বাধা অনৌকিনী,

আশার আলোকে নাচুক ধমনী, নবীন আবেগে মাতি—মা ॥ ৩

জেগেছিল বারা সঁকলের আগে, এবে তারা ঘুমে কেহ নাহি জেগে

ভুলে মা তোমারে মোহের আবেগে ছুখে দহে দিবা রাতি—মা ॥ ৪

নব যগে আজি, আলি জ্ঞানানল ভস্ম কর মোহ অজ্ঞান গরল,

দাও শ্রদ্ধা ভক্তি, ব্রহ্মচর্যা বল (পুনঃ) গঠ মা নূতন জাতি—মা ॥

বিজ্ঞাপন ।

কিশোরগঞ্জ বেদ-বিদ্যালয় ও সংস্কৃত কলেজের ভিত্তি একজন বেদজ্ঞ অধ্যাপকের আবশ্যক, যিনি ঋক্ ষজু এবং সামবেদ পড়াইতে পারেন তাঁহারই আবেদন মুখ্য হইতে পারে, কিন্তু এক বেদ কি দুই বেদে কৃত-বিদ্য পণ্ডিতেরও আবেদন গ্রহণীয় ।

কিশোরগঞ্জ বেদবিদ্যালয়ের সেক্রেটারী—

শ্রীগিরিশচন্দ্র চক্রবর্তী—

উকিল ।

সতী-শতক ।

১ম খণ্ড ৥০ আনা, ২য় খণ্ড ১৮ টাকা । হাইকোর্টের জজ গুরুদাস বাবু, বঙ্গবাসী, যুগান্তর, এডুকেশনগেজেট, বামাবোধিনী প্রভৃতি দ্বারা মুক্ত কণ্ঠে প্রশংসিত—এরূপ একাধারে সর্ব শাস্ত্রের সার গ্রহণ করিয়; প্রাচীন সতী-ভীবনী আর বাহির হয় নাই ।

আর্য্যগৌরব-কার্য্যালয় কিশোরগঞ্জ ।

আর্য্য-গৌরবের নিয়মাবলী ।

- ১। ইহার বার্ষিক মূল্য সদরে মফঃস্বলে সর্বত্র ১৥০ টাকা মাত্র ।
- ২। যিনি “বেদ-বিদ্যালয়ে” এককালীন ২৫৮ টাকা দান করিবেন, তিনি বিনামূল্যে একখণ্ড আর্য্য-গৌরব পাইবেন ।
- ৩। যিনি বেদ-বিদ্যালয়ে ১০০ টাকা বা ততোধিক দান করিবেন,

তিনি একথণ্ড আৰ্য্য-গৌরব পাইবেনই, অধিকন্তু তাঁহার পারিবারিক কোনও আবশ্যকীয় সংবাদ অর্থাৎ ছেলেদের জন্ম ঠিকুজী ইত্যাদি বৎসরে একবার প্রচার করিতে পারিবেন । কিন্তু ৩৬০ শব্দের অধিক যেন না হয় ।

৪ । যিনি মাসিক ২২ টাকা বা ততোধিক চাঁদা দান করিবেন, তিনিও একথানা পত্রিকা বিনামূল্যে পাইবেন ।

৫ । কাহারও কোনও জাতব্য বিষয় লিখিলে তিনি রিপ্লাই সহ পরিস্কার ঠিকানা দিবেন ।

৬ । আৰ্য্যগৌরবের জন্ত প্রবন্ধ রচনা প্রভৃতি কার্য্যাধ্যক্ষের নামে এবং টাকা কড়ি চাঁদাদি সম্পাদক মহাশয়ের নামে পাঠাইবেন ।

৭ । আৰ্য্য-গৌরবের মূল্যাদির ছাপা রসিদ গ্রাহকগণ পাইবেন ।

৮ । ইহার এক পেজ বিজ্ঞাপনের মাসিক ৪২ টাকা এবং চতুর্থাংশ ১১০ টাকা এবং প্রতি পংক্তি ৮০ আনা হিসাবে লাগিবে বার্ষিক বন্দোবস্ত সত্ত্বে ।

কার্য্যাধ্যক্ষ—

“আৰ্য্যগৌরব কার্যালয়” কিশোরগঞ্জ ।

গল্পগুচ্ছ

দেবীদীন ।

অযোধ্যার অন্তঃপাতি রায়বরেলী জিলার বকুলিয়া নামক গওগ্রামে আমাদিগের বর্তমান প্রবন্ধের নায়ক শ্রীমান্ দেবীদীন মিহির জন্মগ্রহণ করিয়াছিল ; কিন্তু বাঙ্গালীর ভ্রাতৃ বাক্যবীর ছিল ।

জৈষ্ঠের সৃষ্টি বৈচিত্র্যময়ী । দেবীদীন দীর্ঘাকার পুরুষ হইলেও তাহার হস্তের কন্মুই-হইতে কজা পর্য্যন্ত অংশ অতি অস্বাভাবিকভাবে হ্রস্ব ছিল । তাহার হস্ত দুইখানি কেকার হস্তের ত্রায় প্রতীয়মান হইত । দেবীদীনের চলিবার সময় হস্ত দুইখানা সর্বদা দোহুলায়মান হইত ।

‘দেবীদীনের’ এই অনন্তসাধারণ আকৃতি তাহার প্রকৃতিকেও অনন্ত-সাধারণ করিয়া তুলিয়াছিল ।

দেবীদীনের রসনা বাক্যব্যয়ে ও ভোজন-ব্যাপারে সর্বদা গতিশীল ছিল ।

এহেন দেবীদীন শুধু অযোধ্যা প্রদেশে থাকা অসুবিধাজনক মনে স্থির করিল । দেবীদীনের জ্যেষ্ঠভ্রাতা বামাধার মিছির ময়মনসিংহ জিলার কোন বাবুর বাড়ীতে দরওয়ান ছিল । দেবীদীন এক লোটা, এক কঞ্চল ও এক-বংশদণ্ডের সহায়ে ভ্রাতার নিকট আসিয়া হাজির হইল ।

বাক্সালা মুলুকে আসিয়া এদেশের হাবভাব বুঝিয়া গইতে দেবীদীনের অধিক সময় ব্যয়িত হইল না ।

শুধু কুটি চর্ষণ অপেক্ষা রসাল আতপ-তণ্ডুলের রাশি ধ্বংশ করা দেবীদীন সুবিধাজনক মনে করিতে লাগিল । দেবীদীন “অশক্তঃ সর্ব-কর্ম্মবু ভোজনে চ বৃকোদরঃ ।” কর্ম্মবু অশক্ত হইলেও দেবীদীন গল্প করিতে অশক্ত ছিল না ।

দেবীদীনের জিহ্বা উন্মাদ বগ্নহস্তীর ত্রায় নিরঙ্কুশভাবে চলিতে থাকিত ।

দেবীদীনের চতুর্পার্শ্বে বাবুদের বাড়ীর ও পল্লী-বালকদলের এক বিশেষ সমিতি সর্বদা বিরাজিত ছিল ।

দেবীদীন স্বদেশে থাকাকালে যে সকল সিংহ, ব্যাঘ্র, গণ্ডার প্রভৃতি বন্দুক দ্বারা শিকার করিয়াছে, ঐ সকল শিকার-কাহিনী বলিয়াই দেবীদীন

সারা দিন রাত কাটাইত। কখনও কখনও দেবীদীন Gladiator (গ্লেডিয়েটর) দিগের ছায়—সিংহ ব্যাঘ্রের সহিত মল্লযুদ্ধ করিত বসিয়া মুক্তকণ্ঠে বর্ণনা করিত। দেবীদীনের কথার প্রতিবাদ করিবার কেহ ছিল না। দেবীদীনের চতুষ্পার্শ্ববর্তী বালদল সকলে উৎকণ্ঠ ও উদ্গ্রীব হইয়া দেবীদীনের অমাহুবিধ কাহিনী শ্রবণ করিত।

দেবীদীন তাহার স্বভাবদত্ত হস্তের ধর্মতা তাহার বীর্যের গণ্ডীর ভিতর ফেলিয়া দিল। দেবীদীন বলিত, সে তাহার স্বদেশে বয়েন-ওয়ারায় রাণা শঙ্করবক্স সিংহের ধৃত বহু সিংহের সহিত মল্লযুদ্ধে সিংহকে পরাজিত করিয়াছিল; কিন্তু সিংহের আক্রমণে তাহার হস্ত দুইটির কতকাংশের অভাব হইয়াছিল।

দেবীদীন প্রাতে উঠিয়া তাহার ক্ষুদ্র হস্তে বৃহৎ এক ষটিপূর্ণ ভাঙ্গ প্রস্তুত করিয়া ঐ ভাঙ্গ আকণ্ঠ পান করত রসনাকে শানাইয়া লইত। তারপর ক্রমে পল্লী-বালদল দেবীদীনের চতুষ্পার্শ্ব বেষ্টন করিয়া লইত।

দেবীদীনের অনর্গল রসনা বাকালহরী বিস্তার করিতে আরম্ভ করিত। বাকালহরীর অধিকাংশের সার মর্ম্ম, আমি অর্থাৎ দেবীদীন উত্তম পুরুষ, তুমি মধ্যম পুরুষ, অত্যাশ্র সকল ব্যক্তি নামে মাত্র পুরুষ। শ্রোত্রী বালবৃন্দ উৎকণ্ঠ—উদ্গ্রীব হইয়া দেবীদীনের অসীম বীরত্বকাহিনী শ্রবণ করিত ও মনে মনে দেবীদীনকেই আদর্শ পুরুষ কল্পনা করিয়া লইত।

বালকদলের মধ্যে কে দেবীদীনের অধিক প্রিয় হইবে, তাহার প্রতিযোগিতা হইত। দেবীদীন তাহার মুখের দিকে চাহিয়া যে দিন কথা কহিত, সেদিন সে বালক নিজেকে ধন্য মনে করিত। বালকগণ নিজ নিজ গৃহ হইতে দেবীদীনের জন্ত ফলমূল ও খাবার বোগাইত।

এই ভাবে দেবীদীনের দিন কাটিতে লাগিল। কেহ দেবীদীনকে এদেশে থাকিয়া কি করিতেছে জিজ্ঞাসা করিলে, দেবীদীন অমানবদনে

বলিত, “হাম্লোক সিপাহি বাবুকা দেহুড়ীমে রহতা, আউর বাবুকা বাড়ী পাহারা দেতা।” প্রকৃত কথা বলিতে গেলে দেবীদীন রাজিতে নাক ডাকাইয়া নিজা দিত, প্রাতে ৪ দণ্ড বেলায় শয্যা ত্যাগ করিয়া উঠিত।

এ হেন দেবীদীন স্নেহের সমুদ্রে আমোদের তরঙ্গী ভাসাইয়া বাঙ্গালা মুলুকে বাবুদের বাড়ীতে বাস করিতেছিল। এমন সময় একটা ক্ষুদ্র কাল মেঘ দেখা দিল। বাবুদের বাড়ীর ছোটবাবু কলিকাতা হইতে গৃহে প্রত্যাগত হইলেন। তিনি দেবীদীনের কীর্তিকাহিনী নীরবে শ্রবণ করিয়া দেবীদীনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেবীদীন, হাতী চড়িতে পার?” দেবীদীন বলিল, সে রাণা শঙ্করবন্ধের ঐরাবততুল্য হাতীতে আবোহণ করিয়া ব্যাঘ্র শিকার করিয়াছে। মাহতের কোন প্রয়োজন হয় নাই।

ছোটবাবুর ইঙ্গিত মত বাবুদের বাড়ীর একটি হস্তী দেবীদীনের সম্মুখে উপনীত হইল। হস্তীটি রাণা শঙ্করবন্ধের বাড়ীর হস্তীর মত কি না, জিজ্ঞাসা করায় দেবীদীন বলিল, “এটি ঐ হাতীর বাচ্চার মত।”

এই কথা বলামাত্র দেবীদীনকে ছোটবাবু একবার এই হাতীতে উঠিতে বলিলেন; কিন্তু ভক্ত বালকবৃন্দের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া দেবীদীন না কথা মুখ ফুটিয়া বলিতে পারিল না। দেবীদীনের সম্মুখে হস্তীটি বসিয়া পড়িল। দেবীদীন বধ্যভূমিতে নীত অপরাধীর ত্রায় কম্পিত কলেবরে হাতীতে উঠিল। ভক্ত বালকবৃন্দ করতালি দিয়া উঠিল। হস্তী চলিতে আরম্ভ করিল। কি জানি কোন্ ইঙ্গিতবলে হাতীর মাহত হস্তী হইতে নামিয়া পড়িল। দেবীদীন একাকী হস্তিপৃষ্ঠে রহিল। দেবীদীন হাতার গ-া জড়াইয়া ধা ধা? হাতী নিরঙ্কুশভাবে আহারাধেষণে ছুটিল। নিকটবর্তী এক মন্দার বৃক্ষের শাখা প্রশাখা ভাঙ্গিয়া হস্তী নিজ পৃষ্ঠে আছড়াইতে লাগিল। মন্দার-শাখার কণ্টকে বিদ্ধ হইয়া দেবীদীন জর্জরিত হইল এবং বালকবৃন্দের করতালি-

ধ্বনিও দেবীদীনের কর্ণে নিনাদিত হইয়া কণ্টকবিন্দের শ্রায় বোধ হইতে লাগিল ; কিন্তু যখন হস্তী-মস্তক অবনত করিয়া মান্দ্যারের ডাল ভাঙ্গিতে লাগিল, তখন দেবীদীনের ধৈর্য্যচ্যুতি হইল । দেবীদীনের আত্মাভিমানের বাধ ভাঙ্গিয়া গেল, দেবীদীন অজ্ঞান মূর্থ হস্তীর নিকট প্রাণভিক্ষা করিল, হস্তীকে ব্রহ্মবধের ভয় দেখাইল ; কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না । দেবী-দীন চক্ষে সর্বপঙ্কল দেখিতে লাগিল । দেবীদীনের মস্তক ঘুরিতে লাগিল, দেবীদীন অজ্ঞান হইয়া জড়পিণ্ডবৎ ভূপতিত হইল ।

দেবীদীনের যখন চৈতন্য হইল, দেবীদীন তখন দেখিল, তাহার জাতার খাটিয়ার উপর সে শায়িত আছে । তাহার সর্বাঙ্গে ব্যথা ও কণ্টকবিন্দের শ্রায় যন্ত্রণা । কিন্তু দেবীদীনের ইত্যধিক ব্যথা ও যন্ত্রণা হইয়াছিল তাহার দূরবর্তী ভক্তবৃন্দের অঙ্গুলিনির্দেশ ও বাঙ্গ-হাসিমিশ্র করতালিধ্বনি ।

দীর্ঘকাল অতীত হইয়াছে, দেবীদীন এই মরজগৎ পরিত্যাগ করিয়াছে ; কিন্তু বজ্রের গৃহে গৃহে করতালিধ্বনিতে উৎক্লম্ব কণ্ঠকুণ্ড বাক্য-বাগীশ দেবীদীন বিরাজ করিতেছে ।

ক্রমশঃ ।

আয় ব্যয়ের তালিকা।

বাহার মারফত যতজমা		যে প্রকারে যত খরচ।			
১।	ভৈরব চন্দ্র চৌধুরী	১।	বিল খাতা খরিদ	৥/৬	
২।	ভারত চন্দ্র রায়	১০০।	২।	বিল শীলমোহর	২।
৩।	ভগবান্ চন্দ্র দে	২৫।	৩।	বিল বিজ্ঞাপন এবং চেক বই ছাপান খরচ	৭৩৫০
৪।	গিরিশচন্দ্র চক্রবর্তী	১।	৪।	ঐ পার্শেল আনার খরচ	২৮/০
	গঙ্গাদাস রায়	৪।		খাতা খরিদ	৥/৬
	মহিম চন্দ্র বণিক্য	৮।			৭২১/০
	রাম চন্দ্র বণিক্য	৬।			
	বিশ্বনাথ নাথ	১।		নোটীশ ছাপান	
	রূপেশ্বর নাথ	১।		খরচ	১৫০
৫।	গিরিশচন্দ্র চক্রবর্তী	৬০।			৮১/০
৬।	ভৈরব চন্দ্র চৌধুরী	৪০।	৫।	বিল ৬ সরস্বতী পূজার খরচ	২৬/০
৭।	অমৃতময়ী দেবী	৫।	৬।	বিল চিঠি ছাপান খরচ	২১০
৮।	বিন্দুবাসিনী দেবী	৫।	৭।	চিঠির কাগজ এবং খাম	৩৮/০
৯।	নিশিকান্ত চক্রবর্তী	১০।	৮।	বিল পণ্ডিতদের অগ্রিম বেতন	১৫।
১০।	হরনাথ দত্ত	৮/০	৯।	বিল ষ্ট্রাক ২টী	৪।
১১।	চন্দ্র মোহন রায়	১০	১০।	বিল মিছিলের নিশানের খরচ	১৫০
১২।	কৃষ্ণ চন্দ্র নাথ	১০			
১৩।	দামোদর দাস	৫।			
১৪।	রজনী কান্ত বসু	৫।			
২৭৭১/০		১৩৩১।			

বাহার মারফত যত জমা

জের জমা—২৭৭৥৮/০

যে প্রকারে যত খরচ ।

জের খরচ—১৩৩৥৮/৫

৬। প্রিয়নাথ মিত্র	৩\	১০। বিল নাটকগৃহ	
৭। করুণা কান্ত পাল	৩\	মভার জন্তু সাজান খরচ	৭।০
৮। বৈষ্ণব চরণ সাহা	১০\	১২। মঠখলা যাওয়ার	
৯। হরিশচন্দ্র নাথ	১০\	নৌকাভাড়া	৪৮.০
১০। বাশিনাথ পোদ্দার	৫০\	১৩। বিল ৪০০ চিঠির	
১১। জগৎ চন্দ্র সাহা	১০\	কার্ডের মূল্য	১।০
১২। চন্দ্রকিশোর মোদক	১০\	ঐ কার্ড ছাপান	১৮.০
১৩। শরৎ কুমার মুন্সী	৭৫\	১৫। গানছাপান	১।০
(করণেশনের উদ্ভূত)		১৬। অভিনন্দন পত্র	
১১। গিরিবালা মজুমদার	৫\	ছাপান খরচ	৩\
১২। শ্রীমাচরণ মজুমদার	২\	১৭। গাড়ী ভাড়া	১।০
		৮। গাড়ী ভাড়া রাজার	
		জন্তু	২\
		১৯। গাড়ী ভাড়া ,,	২\
		২০। পত্রিকার সংবাদ	
		প্রেরণ খরচ	২\
মোট—	৪৫৫৥৮/০		১৫৮৮.০
বাদ খরচ -	১৭২ ৮.০		
২৮৩১৮.০ তহবীল		২১। বিল দালান মেরামত	
		খরচ	৫\
		২২। বিল পাতুয়াইর যাও যার	
		নৌকাভাড়া	১৮.০
		২৩। বিল টেলিগ্রাম এবং	
		টিকিট খরচ এবং মঠখলার	
		গাড়ীভাড়া	৮ ৥ ২০.০
		২৪। বিল মঠখলা যাওয়ার	
		অবশিষ্ট গাড়ীভাড়া	৪\
			১৭২৮.০

একশত বাহাস্তর টাকা তিন আনামাত্র

সহকারি সম্পাদক

মেইকাফ্ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্,

৩৪ নং মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।



(কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট ও মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীটের মোড়ের পূর্বে
বুহৎ দ্বিতল বাটীতে ।)



এখানে ইংরাজী, বাঙ্গলা, নাগরী
প্রভৃতি যাবতীয় ছাপার কার্য্য নির্দিষ্ট
সময়ে সুলভ মূল্যে সম্পন্ন হয় । সাজ-
সরঞ্জাম সমস্তই নূতন ।



শ্রীহরিপদ চট্টোপাধ্যায়,

সত্বাধিকারী ।

আর্য্য-গৌরব ।

ভারতী ।

ভারতী জননী	ভারত সন্তানে,
শিখাও আবার	সংঘম সাধনা,—
হর মা জননী	বেদ বিদ্যাদানে
অজ্ঞান কলুষ	ভেদ প্রবঞ্চনা ।
আবার ভারত	জাগিয়া উঠুক
শুনিয়া তোমার	সাম-স্তুতি-গান,
আবার ধর্ম্মের,	বিপ্লব ছুটুক
আর্য্য-ধর্ম্মে মাতি	সকল পরাণ ।
স্বরধুনী তীরে	পর্বত-শিখরে,
পুনঃ ঋষিদের	হউক আশ্রম,—
আবার ভারতে	মা তোমার বরে
হউক স্বর্গের	শোভা অনুপম ।
ভাই ভাই বলি	বিশ্ব-প্রেমে গলি,
উঠুক মতিয়া	আর্য্যের পরাণ,—
এক ভাষা-ভাবে	একপ্রেমে ঢলি
বাড়িয়া উঠুক	আর্য্য-ভূমি-মান ।

মানব ।

‘মানব’ এ মধুর এ দুর্লভ বাক্যটী বড়ই প্রিয়, বড়ই অমূল্য ; এরূপ শব্দ আর জগৎ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না । বহু পুণ্যফলে, বহু কাল পরে মানব জন্ম লাভ করিতে হয় । এজন্মের তুলনা নাই ; এই সুদুর্লভ মানব-জন্ম লইয়া সবই করা যায় ; মন্ ধাতু হইতে ‘মনু’ হয়, মনু শব্দ হইতেই মানব শব্দের উৎপত্তি । মন্ ধাতুর অর্থ কৰ্ম্ম । আমরা কৰ্ম্ম করিবার জন্মই মানবরূপে অবতীর্ণ হইয়াছি । মানবের কৰ্ম্মদ্বারা সবই হইতে পারে । দেবত্ব-ইন্দ্রত্ব-ব্রহ্মত্ব এমন কি ঈশ্বরত্বও কৰ্ম্মদ্বারা মানব-গণ প্রাপ্ত হইতে পারেন । তাই শাস্ত্র লিখিয়াছেন—

“সুখং দুঃখং ভয়ং শোকো হর্ষো মঙ্গলমেব চ ।

সম্পত্তিঃ চ বিপত্তিঃ চ সৰ্ব্বাঃ ভবন্তি কৰ্ম্মণা ॥”

মানব ! কৰ্ম্মকে ভয় করিলে চলিবে না, মানবকে অসংখ্য কৰ্ম্ম করিতে হইবে, সংসারে কৰ্ম্মের জন্মই জন্ম গ্রহণ করিতে হয় । যিনি যত টুকু কৰ্ম্ম করিতে পারেন, তাঁহাকেই তত টুকু উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে দেখিতে পাই । ক্ষত্রিয় বীর বিশ্লামিত্র কঠোর তপস্কারূপ কঠিন কৰ্ম্মবলেই ব্রাহ্মণত্ব লাভ করিয়াছিলেন ।

শচীপতি ইন্দ্রও কঠোর তপস্যা করিয়াই ইন্দ্রত্ব লাভ করিয়াছেন । আর্য্য ঋষিদের বাল্মীকি, বশিষ্ঠ, ব্যাস, জনক, শুকদেব, নারদ ও ভরদ্বাজ প্রভৃতি বড় বড় ঋষি-গণ কস্মরূপ কঠোর তপস্যা দ্বারাই মহোন্নতি লাভ করিয়া দেবত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাঁহারা ক্ষণভঙ্গুর পাঞ্চনৌতিক দেহের যত্ন মমতা ভুলিয়া গিয়া সহস্র সহস্র বৎসর ফলমূলাহারে বা অনাহারে কঠোর সাধনা তপস্যা সাধন করিয়া অমরত্ব লাভ করিয়াছেন । হায় ! আর আজ আমরা একদিন উপবাস থাকিলে মরিয়া যাই ! তবু আমরা সেই মনুর সেই আর্য্য ঋষির বংশধর বলিতে লজ্জিত হই না । এখনও ইয়ুরূপ, আমেরিকা ও জাপানের কস্মবীরগণকে দেখিলে অবাক্ হইতে হয় ; তাঁহারা কস্মের জন্ম দেহকে খণ্ড খণ্ড করিতেও ভয় পান না । এইত সেদিন জাপানযোদ্ধা মহা-মনস্বী নগি নির্ভয়ে সদানন্দমনে সম্রাটের সহ-মৃত হইলেন । কিছু দিন পূর্বের আমাদের দেশেও সহমরণ প্রথা কম ছিল না । এখন তাহা অবিশ্রাস্ত গল্প বলিয়া উড়াইয়া দিতে পার, কিন্তু ঘরে ঘরে প্রত্যেক আর্য্যপরিবারেই অত্যতিরুদ্ধ প্রপিতামহী বা তন্মাতা অবিস্মর্য্য অন্তরে স্বামী সহ শ্মশানের জ্বলন্ত চিতায় আত্মজীবন বিসর্জনে কুণ্ঠিত হইতেন না ।

সেই পতিপ্রেমানুরাগ, সেই সাহস, সেই দৃঢ়তা, সেই পবিত্র ধর্ম্মসাধনা, সেই অসীম সহিষ্ণুতা, সেই যোগারাদনা এখন কোথায় ? হে নরনারীগণ ! যদি তোমরা স্তূর্লভ মানব জন্মের সফলতা করিতে চাও, তবে পবিত্র ধর্ম্মসাধনা, সদাচার-নিভীকতা, অসীম সহিষ্ণুতা ও কঠোর যোগারাদনার আশ্রয় গ্রহণ কর । যত দিন সংযম সহিষ্ণুতার পবিত্র কোলে বিশ্রাম করিতে অক্ষম থাকিবে, ততদিন তোমার মানবজন্ম বিফল জানিবে ; চির অশান্তির উষ্ণ বায়ু তোমাকে উন্মাদ করিয়া তুলিবে, মানবতার মধুরতা কিছুই উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইবে না । কিন্তু হে মানব ! তুমি সামান্য জীব নহ, তুমি দেবতার অংশ, তুমি ইচ্ছা করিলেই দেবত্ব লাভ করিয়া স্নেহের অমৃতভাণ্ডার উপভোগ করিতে পার । মোক্ষ লাভ বা নির্ব্বাণ মুক্তিও তোমার করায়ত্ত বটে । তুমি সাধনায় অগ্রসর হইলে তোমার অসাধ্য কিছুই থাকিতে পারেনা ; তুমি ভীষণ দেবের ন্যায় ইচ্ছামুত্থিত লাভ করিতে পার ; তুমি দেবমিদের ন্যায় মুহূর্ত্তে ভূমণ্ডল পরিভ্রমণ ও পরিদর্শনে সক্ষম হইতে পার ; বিহঙ্গমের ন্যায় আকাশ ভ্রমণে, জল-জন্তুর ন্যায় জলনিমগ্নজনে, তোমার কিছুই আয়াস হইতে পারে না । তুমি তাড়িদ-

বেগে গমন করিতে পার, তুমি শত যোজনের বাক্য
 শুনিতে পার, তোমার মানবীয় ইন্দ্রিয় শক্তির অসীমতা
 জন্মিতে পারে, কিন্তু তোমাকে প্রকৃত মানব হইতে
 হইবে—তোমাকে চির ব্রহ্মচারী থাকিতে হইবে—
 তোমাকে সত্যপথে সত্যব্রতের ন্যায় অচল অটল হইতে
 হইবে—তোমাকে গিরিরাজের ন্যায় সংসারের দুঃখরূপ
 ঝড় তুফান সহ্য করিয়া সংবলের পরাকাষ্ঠার আশ্রয়
 গ্রহণ করিতে হইবে—আর তোমাকে করিতে হইবে
 কায়-মনোবাক্যে ঈশ্বরসাধনা !!

ক্রমশঃ ।

গো-রক্ষণ ।

মানব-জীবনে প্রথম ক্ষুধির্ভতির উপাদান গোদুগ্ধ ;
 মানব-শিশু ভূমিষ্ঠ হইয়া মাতৃ-স্তন্য পান করিবার পূর্বেই
 সূত্র-ময়ী দশাদ্বারা গোদুগ্ধ পান করিয়া তৃপ্ত হয় । মাতৃ-
 স্তনের উপরেও যাহার প্রাধান্য সেই অমৃতোপম
 গোদুগ্ধের পবিত্রতা ও বৃদ্ধি দেশের শ্রীর্দ্ধির জননী ;
 আবার গোদুগ্ধ ও গোমুত হিন্দু জাতির সর্ব ধর্ম্মকর্ম্মের
 ভিত্তি ।

“গোক্ষীরং গোয়তকৈব ধন্যমদগাস্তিলা যবাঃ ।”

গোক্ষীর ও গোয়ত হিন্দুর হবিষ্যায়ের সর্ব প্রধান ও সর্বশ্রেষ্ঠ অঙ্গ । হবিষ্য ব্রহ্মচর্যের প্রধান উপকরণ, ব্রহ্মচর্য্য হিন্দু ধর্মের মেরুদণ্ড ।

“যজ্ঞাদ্ভবতি পর্জন্যঃ পর্জন্যাদন্ন সম্ভবঃ”

যজ্ঞ হইতে মেঘ, মেঘ হইতে অন্ন উদ্ভব হয় । সেই যজ্ঞ ও যতমূলক, হবিবিহীন যজ্ঞ অসম্ভব । হিন্দুর হিন্দুত্ব রক্ষার শ্রেষ্ঠতম উপাদান গোদুগ্ধ ও গোয়ত । হিন্দুর শুদ্ধি কার্য্যেও পঞ্চগব্যের প্রয়োজন, তাহা সমস্তই গো-সমুত । স্ততরাং গোজাতির রক্ষা, বৃদ্ধি, পুষ্টি ও গোদুগ্ধ-বৃদ্ধি যাহাতে হয় তৎপ্রতি দৃষ্টি করা হিন্দু মাত্রেরই অবশ্য কর্তব্য ।

মহাভারত ও পুরাণাদিতে ব্রাহ্মণ ও রাজন্যবর্গের সহস্র সহস্র গোপালনের ভুরি ভুরি দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় । একটী গো লইয়া তুমুল যুদ্ধ হইয়াছে । শত শত যোদ্ধা প্রাণত্যাগ করিয়াছে তাহাও দৃষ্ট হয় । বিরাট রাজের উত্তর গো-গৃহে গোরক্ষা ও গোচারণ হইত, ধনের মধ্যে গো একটী প্রধান ধন বলিয়া পরিগণিত ছিল । যে ভারতে স্বয়ং রাজারা গো-পালনে মনোনিবেশ করিতেন, পুত্রলাভের কামনায় গো-মাতাকে দেবতা জ্ঞানে পূজা

করিতেন, ব্রাহ্মণগণ গো-সেবায় জীবন উৎসর্গ করিতেন, ব্রাহ্মণ-বালকের প্রথম শিক্ষা গো-পালনে আরম্ভ হইত, যে দেশের স্বয়ং ঈশ্বরবতার শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং গোরক্ষণ ও গোপালন করিতেন; হায় সেই ভারত কোথায়, সেই উত্তর গো-গৃহ কোথায়, শ্রীকৃষ্ণের সেই গোচারণ-ক্ষেত্র, সেই বৃন্দাবন, সেই গোবর্দ্ধন কোথায় !!

সেই ভারতে এখন গোপগণও গো-রক্ষণ করিতে যুগা বোধ করে, নিজকে ‘গোপ’ বলিতে লজ্জা বোধ করে । গোপালন - গো-সেবা ভারত হইতে দূরীভূত হইয়াছে, গোধন-বহুলা সোণার ভারত ভূমি গোহীন চিতা-ভস্মময়ী শ্মশান ভূমিতে পরিণত হইয়াছে । দেশ হইতে গো-গণ তাড়িত হইতেছে এমন*কি গো-অস্থি গো-চর্ম পর্য্যন্ত বাঁট দিয়া বিদেশে লইয়া যাউতেছে । এখন এ দেশের কতক মানুষও গো-রক্ষক না হইয়া ভক্ষক হইয়াছে ! হায় এক্ষণে আর রমোৎসর্গে উৎসর্গীকৃত বিশালবপু ধর্ম্মের ঘাঁড়ের আর সেই বিশালত্ব নাই, তাহাদের আর সেই অব্যাহত গতি নাই ।

ক্রমশ ।

শ্রীগিরিশচন্দ্র চক্রবর্তী ।

দেবী-ভাগবত ।

(মূলের পদ্যানুবাদ ২১ পৃষ্ঠার পর)

ধর্ম্মার্থ কামের কথা আছে ভাগবতে,
তাতেও মনের ভূঁপ্তি নহে কোন মতে ।
ভগবতী লীলা কথা করিয়া প্রকাশ,
মনের কলুষ রাশি করহ বিনাশ ।
সূত কহে মুনিগণ করি নিবেদন,
বেদব্যাস হ'তে যাহা করেছি শ্রবণ ।
আঠার পুরাণ আছে বেদে নিরূপণ,
সে সবার নাম এবে শুন দিয়া মন ।
ভবিষ্য, ব্রহ্মাণ্ড, ব্রহ্ম, গরুড়, বামন,
বরাহ, ব্রহ্ম-বৈবর্ত্ত, নারদ, পবন (বায়ু)
বিষ্ণু, লিঙ্গ, মৎস্য, কুর্ম, পদ্ম, ভাগবত,
অগ্নি, স্কন্দ, মার্কণ্ডেয় পুরাণ মহৎ ।
তা'ছাড়া অনেক আছে সে উপপুরাণ,
দেবী ভাগবত তাহে সবার প্রধান ।
ইহা ছাড়া বেদব্যাস রচিলা ভারত,
পঞ্চম বেদের সম বিখ্যাত ভারত ।

ধর্মরক্ষাকারী ব্যাস প্রতি মন্বন্তরে,
 প্রকাশে পুরাণরাশি দ্বাপরে দ্বাপরে ।
 অন্য কেহ নহে ব্যাস বিষ্ণু অবতার,
 করিলা পুরাণরূপে বেদের প্রচার ।
 কলিতে অল্লায়ু বিপ্র অল্প মতিমান্,
 অসমর্থ বেদ-পাঠে নাহি সেই জ্ঞান ।
 নারী শূদ্র বেদপাঠে সক্ষম না হয়,
 তাই প্রচারিলা মুনি পুরাণ-নিচয় ।
 পুরাণে বেদের মন্ত্র আছে স্তরে স্তরে,
 মহাজ্ঞান লভে নর তাহা পাঠ ক'রে ।
 বৈবস্বত মন্বন্তর যায় এইক্ষণ,
 অষ্টাবিংশ দ্বাপরের ব্যাস “দ্বৈপায়ন” ।
 মম গুরু ব্যাস সত্যবতীর নন্দন,
 পরে দ্রোণপুত্র ব্যাস হবে অন্যজন ।
 মুনিগণ কহে শুন ওহে তপোধন,
 কেবা কবে ব্যাস হয় কহ বিবরণ ।
 সূত কন শুন সবে আমার বচন,
 বলিতেছি অষ্টাবিংশ ব্যাস-বিবরণ ।
 প্রথম দ্বাপরে ব্রহ্মা, পরে প্রজাপতি,
 তৃতীয়ে উশনা, চতুর্থতে রুহম্পতি ।

পঞ্চম দ্বাপরে সূর্য্য, ষষ্ঠে মৃত্যুরাজ,
 সপ্তম দ্বাপরে ব্যাস ইন্দ্র দেবরাজ ।
 অষ্টমে বশিষ্ঠ, নবমেতে সারস্বত,
 দশমে ত্রিধামা, পরে ত্রিরষ মহত ।
 ক্রমে ভরদ্বাজ, অন্তরীক্ষ ত্রয়োদশে,
 ধর্ম্ম, এয্যারুণি, ধনঞ্জয় সে ষোড়শে ।
 সপ্তদশে মেধাতিথি অষ্টাদশে ব্রতী,
 উনবিংশে অত্রি, বিংশে গৌতম স্রুযতী ।
 হর্য্যাত্মা, উত্তম ক্রমে বেণ অতঃপর,
 চতুর্বিংশে তৃণবিন্দ, ভার্গব তৎপর ।
 শক্তি, জাতুকণ্য ক্রমে কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন,
 এই অষ্টাবিংশ ব্যাস শুন মুনিগণ ।
 দেবী-ভাগবত কথা অমৃতলহরী,
 দেবীভক্ত দাস কহে স্মরিয়া শ্রীহরি ।
 সর্ব্ব কামপ্রদ ইহা মোক্ষ করে দান,
 বেদ-সার পূর্ণ সর্ব্ব শাস্ত্রের প্রধান ;
 ব্যাসদেব এ নিগৃঢ় পুরাণ আখ্যান,
 বলেছিল স্বীয় পুত্র শুকদেব স্থান ।
 সে সব বৃত্তান্ত আমি করেছি শ্রবণ,
 কলিকাল-ভয়-নাশি পবিত্রে ঘটন ।

শুনে যদি মহাপাপী হয়ে এক মন,
 বিপুল-সম্পত্তি হয় পাপ বিমোচন ।
 দেবের আরাধ্যা যিনি দেবী ভগবতী,
 সদা পরিতুষ্ট হন পাঠকের প্রতি ।
 দুর্লভ মানব জন্ম হইবে না আর,
 পবিত্র পুরাণ কথা শুন অনিবার ।
 যে জন না শুনে এই অমৃত বচন,
 রথা সে জনম তার রথা সে জীবন ।
 পরনিন্দা শুনিবারে কেন দেও মন,
 বারেক পুরাণ কথা করহ প্রবণ ।
 দেবীভাগবত কথা বড়ই মধুর,
 শ্রবণে কলুষ-নাশে দুঃখ যায় দূর ।
 ঋষিগণ কহে সৌম্য করি নিবেদন,
 বিস্তার করিয়া কহ অপূর্ব কথন ।
 শুনিয়াছি শুকদেব অযোনী-সম্ভূত,
 ব্যাসের পত্নীতে জন্ম এ বড় অদ্ভুত ।
 গর্ভাবস্থা হ'তে করে বেদ অধ্যয়ন,
 এ কেমন কথা সব বিচিত্র ঘটন ;
 বিস্তারিয়া কহ মুনি মূল বিবরণ,
 মনের সন্দেহরাশি কর নিবারণ ।

সূত কন শুন সবে অপূর্ব কখন,
 যেরূপ জন্মিলা শুকদেব তপোধন ।
 সরস্বতী তীরে ছিল ব্যাসের আশ্রম,
 সর্ব্বজীবে ছিল তথা পরম সংযম ।
 একদা দেখিলা ব্যাস সত্যবতীর নন্দন,
 বিহঙ্গম চটকের দাম্পত্য-মিলন ।
 পুনঃ বৎস-প্রেম মুনি করিয়া দর্শন,
 মনে মনে নানারূপ করিলা চিন্তন ।
 চটকের পুত্র প্রতি বাৎসল্য যেরূপ,
 ফলাকাঙ্ক্ষী মানবের না জানি কিরূপ ।
 মানব পুত্রের মুখ করিয়া দর্শন,
 অপূর্ব আনন্দ লাভ করে অন্বক্ষণ ।
 চটকের পুত্র স্নেহ শুধু অকারণ,
 করে না তাহারা কভু ভরণপোষণ ।
 করে না পিতার শ্রাদ্ধ করে না তর্পণ,
 করে না ঐহিক পিতামাতার সেবন ।
 গয়া-শ্রাদ্ধ যমোৎসর্গ করে না কখন,
 তথাপি পাগল পাখী পুত্রের কারণ ।
 মানবের পুত্ররত্ন সেরূপ ত নয়,
 পুত্রসম উপকারী আর কেবা হয় ?

পুত্র-দেহ-স্পর্শ-সম স্ত্রু নাহি আর,
 পুত্রের পালনস্ত্রু অসীম অপার ।
 অপুত্রের গতি নাই স্বর্গ নাহি হয়,
 পরলোকে উপকারী পুত্রই নিশ্চয় ।
 পুত্রবান্ স্বর্গ পায় পুত্রের কারণ,
 অপুত্রক স্বর্গে যেতে পারে না কখন ।
 চক্ষুর উপরে দেখ পুত্রবান্ জন,
 কত স্ত্রু পায় সদা স্বর্গের মতন ।
 অপুত্রক পুত্রবানে কি প্রভেদ ভবে,
 প্রত্যক্ষ দেখিতে পাও প্রমাণ কি তবে ।
 মৃত্যুকালে অপুত্রক হইয়া কাতর,
 এইরূপ চিন্তা মনে করে নিরন্তর ।
 আমার অতুল ধন হর্ম্য মনোহর,
 নানাবিধ ভোগ্য দ্রব্য বিস্তর বিস্তর ।
 কে করিবে ভোগ হয় ! কারে করি দান,
 এইরূপ দুশ্চিন্তায় স্থির নহে প্রাণ ।
 এই সব দুঃখ যার মৃত্যুকালে হয়,
 তাহার সদগতিলাভ সম্ভব ত নয় ।
 মৃত্যুকালে চিন্ত যার প্রশান্ত না রয়,
 অবশ্য দুর্গতি তার জানিবে নিশ্চয় ।

এইরূপ চিন্তা করে ব্যাস তপোধন,
 চলিলা বিমনা হয়ে স্নমেরু সদন ।
 ভাবিলেন ব্যাস মুনি পৃজিব কাহায় ?
 ব্রহ্মা বিষ্ণু শিবদুর্গা কে তুষ্ট ত্বরায় ?

ক্রমশ ।

আমি ।

“ঈশাবাস্তমিদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যঞ্জগৎ ।

তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীতা মা গৃধঃকশ্চাস্বিদ্ধনম্ ॥”

ঈশোপনিষৎ ।

জগতের জ্ঞানরাশি একত্র করিলে দেখিতে পাই
 প্রত্যেকের ভিতর আমি বর্তমান । সেই আমি কে ?
 আবহমান কাল এই প্রশ্ন মনে উদয় হইতেছে, এবং এই
 প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়া মানব-মন জগতের শাস্ত্ররাশি
 প্রসব করিয়াছে । জ্ঞাতা না থাকিলে জ্ঞানের উপলব্ধি
 কে করিবে ? জ্ঞাতার অভাবে জ্ঞানের কোন অস্তিত্ব
 সম্ভবে না, এই জ্ঞাতা ও জ্ঞানের ভিতরও ‘আমি কে’
 দেখিতে পারিবে এবং একটুকু এগিয়ে গেলে দেখিবে

দুইই জমাট বাঁধিয়া এক হইয়া গিয়াছে, তখন আর জ্ঞাতা হইতে জ্ঞানকে অথবা জ্ঞান হইতে জ্ঞাতাকে পৃথক্ করিতে পারিবে না ।

কোন পথিক যাইতেছে, তুমি তাহাকে জিজ্ঞাসা কর আপনি কে ? পথিক অমনি বলিয়া উঠিবে আমি অমুক । কেহ মাঠে কাজ করিতেছে, কেহ গরু চরাইতেছে, কেহ আপন মনে গান করিতেছে, কেহ অধ্যয়ন করিতেছে, কেহ বা অধ্যাপনা করাইতেছে, তাহার যাহাকে জিজ্ঞাসা কর আপনি কে ? অমনি বলিবে আমি অমুক । এই “আমিটী” সকলেরই সাধারণ সম্প্রতি, আমি অমুক ভট্টাচার্য্য, আমি অমুক ন্যায়ালঙ্কার, আমি অমুক শিরো-মণি ইত্যাদি ; কিন্তু এই নানা উপাধিগুলি বাদ দিয়া যদি তাহাদের প্রত্যেকের “আমি”র অনুসন্ধান করা যায়, তাহা হইলে প্রায় প্রত্যেকেই বলিবে “মহাশয় আমি কে তাহা জানি না”, এই উত্তরই দিতে হইবে । কেন এরূপ হয় ? কেনই বা আমরা এই আমির জন্ম সন্ধান করিতে গিয়া বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিয়া আসি ? এই বিষয় অনু-সন্ধান করিতে গেল দেখিতে পাইব যে আমাদের চিন্তার পথে বিশেষ কোন অন্তরায় উপস্থিত । স্বতরাং আমার লক্ষ্যস্থানে পৌঁছিতে পারি না । শাস্ত্রকারেরা

এই বাধাকেই “মায়া” নামে অভিহিত করিয়াছেন । ইনি বড় স্তরসিকা, মানুষকে বিপথে চালাইয়া দিয়া আমোদ দেখাই ইহাঁর কার্য্য, তবে ইনি নির্দয়া নন । পথভ্রান্তি বশতঃ শাস্তি চাহিলে, এবং খাঁটি পথের সন্ধান করিবার জন্ম কেহ প্রকৃতরূপে বাস্তব হইলে ইনি আবার মানুষকে প্রকৃত পথ দেখাইয়া দিয়া শান্তিধামে লইয়া যান । কিন্তু হায় ! দুঃখ-যন্ত্রণাময় এই সংসারে কয়জন শাস্তি বোধ করেন ? অহরহঃ দুঃখ-যন্ত্রণায় অস্থির হইতেছি । দুঃখের পর দুঃখ আসিতেছে ; বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, তবু সুখ পাইব এই আশায় বৃক বাঁধিয়া উহার মধ্য দিয়া অগ্রসর হইতেছি । যাই কোথায় ? কোন্ স্থানের খোঁজে ? কে জগতে মুখী হইতে চায় না ? কে আরামে গা ঢালিয়া দিয়া বিশ্রাম করিতে না চায় ? কিন্তু আরাম মিলে কই ? কুহকিনী স্তথাশা মানুষকে সুখ দিবে বলিয়া লইয়া গিয়া দিবানিশি কতই না যন্ত্রণা ভোগ করাইতেছে এবং প্রকৃত আমি কে ভুলাইয়া লইয়া এই নশ্বর পাঞ্চভৌতিক দেহময় প্রাণকে আমি বলিয়া বিশ্বাস জন্মাইতেছে । যাহারা কুহকিনীকে না চিনে তাহারা তাহা দ্বারা প্রতারিত হইয়া অকালে দেবদুর্লভ মানব-জীবনকে পশুজীবনে পরিণত করিতেছে । আর যাহারা

তাহাকে চিনিয়াছে তাহারা সাবধান হইয়া বিপক্ষগামী পথিককে তারস্বরে সাবধান করিতেছে । তাই ভাগবত-কার উচ্চৈঃস্বরে বলিয়াছেন “আশা হি পরমং দুঃখং নৈরাশ্যং পরমং স্তখং” ।

ক্রমশঃ ।

বঙ্গবধূর কণ্ঠব্য । (১)

(১৭ পৃষ্ঠার পর)

যথার্থ বাঙ্গালীর ভাষা নহে, কাজেই লেখককেও যথার্থ বাঙ্গালী নহেন বলিতে পারি, লেখকের সহধর্মিণীও প্রকৃত বঙ্গরমণী না হইয়া কতকটা বাবু-ভাবাপন্ন হওয়া সম্ভবপরই বটে । এই প্রকার ভাষার ন্যায় আচার ব্যবহার, ধর্ম-কর্ম, শয়ন ভ্রমণ, আরাধনা উপাসনা ও ভোজন ভজনাদিও বাবুদের সকলই উন্টাইয়া গিয়াছে । তাহারা পথভ্রষ্ট হইয়া আগাদিগকে পথভ্রষ্ট করিতেছেন, আগাদের ব্রত উপাসনায়, আচার-ব্যবহারে, ধর্ম-কর্মেও বাধা দিয়া যাহা আমরা ভালবাসি, তাহা

(১) ভ্রম সংশোধন—কার্ত্তিকের প্রবন্ধে ‘জা’ শব্দ স্থলে “ব্রাহ্ম-জাম্বা” এবং ‘অনারেরি’ স্থলে “ডিপুটী” হইবে । আঃ গোঃ সম্পাদক ।

তাহারা জোর করিয়া তাহা করাইয়া লইতেছেন, কাজেই আমরাও বিগড়িয়া বাইতেছি, কিন্তু আমরা বিগড়িলে বঙ্গ গৃহও বিগড়িবে ; আমরাই প্রকৃত গৃহ, কিছুকাল পূর্বেও আমাদের গৃহে (অন্তঃপুরে) কর্তারা প্রায় প্রবেশ করিতেন না, দিবাতে একবার মাত্র ভোজন সময়ে আসিতেও বিশেষ সতর্ক করিয়া আসিতেন, এবং আমাদের কোনও কাজে হাত দিতেন না । আমরা স্বাধীন রাজার ন্যায় নিজেদের আচার ব্যবহার, ধর্ম্ম-কর্ম্ম, ক্রতানুষ্ঠান, জ্ঞান সন্ধ্যা ও গৃহ-কর্ম্মাদি অকুতোভয়ে করিয়া নিতাম । আমাদের বাধা দিবার কেহই ছিলনা, এমন কি আমাদের চাঁকিৎসাও আমরাই করিতাম, তখন আমাদের কঠিন রোগ বা সন্তানাদি প্রসূত হওয়ার পূর্ক পূর্ণ্যন্ত বাহির বাটীতে সংবাদ বাইত না ; প্রসববেদনা সংগোপন রাখাই একটী উত্তম ও প্রধান নিয়ম ছিল । তাই বলিয়া তখন প্রতি লক্ষ্যেও একটী সন্তান নষ্ট হওয়া শুনিতে পাঠি নাই । আমাদের সতর্কতা, পবিত্রতা এবং আত্মনির্ভরতা আমরাই প্রাণ-পাণে রক্ষা করিতাম । আমরা প্রাতঃস্নানাদি করিয়া অতি পবিত্র ভাবে রন্ধনাদি দ্বারা আহার্য্য প্রস্তুত করিতাম । আমরা অপবিত্র বা অভক্ষ্য জিনিস ভুচ্ছ ভাবিয়া ফেলিয়া

দিতাম । আগাদের কাজের প্রতিবাদ বা বিচার ছিল না । আমরা মুড়ি মুড়কি, চালভাজা, চিড়েভাজা, নারীকেল সন্দেশ, চন্দ্রপুলি, ষোড়শ পোয়া তিলের লাড়ু, সর-ভাজা, নিত্য নূতন ডালডালনা, শাক, টক, দধি ঘোল বাহা প্রাপ্ত কৰিয়া দিতাম, তাহাই কৰ্ত্তারা সাদরে গ্রহণ করিতেন ।

আর আজ আগাদের অন্তঃপুরী যেন ছেলে বাবুদের আড়ার আড়গড়া হইয়া দাঁড়াইয়াছে । আগাদের ঢুলোর পাড়ে বাবুরা বাসিয়া পাক দেখাইয়া দিতেছেন, আগ-মাংস কিংবা অর্দ্ধসিদ্ধ মাংসই শ্রেয়ঃ বলিয়া তর্ক বিতর্ক করিতেছেন ; স্বেচ্ছায় আমরা কিছুই করিতে পারিতেছি না, ত্রুত নিয়ম পূজা উপবাস পারণ করিতে বাধ্য দিতেছেন, ইহারই নাম আবার স্ত্রীস্বাধীনতা ! বাস্তবিক বিলাতি রামপুরী চাদর বই কিছু নয় । আমরা এক্ষণে কিছুতেই হাত দিতে পারি না, আগাদের গৃহপ্রাপ্ত শঙ্খ-নাড়া নিত্য নূতন ধরণের খাণ্ডগুলি বাবুরা রহিত কৰিয়া অজ্ঞাত কুলাচারবিশিষ্ট ধন-লোলুপ ভেজাল-পারদর্শী ময়রার বিঘাত্ত চৰ্কি-মিশ্রিত মেথর-উচ্ছ্রষ্ট গ্রহণে লালায়িত হইয়া নিত্য নূতন পীড়ার সৃষ্টি করিতেছেন । হায় ! তথাপি স্বদেশ প্রিয়তা জন্মিতেছে

না । বাহা হউক তাঁহাদের কথা বলিবার আমাদের আবশ্যক নাই । আমরা আমাদের ঠিক রাখিতে চেষ্টা করিব, আমরা বিচলিত হইলে চলিবে না ; আমরাই বাঙ্গালীর মা—জননী—সৃষ্টিকর্ত্রী ;—আমাদেরকে বহু সাবধান হইতে হইবে । আমরা ভ্রষ্টা বা নষ্টা হইলে, আমেরিকার আদিম বাসিন্দাদের ন্যায় বাঙ্গালী জাতি বিলুপ্ত হইবে । মার ন্যায় জগতে আর কাহারও সহিত এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হইতে পারে না । মার দেহের অংশ-বিশেষের নামই আত্মজ বা পুত্র, মার রক্ত-মাংসাদিতেই সম্ভান । পিতা কুপথ্য করিলেও দুঃখ পোষ্য শিশুর কিছু হইবে না, কিন্তু মা একটুকরা লক্ষা সেবন করিলেই সম্ভানের পেট জুলিয়া যায় । মাকে যত সাবধান থাকিতে হয়, আর কাহাকেও তত সাবধান হইবার আবশ্যক করে না । পুত্রোৎপাদনে বা শিক্ষার সময় পিতাকেও অতি পবিত্র ও সাবধানে থাকিতে হয় । পিতার অন্যায়া-চারে বা কুশিক্ষায় পুত্র চিররুগ্ন, মূর্থ বা অসদাচারসম্পন্ন হইয়া পড়ে । পরিশেষে আর তাহার প্রতীকারও হয় না, আর্জাবন দুঃখই ভোগ করিতে হয় । কিন্তু মাকে যে কত কঠিন নিয়ম প্রতিপালন করিতে হয়, তাহার ইয়ত্তা নাই । সম্ভান ধারণের পূর্ব হইতেই মাকে বিশেষ

নিয়মাধীন হইতে হইবে এবং ধারণাবধি বহুবিধ শাস্ত্রীয় বিধি পালন করিলে আর রুগ্ণ বা কুপুত্র জন্মিতে পারে না । মার সামান্য অনিয়মে গর্ভস্থ শিশুর নিধন হইতে পারে । মার জ্ঞানকৃত বা অজ্ঞানকৃত কার্য্যে সন্তান নষ্ট করায় ভ্রূণ-হত্যা পাপ জন্মিতে পারে । এক্ষণে ভাব দেখি, মাকে কিরূপ সাবধান হইতে হইবে ? এই জন্ম বলি, বঙ্গ রমণীকে অতি সদাচারব্রতী হওয়া আবশ্যক । সদাচারব্রত পালন করিতে দেহ ও মনকে অতি পবিত্র ও স্নস্নহ রাখিতে হইবে । পূর্ব্বেকার স্নগৃহিণীদিগের মন সর্বদাই চিন্তাহীন ও পবিত্র ছিল, তাঁহারা সংসারের ভাবনা কিছুই ভাবিতেন না ; কেবল গৃহ-কন্না, অতিথি ও দেব-ব্রাহ্মণ সেবায় নিযুক্ত থাকিতেন । তাঁহারা বাচিক, কায়িক বা মানসিক পাপ হইতে সহজেই দূরে থাকিতে ভালবাসিতেন । তাঁহারা মিথ্যা কথা বলিয়া পরনিন্দা করিয়া আত্মগোপনের চেষ্টা জানিতেন না, পরকে রূঢ় বাক্য বলিয়া কষ্ট দিতেন না ; আত্মাভিমান বা অহঙ্কার তাঁহাদিগকে স্পর্শ করিতে পারিত না, তাঁহারা পরকেও পুত্রবৎ স্নেহ করিতেন । প্রাণান্তেও পরদ্রব্য গ্রহণ করিতেন না, অন্য দ্বারা নিজের কাজ করাইতে জানিতেন না, তাই দৈহিক পাপ হইতে মুক্ত থাকিতেন ।

তঁাহারা সৰ্ব্বদা দয়াদ্র্চিভ হইয়া পরের মঙ্গল কামনা করিতেন । পরানিষ্ট, পরদ্বেষ, পরদ্রব্যে লোভ বা পাপ লালসা তঁাহাদের একেবারেই ছিল না ; সেই সব পুণ্যবতী, চিরশান্তিময়ী সুদীর্ঘ জীবিনী, সৰ্ব্বজীবে সমদর্শিনী, দেবতা-রূপিণী বঙ্গ রমণীদের এখনও অভাব হয় নাই । ঘরে ঘরে, গ্রামে গ্রামে, সহরে সহরে এখনও অশীতিপরা দুই চারিটী বৃদ্ধা রমণী জীবিতা থাকিয়া বঙ্গদেশ ধন্য করিতেছেন । তঁাহারা লজ্জায় লজ্জাবতী হইতেও জড়িত হইয়া পুত্র দর্শনেও অবগুণ্ঠন টানিয়া লন ; কিন্তু তঁাহাদের মন মেঘবিমুক্ত শশীর ন্যায় নিঃশাল নিষ্পাপ, তঁাহাদের গুণ অসীম অনন্ত, তঁাহাদের জ্ঞান অনন্ত । আমরা অন্ধ, তাই তঁাহাদিগকে চিনিতে পারি না, তঁাহাদের মৃদু মধুর বাক্য লঙ্ঘন করিয়া চটিয়া উঠি ; বুঝি না, বাহিরে নারীকেল ফলের ন্যায় ছোলাময় হইলেও ভিতরে বহু সার বর্তমান আছে । তঁাহাদের সামান্য সামান্য কার্য্যগুলি ধর্ম্ম এবং স্বাস্থ্য রক্ষা করিতেছে তাহা বুঝিতে পারি না । তঁাহাদের হাতা দিয়া পরিবেশন, আহারের স্থানে জলের ছিটা দেওয়া, আহারের পূর্বে পাদ প্রক্ষালন, পাকের বসন পরিবর্তন, প্রাতে গোবর ছিটা দেওয়া, সন্ধ্যায় ধূপদান করা ইত্যাদি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কার্য্যগুলির ভিতর কত জ্ঞান কত বিজ্ঞান

বিগ্ৰহমান তাহা আগরা বুঝি না । কালে যদি কেহ বুঝেন,
তিনিই তাহার ব্যাখ্যা করিবেন ; কিন্তু আমি বলি
এগুলিও আমাদের পালন করা আবশ্যক ।

ব্রহ্মশং ।

শ্রীশ্রীজগদ্ধাত্রী-স্তোত্রম্ ।

(৩রা অগ্রহায়ণ সোমবার পূজা)

আধারভূতে চাধেয়ে ধ্বিতরূপে ধুরন্ধরে ।
 ক্রবে ক্রবপদে ধীরে জগদ্ধাত্রি নমোহস্ততে ॥
 শবাকারে শক্তিরূপে শক্তিস্থে শক্তিবিশ্রহে ।
 শাক্তাচারপ্রিয়ে দেবি জগদ্ধাত্রি নমোহস্ততে ॥
 পরমাণুস্বরূপে চ দ্ব্যণুকাদি-স্বরূপিণি ।
 স্থূলার্তিসূক্ষ্মরূপে চ জগদ্ধাত্রি নমোহস্ততে ॥
 সূক্ষ্মাদি-সূক্ষ্মরূপে চ প্রাণাপানাদিরূপিণি ।
 ভাবাভাবস্বরূপে চ জগদ্ধাত্রি নমোহস্ততে ॥
 কালাদিরূপে কালেশে কালাকালবিভেদিনি ।
 সর্বস্বরূপে সর্বক্ষে জগদ্ধাত্রি নমোহস্ততে ॥
 মহাবিরে মহোৎসাহে মহামায়ে বরপ্রদে ।
 প্রপঞ্চসারে সাধবীশে জগদ্ধাত্রি নমোহস্ততে ॥

অগম্যে জগতামায়ে মাহেশ্বরী বরাঙ্গনে ।
 অশেষরূপে রূপস্বে জগদ্ধাত্রী নমোহস্ততে ॥
 দ্বিসপ্ত-কোটি-মন্ত্রাণাং শক্তিরূপে সনাতনি ।
 সর্ব-শক্তিস্বরূপে চ জগদ্ধাত্রী নমোহস্ততে ॥
 তীর্থ-যজ্ঞ-তপোদান-যোগসারে জগন্ময়ি ।
 ত্বমেব সর্বং সর্বস্বে জগদ্ধাত্রী নমোহস্ততে ॥
 দয়ারূপে দয়াদৃষ্টে দয়ার্দ্রে দুঃখমোচনি ।
 সর্বাপভারিকে দুর্গে জগদ্ধাত্রী নমোহস্ততে ॥
 অগম্য-ধাম-ধামস্তে মহা-যোগীশ-হৃৎপুরে ।
 অমেয়ভাবকূটস্বে জগদ্ধাত্রী নমোহস্ততে ॥

ইতি জগদ্ধাত্রীকল্পে ।



শ্রীশ্রীনন্দাধাশ্রামসুন্দরদেবো জয়তি ।

কিশোরগঞ্জ ৩শ্রামসুন্দর দেবের আখড়ার ইতিহাস ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

নিম্ন বৃক্ষ ।

আখড়ার ইতিহাস লিখিতে বসিয়াই আমি প্রথমতঃ স্থানীয় অবস্থা বর্ণন করিতে প্রবৃত্ত হইব । তাহাতে অনেক অনাবশ্যক ও অরুচিকর কথা সন্নিবেশিত হওয়ায় পাঠকের ধৈর্য্যচ্যুতি হওয়ার সমাধিক সম্ভাবনা । সুতরাং সঙ্কল্প দয় পাঠকবর্গ সমীপে আমার বিনীত নিবেদন এই যে, তাঁহারা যেন এ ক্ষুদ্র লেখকের অবান্তর কথায় অসন্তুষ্ট না হন ।

আমি যে সময়ের কথা লিখিতেছি তখন ভারতে ইংরেজ রাজত্বের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । কাজেই দেশের অথবা স্থানীয় অবস্থা বর্তমান অবস্থা হইতে অনেক প্রভিন্ন দৃষ্ট হইবে । তখনকার লোকের রুচির সঙ্গে আধুনিক জনগণের রুচির তুলনা করিলে বোধ হয় যে জগতে যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে । পরিবর্তনশীল সংসারের এই পরিবর্তন ভাব নৈসর্গিক । এই পরিবর্তন ভাবই সংসার-সৌন্দর্য্যের হেতুভূত । ইহাই সৃষ্টির চমৎ-

কারিত্ব । দার্শনিক এই সৃষ্টি-বৈচিত্র্যে বিমুগ্ধ হইয়া—
 “নেতি নেতি” বলেন ভক্তগণ ভগবান্কে দেহী বোধে
 পূজা করেন । যিনি সৃষ্টি-বৈচিত্র্য সম্যক্ উপলব্ধি করেন,
 তিনিই প্রকৃত মানব নামের যোগ্য ।

যে স্থানে শ্যামসুন্দর দেবের আখড়া বিরাজিত, সে
 স্থান এক দিন প্রকৃতির লীলা ক্ষেত্র ছিল । যেন মূর্ত্তিমতী
 প্রকৃতি দেবী এই স্থানের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ছিলেন ।

বর্তমানে যে স্থানে কিশোরগঞ্জ মহুকুমা স্থাপিত তাহা
 এবং তাহার পূর্ব পশ্চিমস্থ চরশোলাকিয়া, চর গাইটাল
 গ্রাম প্রভৃতি নরশুন্দা নদীর গর্ভে ছিল । মৃতকায়ী নর-
 শুন্দা নদী তখন প্রবল বেগে প্রবাহিতা হইত । নদীর
 দক্ষিণ পাড়ে যেখানে শ্যামসুন্দর দেবের মন্দির প্রতিষ্ঠিত,
 সেখানে একটী ক্ষুদ্র বিল ছিল । বিলের পূর্ব দীর্ঘস্থান-
 ব্যাপী ঘন সন্নিবিষ্ট বৃক্ষরাজি, তৎপর শ্যামল তৃণপূর্ণ মাঠ,
 তৎপর মাঝে মাঝে জন-বসতি । কিশোরগঞ্জের বাজারের
 পূর্ব এখন যে নদী প্রবাহিতা, তখন তাহার অস্তিত্বই ছিল
 না । ইহা পরামাণিকদের পূর্ব পুরুষ প্রাতঃস্মরণীয়
 মহাত্মা কৃষ্ণদাস দাস কাটাইয়া দেন, তদবধি ঐ স্থানের
 নাম কাটাখালী হয় । ইহার বিস্তৃত বিবরণ পরামাণিকদের
 ইতিহাসে পাওয়া যাইবে । বিলের দক্ষিণাংশে জলাকীর্ণ

ভূমি, মাঝে মাঝে তৃণপূর্ণ খণ্ড খণ্ড উচ্চ ভূমি । উত্তরাংশ তাল, তমাল, বাদাম, দেবদারু প্রভৃতি রক্ষসমূহে পরি-
 ব্যাপ্ত । প্রান্তবর্ত্তিনী খরস্রোতা তরঙ্গনয়ী নরশুন্দা নদী
 পশ্চিম হইতে পূর্বাভিমুখে প্রবল বেগে প্রবাহিতা ।
 বিলের পশ্চিম পাড়ে নাগেশ্বর, নিম্ব, দেবদারু, চম্পক,
 বাদাম, কালাউষা, খরচনা প্রভৃতি রক্ষশ্রেণী । কোন
 একটী নিম্ব রক্ষমূল মৃত-নির্ম্মিত বেদী পরিবেষ্টিত
 ছিল । কথিত আছে রাখাল বালকগণ গো চারণ সময়ে
 বিশ্রামার্থ ঐ বেদী নির্মাণ করে । বালকগণ ঐ বেদিতে
 বসিয়া শ্রান্তি দূর করিত, মৃত্ত গো সমূহ বিলের জল
 পান করিয়া বিস্তৃত প্রদেশের শম্প ভক্ষণ করিয়া পরিতৃপ্ত
 হইত । সায়ং সময়ে গোপালগণ গো-পাল লইয়া বাড়ী
 যাইত । রাখালেরা বেদা নির্মাণ করিয়াছে বলিয়া তৎ-
 সাময়িক জনসাধারণের নিকট ঐ নিম্বরক্ষ “রাখাল-রক্ষ”
 বলিয়া খ্যাত ছিল । রাখালরক্ষের পশ্চিমে অনতি দূরে
 উমর খাঁর পর্ণ কুটীর, ঐ কুটীরের পশ্চিমে একটী রাস্তা
 দক্ষিণ হইতে আসিয়া উত্তরে নদীর পর পাড় পর্য্যন্ত
 গিয়াছিল । নদী পারাপারের ঐ স্থানে খেয়াঘাট ছিল ।
 দিবসে নৌকা মাত্র চারি পাঁচবার আসা যাওয়া করিত ।
 এখন যেমন গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে যাইবার জন্য সদাশয়

গবর্ণমেন্ট রাস্তা করিয়া দিয়াছেন, তখন লোকের বাড়ীর উপর দিয়া, মাঠের উপর দিয়া, ক্ষেতের আইলের উপর দিয়া লোক যাতায়াত করিত । পথে ঘাটে দম্ভ্য তস্করের উপদ্রবছিল, মাঠের মধ্যে গাছের আড়ালে দম্ভ্যগণ আড্ডা করিয়া বসিয়া থাকিত ; অসহায় দেখিলে পথিকগণকে মারিয়া তাহাদের সঙ্গে যাহা কিছু পাইত লইয়া যাইত । দলবদ্ধ ভিন্ন কেহ একাকী দূরদেশে গমনাগমন করিত না । উমর খাঁ বৃদ্ধ ; সংসারে সে ভিন্ন তাহার অন্য কেহ আত্মীয় স্বজন ছিল না । সে ঐ নিবিড় অরণ্যে কুটীর নির্মাণ করিয়া বাস করিত । দিবসে সে রাখালগণের সঙ্গে নানাবিধ গল্প করিয়া ছেলে পিলের সাধ মিটাইত । রাত্রি কাল ঈশ্বরোপাসনায় কাটাইত । উমর খাঁ একজন সিদ্ধ পুরুষ বলিয়া তৎকালিক লোকের বিশ্বাস ছিল । পথিকগণ উমর খাঁকে সিদ্ধ পুরুষ বলিয়াই হউক কিংবা দরিদ্র বলিয়াই হউক কিছু কিছু দান করিত ; তাহাতেই উমর খাঁর চলিত । ছোট বড় সকলেরই অল্লাধিক জমি নিজের চাষে চলিত । জমির ধান, কলাই, সরিষা, শাক সজ্জি, বেগুন, ছিম, লাউ, ঝিঙ্গা প্রভৃতি দ্বারা চলিত ; গাভার দুগ্ধ, খাল বিল নদীর মাছ মারিয়া লইত, চাষের সরিষা কলুকে দিয়া তৈল লইত, জিনিষ অদল

বদল করিয়াই কারবার চলিত ; টাকা পয়সার খরিদ বিক্রী খুব কম ছিল ; ধানের পরিবর্তে সব জিনিষ মিলিত ; অপরিপাক্ত ধান জমিতে উৎপন্ন হইত, টাকায় দুই মণ তিন মণ চাউল পাওয়া যাইত ; চারি আনা পাঁচ আনা ডাইলের মণ ছিল । বাড়ীতে বাড়ীতে প্রত্যেক রমণী চড়কায় সূতা কাটিয়া তন্তুবায়কে মজুরী দিয়া কাপড় বুনাইয়া লইতেন, তাহাতেই সকল পরিবারের পরিধেয় বসনের কার্য চলিত । শীতকালে দুছা, গিলাপ প্রভৃতি কাপড় চড়কার সূতায় প্রস্তুত হইত । ধনী গৃহস্থ বনাত ব্যবহার করিতেন । চৈত্র বৈশাখের খর রৌদ্রে গামছা মাথায় দিয়া সকলই ডাণ ক্রোশ পথ চলিয়া যাইতে পারিত ; জুতা ছাতার দরকার হইত না । রষ্টির সময়ে পাতলা নামক বাঁশের তৈয়ারি তালপাতার ছাউনীর ছাতা ব্যবহার করিত ; সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ ঐ পাতলা ছাতায় বাঁশের ডাঁটা লাগাইয়া ব্যবহার করিতেন । কবজ, বাউটী, খারু অঙ্গনাগণের অঙ্গভূষণ ছিল । নিম্ন শ্রেণীর লোকেরা ভদ্র লোকের বাড়ী হইতে ছিন্ন বসন নাগিয়া ব্যবহার করিত । পাথরের থালা সেকালে পবিত্র ভোজনপাত্র ছিল । অবশ্য সেকালে মাত্র জমিদার-দিগের গৃহে সোণা রূপার পান ও ভোজনপাত্র দেখা

যাইত । নলের মলুয়া, বাঁশের চাটাই গৃহস্থের ব্যবহার্য্য ছিল ; অবস্থাপন্ন ব্যক্তি পাটী ও মাদুর ব্যবহার করিতেন ; লেপ কঙ্কার প্রস্তুত প্রণালী গৃহস্থেরা নিজেই জানিতেন, সকলেই স্বস্থ এবং বলবান্ ছিলেন, অধিকাংশ লোকই শতাধিক বৎসর জীবিত থাকিতেন । আজ কালের মত অকালমৃত্যু ছিল না । আতিথ-সেবা সকলেরই কণ্ঠ্য ছিল, সেই জন্তই কাহারও পথ খরচ লাগিত না ; হিন্দু মাত্রেই বাড়ীতে তুলসী রক্ষা ছিল, প্রাতে এবং সন্ধ্যার সময় রক্তের নিকট ধূপ দীপ প্রদান করিয়া ভক্তি ভরে প্রণাম ও সন্ধ্যা উপাসনা করিতেন । গন্ধক দ্বারা “ভাত শোলাতে” দেলাই প্রস্তুত করিয়া সকলেই ব্যবহার করিতেন । পরামার্গিকের সময় হইতে এই স্থানের নাম হইয়াছে কিশোর গঞ্জ, পূর্বের নাম ছিল “ভিন্ন গ্রাম” ।

ক্রমশঃ

সমালোচনা ।

“আবাহন”—ঐযুক্ত যামিনীকুমার রায় প্রণীত ও প্রকাশিত মূল্য ১০ আনা । ক্ষুদ্র পণ্ড গ্রন্থ, ভারতসম্রাট ও সম্রাজ্ঞীর অভিষেক উৎসবের লিপিত । বিষয় ভাল, উদ্দেশ্য প্রশংসনীয়, কবিতা ক্ষুদ্র, টানোমুখ, ভাষা ও ভাব মন্দ নহে ।

কিশোরগঞ্জ বেদবিদ্যালয়ের কার্যাবিবরণী ।

এবার বেদের পণ্ডিত পরম পবিত্রচেতা নিষ্ঠাবান্ সদাচারব্রত শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্র চন্দ্র শাস্ত্রী উপাধ্যায় মহে দয় নিযুক্ত হইয়া কার্যে ব্রতী হইরাছেন । ভগবান্ আনাদের বেদ শিশুকে বন্ধিত করুন । এপর্যন্ত প্রায় নয় শত টাকা সাহায্য আদায় হইয়াছে এবং কিঞ্চিদধিক তিন শত টাকা ব্যয় হইয়াছে । এই তহবিল হইতেই “আর্য্য-গৌরব” বাহির হইতেছে, ইহার আয় ব্যয় সমস্তই বেদ-বিদ্যালয়ের । ইহাতে ব্যক্তিগত কাহারও নিজের কিছু স্বত্ব স্বামিত্ব নাই । নিম্নে হিসাব প্রদত্ত হইল ।

পূর্ব্ব ভ্রমা	১৫৫১৮/০	পূর্ব্ব খরচ--	১৭২৮/০
১৩। কালীপ্রসন্ন চক্রবর্তী কত্থক আদায় (করিমগঞ্জের বাজার হইতে)	৮২/	২৫ নং বিল দপ্তরীর সেপ্টেম্বর মাসের বেতন মধ্যে অগ্রিম	১/
সর্তী-শতক বিক্রয়গড়া	৩১০	১৬ নং বিল পণ্ডিতদের সেপ্টেম্বর মাসের অবশিষ্ট বেতন	৪৫/
১৪। ঈশানচন্দ্র সেন কত্থক আদায়	২৪৫/		
	—		—
	৭৮৬৮/০		২১৮৮/০

জের জমা - ৭৮৬০/০

জের খরচ - ২১৮৭/০

(চাঁদা দাতাগণের নাম নিয়ে লেখা গেল)		২৭ নং বিল “আর্য্যগৌরব”	
সতী-শতক বিক্রয়লভা	৬১	ছাপান জন্তু খরচ মায়	
১। পরাণচন্দ্র মালী	৫১	বুকপোষ্টাদি	৩২৥/০
২। ভৈরবচন্দ্র দে	৩১	২৮ নং বিল পত্র এবং	
৩। উমানাথ মজুমদার	১৫১	বিজ্ঞাপন প্রেরণ জন্তু ডাক	
৪। শচীন্দ্রচন্দ্র মজুমদার	১২১	টিকিট	১১
৫। উপেন্দ্রচন্দ্র মজুমদার	২৫১	২৯নং বিল রাজাবাহাদুরকে	
৬। গগনচন্দ্র মজুমদার	৯১	আনার গাড়ী ভাড়া মধ্যে	১১
৭। প্রকাশচন্দ্র মজুমদার	১০১	৩০ নং বিল দপ্তরীর সেপ্টেম্বর	
৮। গৌরকিশোর ভৌমিক	৫১১	মাসের বেতন মধ্যে পূর্ব	
৯। দুর্ঘোষন কৈবর্ত দাস	৪১	নেওয়া বাদে	১১
১০। ঈশানচন্দ্র বিশ্বাস	২১	৩১ নং বিল পত্রিকা রেজিষ্টারী	
১১। কৃষ্ণসুন্দর কপালী	১১১	সংবাদ জন্তু টেলিগ্রাম	১১
১২। পীতাম্বর কপালী	১১১	৩২ নং বিল রাজাবাহাদুরকে	
১৩। গোলোক কপালী	৬১	আনার গাড়ীভাড়া	
১৪। কৈলাস কপালী	৪১	মা: উমেন্দ সেখ	২১
১৫। শ্রীমসুন্দর কপালী	৩১	৩৩ নং বিল রাজাবাহাদুরকে	
১৬। ভগবান্চন্দ্র মিস্ত্রী	৩১	দিয়া আনার গাড়ীভাড়া	
১৭। মাখনলাল অধিকারী	১০১	মা: ফটিকের বাপ	২১
১৮। দানব সিংহ	১১		

জের জমা- ———	৭৮৬৭০	জের খরচ ———	২৫৮৬০
১৯। কুলচন্দ্র নাথ	২১	৩৪ নং বিল 'আর্য্য-গৌরব'	
২০। আকালী কৈবর্ত দাস	২১	গফর গাও হইতে আনিবার	
২১। নদেরচাঁদ কৈবর্ত দাস	২১	খরচ ময় রেলভাড়া	৩১
২২। রামকুমার পাণ্ডব সাহা	২০১	৩৫ নং বিল পত্রিকা পাঠান জন্ত	০
২৩। হরকুমার শীল	১১	টিকিট খরচ	৩০
২৪। রাজেন্দ্রকুমার দত্ত রায়	১৫১	৩৬ নং বিলে বেদবিদ্যালয়ের	
২৫। বাশীরাম মাকী	১১	বহি কাগজাদি খরিদ	৮১০
২৬। ধনঞ্জয় কাম্বকার	১১	৩৭ নং বিলে পত্রিকা ছাপান	
২৭। দ্বারকানাথ শীল	১১	খরচ পূর্ব দেওয়া বাদ	
২৮। চন্দ্রকিশোর দে	১১	অবশিষ্ট খরচ	৮১০
২৯। প্যারীমোহন দাস চৌধুরী	২১		২৭৭১৭০
৩০। রামনারায়ণ দাস চৌধুরী	২১		
৩১। গোরচাঁদ দাস চৌধুরী	১১		
৩২। মথুরচাঁদ দাস চৌধুরী	১১		
৩৩। শ্রীকৃষ্ণ দাস	১১		
৩৪। গোপীচাঁদ মাল	১১		
	২৪৫১		
১৫ নং শীতলচন্দ্র সেন			
কড়ক আদায়	২৭৭০		

টাঁদা দাতার নাম ।

১। আনন্দ কিশোর রায়	১১৫
২। গগনচন্দ্র রায়	৫১

৩ । বৈকুণ্ঠনাথ রায়	১৮
৪ । গোবিন্দচন্দ্র রায়	১৮
৫ । মহেশচন্দ্র রায়	১৮
৬ । দেবেন্দ্রলাল রায়	৫৮
৭ । কুঞ্জকিশোর সাহা	২৮
৮ । জলধর রায়	১৮
৯ । নবীনচন্দ্র সাহা	১৮
১০ । গিরিধন সাহা	৮০
১১ । রায়চাঁদ সাহা	৮০
১২ । শরৎচন্দ্র সাহা	৮০
১৩ । প্রকাশচন্দ্র সাহা	৮০
১৪ । ভারতচন্দ্র রায়	১৮
১৫ । নরসিংহ রায়	৫৮
১৬ । জদয়চন্দ্র রায়	২৮
১৭ । কৈলাসচন্দ্র সাহা	৮০
১৮ । নবীন, অধর সাহা	৮০
১৯ । রামদয়াল ভৌমিক	১০৮
২০ । অমরচাঁদ সরদার	৫৮
২১ । ভোলানাথ সরদার	১৮
২২ । রামকুমার চক্রবর্তী	১৮
২৩ । গোবিন্দচন্দ্র ভৌমিক	১৮
২৪ । মহিমচন্দ্র ভৌমিক	১৮
২৫ । কিষ্করাম দাস	১৮
২৬ । মহেন্দ্র নাথ বসাক	৫৮

২৭। বিপিনবিহারী বাড়রি	৫১
২৮। শিবচন্দ্র সাহা	১১
২৯। পীতাম্বর সাহা	১১
৩০। দ্বারকানাথ মল্ল বর্ষ্মন্	২১
৩১। রামমোহন নাথ	১০
৩২। দীননাথ মল্ল বর্ষ্মন্	১১
৩৩। গগনচন্দ্র ধূপী	০
৩৪। কৈলাসচন্দ্র ভৌমিক	৫১
৩৫। নবদ্বীপচন্দ্র মজুমদার	২১
৩৬। সাধুচরণ সাহা	২১
৩৭। গোবিন্দচন্দ্র ভৌমিক	১০

২৭০/০

৮৮৩।
২৭৭।০/০
৬০৫।০/০

মোট ক্রমা—
চার—

মঃ ছয় শত পাঁচ টাকা দশ
আনা মাত্র ।
সহকারি-সম্পাদক ।
শ্রীগিরিশচন্দ্র চক্রবর্তী—
সম্পাদক ।

“সুবচন-শতকম্”

(৫ পৃষ্ঠার পর)

(৭)

বালকস্য মনোভাবঃ শ্রাবণস্য যথা রবিঃ ।
ভালবাসা হবিগ্ণানামস্তোদয়ৌ ক্ষণে ক্ষণে ॥

বালকের মনোভাব রবি বরষার,
অবিছার ভালবাসা,
এ সবার বৃথা আশা,
ক্ষণে অস্ত ক্ষণে'দয় চঞ্চলতা সার ।

(৮)

প্রাণ বিনাশকো রোগঃ কামো ধর্ম্ম-বিনাশকঃ ।
প্রীতি-বিনাশকং শাঠ্যং মূর্থত্বং সর্ব্ব নাশকম্ ॥

রোগে করে প্রাণনাশ, কামে ধর্ম্ম-ক্ষয়,
শাঠ্যে প্রেম, মূর্থতায় সর্ব্ব নষ্ট হয় ।

(৯)

যথাহি কূপমগ্নু কঃ শঙ্কিতো জ্যোতিরীক্ষণাৎ ।
তথাহি শঙ্কিতো দোষী সাধুজন-সমাগমাৎ ॥

জ্যোতি দেখে ভেক যথা আশঙ্কিত হয়,
সাধু দেখে তথা দোষী শঙ্কিত নিশ্চয় ।

(১০)

মাতা সৰ্ব্বত্র পূজোতি বিচার্য্য চ পুনঃপুনঃ ।

তস্মাৎ সৰ্ব্বপ্রযত্নেন মাতৃ-দেবীং প্রপূজয়েৎ ॥

বিচারের পরে স্থির হ'য়েছে নিশ্চয়,

মায়ের মতন পূজা আর কেহ নয়,

মঙ্গল পাইতে যদি বাসনা তোমার,

মায়ের চরণ পূজা কর অনিবার ।

(১১)

গেহং শৃণ্বননৈকোহন ধনং শৃণ্বং কু-কৰ্ম্মণা ।

পাপেন জীবনং শৃণ্বং সুখশৃণ্বং কুভার্য্যয়া ॥

অনৈকোই গৃহশৃণ্ব কুকার্য্যোই ধন,

পাতকে জীবন শৃণ্ব অনুক্ষণ,

কুভার্য্যায় সুখ শান্তি-হান নরগণ ।

(১২)

কৃষকস্ত প্রিয়ং শাস্ত্রং দ্বাণাং প্রিয়ং স্তভূষণম্ ।

পণ্ডিতানাং প্রিয়ং কাব্যং সৰ্ব্বেষাং নন্দনং প্রিয়ং ॥

কৃষকের অতি প্রিয় সদা শাস্ত্রচয়,

বিভূষণ রমণীর প্রিয় অতিশয় ;

পণ্ডিতগণের কাব্য অতি প্রিয় হয়,

সবের, নন্দন-তুল্য প্রিয় কিছু নয় ।

(১৩)

শুধ্যতি বৃষ্টিভির্বায়ুঃ প্রাঙ্গণং গোময়েন চ ।
 শুধ্যতি সলিলৈর্দেহো মনঃ শুধ্যত্যহিংসয়া ॥
 বৃষ্টিতে বিশুদ্ধ বায়ু, গোময়ে প্রাঙ্গণ,
 সলিলে বিশুদ্ধ দেহ, অহিংসায় মন ।

(১৪)

বিষং হি তনয়োহবাধ্যো বিষং মিত্রং কুশিক্ষিতম্ ।
 বিষমৃগং দরিদ্রস্য বিষং ভার্য্যা পরাশ্রিতা ॥
 অশিক্ষিত মিত্র বিষ, অবাধ্য তনয়,
 দরিদ্রের ঋণ, ভার্য্যা দুষ্টা বিষ হয় ।

(১৫)

বিষং দুর্জ্জন-সংসর্গো বিষং দুর্গন্ধ-সেবনম্ ।
 বিবাদো বন্ধুভিঃ সার্কং বিষঞ্চ পরিকীৰ্ত্তিতম্ ॥
 দুর্জ্জন লোকের সঙ্গ বিষের সমান,
 দুর্গন্ধ দারুণ বিষ যাতে যায় প্রাণ,
 বিবাদ বন্ধুর সহ বিষ স্তুনিশ্চয়,
 এ সবে বলেন বিষ পণ্ডিতনিচয় ।

(১৬)

ধনার্থং যানি দুঃখানি করোতি মানবঃ সদা ।
 জ্ঞানার্থং যদি তৎপাদং কুর্য্যাদুঃখং কুতস্তদা ॥

ধনের কারণ, সदा সৰ্বক্ষণ,
 যত কষ্ট করে নর,
 জ্ঞানের কারণ, কভু কোন 'জন',
 যদি হয় যত্নপর ;
 তবে কি তাহার দুঃখ রহে আর,
 দুঃখজ্বালা দূর যায়,
 শুন বন্ধুগণ, কর জ্ঞানার্জন,
 সময় চপলা-প্রায় ।

(১৭)

উদ্যমাল্লভতে লক্ষ্মীং নিরুদ্যমে ন দীনতাম্ ।
 অসত্যাল্লভতে পাপং সত্যেন পরমং সুখম্ ॥
 নিরুদ্যমে দৈন্য, লক্ষ্মী উদ্যমেই হয়,
 অসত্যেই পাপ, সত্যে সুখের উদয় ।

(১৮)

বিনিদ্দান্তি শঠাঃ সাধুং নাস্তিক্য ইষ্ট-দেবতাম্ ।
 নব্য-বাবুঃ কুলাচারং তত্র স্বভাব-কারণম্ ॥
 শঠের স্বভাব এই সাধুর নিন্দন,
 নাস্তিকেরা ইষ্টদেবে নিন্দে অমুক্ষণ,
 নব্য বাবু নিন্দা করে স্বীয় কুলাচারে
 স্বাভাবিক গুণ ইহা বিদিত সংসারে ।

(১৯)

জীবিতস্য সূচিহং শ্রীঃ শ্রীশূন্যং মৃত-লক্ষণম্ ।
প্রাণা ইব সদৈব শ্রীঃ শ্রীরিব নাস্তি চাপরা ॥

জীবিত নরের চিহ্ন শ্রীই ত প্রধান,
শ্রী না থাকিলে হয় মৃতের সমান ;
শ্রীই ত ধনের নাম সর্বদা মূলাধার,
ধনের সমান নাই ভবে কিছু আর ।

(২০)

খলস্য চ প্রিয়া নিন্দা বাবুনাঞ্চ বিলাসিতা ।
বিদ্রুমাঃ সুপ্রিয়া বিদ্যা সংকীৰ্ত্তির্নহতাঃ প্রিয়া ॥

খলের পুরম প্রিয় পরনিন্দাচয়,
বাবুদের বিলাসিতা প্রিয় সুনিশ্চয় ।
নিদ্রানগণের বিদ্যা প্রিয় অতিশয়,
মহৎ লোকের প্রিয় সুখ্যাতিনিচয় ।

(২১)

লুক্কঃ পুরোহিতো বন্ধুশ্চাসংঘতঃ চ সন্ততিঃ ।
চোরো ভূত্যো গৃহং ভগ্নং ছুরদ্রুতস্য লক্ষণম্ ॥

লুক্ক পুরোহিত বন্ধু পুত্র অসংঘত,
চোর ভূতা ভগ্ন গৃহ ছুরদ্রুতস্য নিয়ত ।

(২২)

অলুক্কো ব্রাহ্মণো বন্ধুঃ স্বসংযতা চ সন্ততিঃ ।
সদৈবানুগতো ভূত্যো নৃণাং সৌভাগ্য-লক্ষণম্ ॥

অলুক্ক ব্রাহ্মণ বন্ধু সংযত সম্মান,
অনুগত ভূত্য যার সেই ভাগ্যবান ।

(২৩)

বারাঙ্গনা কুরুপা চেম্মথরা বা কুনাঙ্গনা ।
বীরাঙ্গনা চ যা ভীতা ন সাদৃতা জনৈর্ভবেৎ ॥

কুলস্ত্রী মুথরা যদি কুরুপা গণিকা,
বীরাঙ্গনা ভীত জনে নহে সুরঞ্জিকা ।

(২৪)

দুষ্কট্টী-সহবাসেন পর্যাসিতাঃ-ভোজনৈঃ ।
দুর্জ্জনৈঃ সহ সম্প্রীতা যত্নোরেব ন সংশয়ঃ ॥

দুষ্টি স্ত্রীর সহবাস উচ্ছ্রিত ভোজন,
দুর্জ্জনের সম্প্রীতিতে যত্ন সংঘটন ।

(২৫)

প্রকাশতে হি পূর্বাঙ্কে শুভস্য শুভ-লক্ষণম্ ।
বিকশন্তি বসন্তাদৌ কাননে কুশুমাদয়ঃ ॥

মঙ্গল কার্যের শুভ লক্ষণ প্রকাশে,
বসন্ত দর্শনে বনে কুশুম বিকাশে ।

(২৬)

সত্যেন শোধ্যতে বাণী পাতিব্রতেন ভামিনী ।
 অগ্নিনা শোধ্যতে স্বর্ণং নরঃ পুণ্যেন শোধ্যতে ॥
 সতীত্বে কামিনী, সত্যে শুদ্ধ হয় কথা,
 অগ্নিতে সুবর্ণ শুদ্ধ, নর পুণ্যে তথা ।

(২৭)

শাস্ত্রেণ শোধ্যতে জ্ঞানং বাক্যং ব্যাকরণেন চ ।
 জলেণ শোধ্যতে বস্ত্রং সদাচারেণ মানবঃ ॥
 শাস্ত্রে শুদ্ধ জ্ঞান, বাক্য শুদ্ধ ব্যাকরণে,
 জলে শুদ্ধ করে বস্ত্র, সদাচারে জনে ।

(২৮)

সাধু-সমাগমৈর্গেহঃ পুত্রঃ পিত্রোশ্চ সেবয়া ।
 পবিত্রং পূজয়া পুষ্পং বদনং সত্য-ভাষণৈঃ ॥
 সজ্জনের সমাগমে পবিত্র আলায়,
 পিতৃপদ পূজে পুত্র স্ন-পবিত্র হয় ;
 কুসুম পবিত্র শুধু দেবতা পূজনে,
 বদন পবিত্র হয় স্নতৃত বচনে ।

(২৯)

সার্থকং মরণং তীর্থে জীবনঞ্চ স্নশিক্ষয়া ।
 সত্যেন সার্থকং বাক্যং দানেন সার্থকং ধনম্ ॥

মরণ সফল তীর্থে, শিক্ষায় জীবন,
সত্যেই সফল বাক্য, বিতরণে ধন ।

(৩০)

অহিফেনে তথা মদ্রে গঞ্জিকাতাব্রকুটয়োঃ ।
আসক্তির্দ্রবিণে গল্পে যত্নেন পরিবর্জয়েৎ ॥
গাঁজা মদ্যাদিতে গল্পে তামাকে দ্রবিণে,
কদাপিও অত্যাশক্তি করে না প্রবীণে ।

(৩১)

মূর্থেষু প্রথরঃ ক্রোধো নির্জ্ঞনেষু চ তস্করঃ ।
দুর্জ্ঞানে প্রথরং বাক্যং নির্ধনে প্রথরং ভয়ম্ ॥
প্রথর মূর্খের ক্রোধ, নির্জ্ঞনে তস্কর,
দুর্জ্ঞানের বাক্য, ভয় নির্ধনে প্রথর ।

(৩২)

বাণীষু ভীষণা মিথ্যা পীড়াসু চ বিসূচিকা ।
সরিতাং ভীষণা পদ্মা নারীষু ভীষণাঃ সতী ॥
ভীষণা অনৃত্তা বাণী, পদ্মা স্রোতস্বতী ।
ভীষণা সে বিসূচিকা, রমণী অসতী ॥

(৩৩)

নারীণামুত্তমা সাধবী নদীনাং জাহ্নবী তথা ।
বাণীনাং স্ননৃত্তা বাণী লতিকানাঞ্চ মালতী ।

ନଦୀତେ ଉତ୍ତମା ଗଙ୍ଗା, ନାରୀ ମଧ୍ୟେ ସତୀ,
ଉତ୍ତମା ସୁନ୍ତା ବାଣୀ, ଲତାୟ ମାଳତୀ ।

(୩୪)

ଜ୍ଞାନଃ ଦାନଃ ଦୟା ଧର୍ମଃ ସତ୍ୟଃ ବିଦ୍ୟା ତପଃସ୍ତଥା ।
ସମୈଶ୍ଵତାନି ସ୍ଵର୍ଭାନି ପରମାଗି ଧନାନି ଚ ॥
ଦୟା, ଧର୍ମ, ସତ୍ୟ, ବିଦ୍ୟା, ତପ, ଜ୍ଞାନ, ଦାନ,
ଏ ସମ୍ପଦମ୍ବୁଜଃ ସର୍ବେ ଧନେ ଶ୍ରେୟସ୍ଵତୀ ।

(୩୫)

ପରୋ ଧର୍ମଃ କୁଳାଚାର ଆର୍ତ୍ତାଧିକ୍ୟଃ ସତ୍ୟ-ପାଳନମ୍ ।
ଅନୁରକ୍ତିଃ ସ୍ଵଭାର୍ଯ୍ୟାୟାଃ ଦେବତା-ପୂଜନମ୍ ॥
କୁଳାଚାର ସତ୍ୟ ବାକ୍ୟ ଦେବତା ପୂଜନ,
ସ୍ଵଭାର୍ଯ୍ୟାୟ ଅନୁରକ୍ତି ଧର୍ମର ଲକ୍ଷଣ ।

(୩୬)

ରୂପେଣ ବାଧ୍ୟାତେ ବାଳା ଶାନ୍ତେନ ଶତ୍ରୁବନ୍ଧୁତା ।
ଭକ୍ତ୍ୟା ଚ ଦେବତା ବାଧ୍ୟା ଶାନ୍ତେନ ପୀତୃତୋ ଜନଃ ॥
ସ୍ଵରୂପେ ବିମୁକ୍ତା ନାରୀ, ଅନ୍ତେ ଶତ୍ରୁଗଣ,
ଭକ୍ତିତେ ଦେବତା ବାଧ୍ୟ, ଶାନ୍ତେ ବିଦ୍ରବଜନ ।

(୩୭)

ନିଶ୍ଚିତ ଚାନ୍ଦ୍ରତାକର୍ମଃ କାର୍ପଣ୍ୟେନ ଚ ବନ୍ଧୁତା ।
ହିଂସୟା ନିଶ୍ଚିତ ଜ୍ଞାନଃ ଶୀଳମସଂସନ୍ନାଗମାଂ ॥

মিথ্যায় ধর্ম্মের নাশ, কার্পণ্যে মিত্রতা,
হিংসায় সদ্বিজ্ঞান নষ্ট, কুসঙ্গে শীলতা ।

(১৮)

সাধুঃ সাধুপমং পশ্যেদুর্জ্ঞানো দুর্জ্ঞানোপমম্ ।
চোরবৎ পশ্যতে চোরঃ পশ্যত্যাত্মোপমং জগৎ ॥
সাধু সাধু-সম দেখে দুর্জ্ঞানে দুর্জ্ঞান,
চোরে চোর দেখে সবে নিজের মতন ।

(৩৯)

দুহিতা মাতরং প্রাপ্য চাগতা শ্মশুরালয়াৎ ।
প্রবাসী নোদতে তদ্বজ্রম্ ভূমি-প্রদর্শনাৎ ॥
শ্মশুর অ'লয় হ'তে ভাবিতে ভাবিতে,
বহুদিন পরে কণ্ঠা আসিয়া বাড়িতে,
মাতৃ-দরশনে যত স্তম্ভ পায় মনে,
প্রবাসীর তত স্তম্ভ জন্ম-ভূ-দর্শনে ।

(৪০)

শিশূনাং জীবনং মাতা জন্তুনাং পবনো যথা ।
নৃপতীনাং যথা রাজ্যং সর্ব্বেষাঞ্চ তথা ধনম্ ॥
শিশুর জীবন মাতা জন্তুর পবন,
নৃপতির রাজ্য সম সকলেরি ধন ।

(৪১)

মূষিকশ্চ যথাভ্যাসো দ্রব্যাকাং পারিকর্তনম্ ।
 খলশ্চ চ তথাভ্যাসো নরাকাং দোষ-কীর্তনম্ ॥
 অভ্যাস ত ইন্দুরের দ্রব্যের কর্তন,
 খলের অভ্যাস পর-দোষের কীর্তন ।

(৪২)

স্বশীলেন জয়েন্মিত্রং বিদ্যা পণ্ডিতং জয়েৎ ।
 সুপথেন জয়েদ্রোগং সত্যেন পৃথিবীং জয়েৎ ॥
 বিজয় করিবে মিত্রে স্বীয় শীলতায়,
 করিবে পণ্ডিত জনে বিজয় বিদ্যায় ;
 করিবে রোগের জয় সুপথ্য সেবনে
 পৃথিবী করিবে জয় স্তনুত বচনে ।

(৪৩)

পবিত্রং যশসা গোত্রমার্জ্জবেনৈব মানসম্ ।
 ধনং দানেন দীনেভ্যো জীবনং পুণ্যকৰ্ম্মণা ॥
 পবিত্র সূযশে বংশ, দীনে দানে ধন,
 সারল্যে হৃদয়, পুণ্যে পবিত্র জীবন ।

(৪৪)

বসনং ভূষণং ভোজ্যং বিদ্যা ধৰ্ম্ম উপাসনম্ ।
 স্বজাতীনাং সদা শস্ত্রং বিপরীতে বিপর্য্যয়ঃ ॥

বসন ভূষণ খাচু বিজ্ঞা ধৰ্ম্মাচার,
এই সব সজ্জাতীয়,
অতিশয় প্রশংসীয়,
বিপরীতে বিপরীত অনিষ্ট অপার ।

(৪৫)

আত্মবৎ পরসৌভাগ্যং পুত্রবৎ পরপোষণম্ ।
অহিমিব পরদ্রব্যং প্রপশ্যন্তি হি সজ্জনাঃ ॥
পরের সৌভাগ্য দেখে হরষিত মন,
পুত্র সম অপরের করেন পোষণ ;
সর্প সম পরদ্রব্য করেন বর্জ্জন,
মহতের এই সব অপূর্ব লক্ষণ ।

(৪৬)

কদাচিত্তৈব কৰ্ত্তব্যমুণঃ শান্তি-বিনাশনম্ ।
বরমর্দাশনং নিত্যং বরং বদ্র-বিবর্জ্জনম্ ॥
শান্তি বিনাশক ঋণ করোনা কখন,
ভাল অর্দাশন কিংবা বদ্র-বিবর্জ্জন ।

(৪৭)

প্রীতিপ্রদঃ সদাপত্যঃ প্রীতিপ্রদশ্চ চন্দ্রমাঃ ।
প্রীতিপ্রদা সতী নারী প্রীতিদা কবিতা শুভা ॥
বড় প্রীতিপ্রদ হয় আপন নন্দন,
প্রীতিপ্রদ পূর্ণশশী নয়ন রঞ্জন ;

ପ୍ରିତିପ୍ରଦା ସତା ନାରୀ ଭବେ ଅତୁଳନ,
ପ୍ରିତିଦା କବିତା ସଦା ଅତି ସୁଶୋଭନ ।

(୪୮)

ନିର୍ଜ୍ଜନେ ଶୋଭତେ ଯୋଗୀ ଧ୍ୟାନ-ବ୍ରତ-ସମନ୍ବିତଃ ।
ସର୍ବତ୍ର ଶୋଭତେ ବିଦ୍ଵାନ୍ ନଗରେ ବିଜନେହିପି ବା ॥

ବିଜନେ ଯୋଗୀର ଶୋଭା ଅତି ମନୋହର,
ସର୍ବତ୍ର—ବିଜନେ ଗ୍ରାମେ ଶୋଭେ ବିଜ୍ଞ ନର ।

(୪୯)

କୁଳନ୍ଦ୍ରୀ ଶୋଭତେ ଗେହେ ଲଞ୍ଜା-ବନ୍ଦ୍ରୀରତା ଶୁଭା ।
ଗଣିକା ଶୋଭତେ ହଟ୍ଟେ ଲଞ୍ଜାବନ୍ତୁନଂ ବିନା ॥

ବନ୍ଦ୍ରୀରତା ଲଞ୍ଜାବନ୍ତୀ ଶୋଭେ କୁଳନାରୀ,
ଗଣିକା ବାଜାରେ ଶୋଭେ ଯାହି ବଳିହାରି ।

(୫୦)

ବୃଥା ଦାନଃ ବୃଥା ବାକ୍ୟଃ ବୃଥା ହି ଜୀବ-ହିଂସନଃ ।
ଯତ୍ନତୋ ବର୍ଜୟେଦ୍ଧୀମାନ୍ ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟେ ପାଣିପୀଡ଼ନଃ ॥

ବୃଥା ଦାନ ବାକ୍ୟ, ବୃଥା ଜୀବେର ହିଂସନ,
ବୃଦ୍ଧ କାଳେ ପରିଣୟ,
କଦାପି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନୟ,
ବିଜ୍ଞାନ ଯତ୍ନେ କରେ ଏ ସବ ବର୍ଜନ ।

(৫১)

ন ভবেৎ হৃন্দরো লোকো নানাভূষণ-ভূষিতঃ ।
 প্রকৃত্যা হৃন্দরো বিদ্বান্ নানাশাস্ত্র-বিশারদঃ ॥
 নানা অলঙ্কারে লোক হৃন্দর না হয়,
 শাস্ত্র-বিশারদ ব্যক্তি হৃন্দর নিশ্চয়

(৫২)

সেনানাং মন্দিরং বৃহৎ সলিলং মৎস্য-মন্দিরম্ ।
 বিদুষাং মন্দিরং জ্ঞানং সত্যঞ্চ ধর্ম্ম-মন্দিরম্ ॥
 সৈন্যের মন্দির বৃহৎ, মৎস্যাদির নীর,
 বিদ্বানের জ্ঞান, সত্য ধর্ম্মের মন্দির ।

(৫৩)

পাপভাবান্বিতা লোকা নিন্দিতাঃ পিতৃদেবতাঃ ।
 দুর্গিতং সংস্কৃতং কাব্যং কিমাশ্চর্য্যমতঃ পরম্ ॥
 নিন্দিত দেবতা পিতা পাপাক্রান্ত জন,
 দুর্গিত সংস্কৃত কাব্য আশ্চর্য্য ঘটন ।

(৫৪)

মনঃ-শান্তিকরং স্বাস্থ্যং তদেব সুখ-কারণম্
 তস্মাৎ সর্ব্বপ্রযত্নেন স্বাস্থ্যং রক্ষেদ্বিচক্ষণঃ ॥
 মনঃসুখকর স্বাস্থ্য সুখের কারণ,
 যত্নে স্বাস্থ্য রক্ষা করে সদা বিচক্ষণ ।

(৫৫)

বিমর্ষো মলিনো দীনো ভীতভীতঃ সদাতুরঃ ।

শ্রীহীনো মৃদুভাষী চ পরভৃত্যস্র লক্ষণম্ ॥

বিমর্ষ মলিন দীন সদা ভীত মন,

শ্রীহীন সুক্ষীণ স্বর ভৃত্যের লক্ষণ ।

(৫৬)

তপসা দেবতাঃ সৰ্ব্বাঃ পণ্ডিতান্ বিনয়েন চ

বালাঃ স্তমধুরৈর্বাক্যৈবুদ্ধিমাননুরঞ্জয়েৎ ॥

দেবে তপস্যায় বিজ্ঞে বিনয়াচরণে,

নারীকে করিবে বাধ্য মধুর বচনে,

(৫৭)

অজ্ঞানান্স্ কুকর্শ্মা স্রাজ্জ্ঞানী রতঃ স্ককর্শ্মণি ।

লোকপীড়াকরো দুর্ঘঃ স্বভাবশ্চাত্র কারণম্ ॥

অজ্ঞান কুকর্শ্মে, জ্ঞানী স্ককর্শ্মে নিরত,

দুর্ঘ পরে পীড়া দেয় স্বস্ব স্বভাবতঃ ।

(৫৮)

কিং স্তখং যৌবনৈ রূপৈঃ কিং রাজ্যেন ধনেন চ ।

স্বার্থী চিন্তয়েন্নিত্যং কেশব-চরণাম্বুজম্ ॥

রূপ-যৌবনাদি-রাজ্যে কিবা স্তখোদয়,

প্রকৃত সে স্তখী যেরা বিমুণ্ডভক্ত হয় ।

(৫৯)

ভক্তি-বশ্যা ভবেদেবা ধনেন বাধ্যতে জনঃ ।
কুরঙ্গো বেণু-বাদ্যেন স্নেহৈর্বশ্যং জগত্রয়ম্ ॥
দেবতা ভক্তিতে বাধ্য ধনে বাধ্য জন,
কুরঙ্গ বংশীর রবে স্নেহে ত্রিভুবন ।

(৬০)

পুণ্যং সুখকরং বিদ্ধি পাতকং দুঃখদায়কম্ ।
ভজনীয়ং সুখং লোকে স্কৃতঞ্চ সুখাবহম্ ॥
অতি সুখকর পুণ্য, পাপ দুঃখকর,
লোকে সুখ চায়, সুখ স্কৃতে বিস্তর ।

(৬১)

সত্যেন প্রিয়তে ধর্মশ্চাম্মেন প্রিয়তে বলম্ ।
জ্ঞানেন প্রিয়তে শাস্ত্রং কৰ্ম্মণা প্রিয়তে সুখম্ ॥
সত্যে ধর্ম, অম্মে হয় বলের সঞ্চয়,
জ্ঞানে শাস্ত্র কর্ম্মে সুখ জানিবে নিশ্চয় ।

(৬২)

সেবাস্থ চাতিথেঃ সেবা ব্রতানাং সত্যযুক্তমম্ ।
খাদ্যানাং সাত্ত্বিকং খাদ্যং বলানামেকতা বলম্ ॥
সেবাতে অতিথি সেবা, ব্রতে সত্য বড়,
আহারে সাত্ত্বিক খাদ্য, বলে ঐক্য দড় ।

(৬৩)

ত্যজেৎ পরাশ্রিতাং ভার্য্যাং মলযুক্তং বিভূষণম্ ।

ত্যজেন্মিত্রং শঠং চোরং ত্যজেদন্নঞ্চ দোষজম্ ॥

ত্যজ পরাশ্রিতা ভার্য্যা, মলিন ভূষণ,

ত্যজ শঠ চোর মিত্র, ত্যজ কুভোজন ।

(৬৪)

বিজনেহপি বরং বাসো ন দুষ্কৈঃ সহ সঙ্গতিঃ ।

কর্দমৈঃ সহ সংযোগান্মলিনং নিশ্মলং জলম্ ॥

দুর্ভদ্রন সংসর্গ হ'তে ভাল, বাস বনে ;

মলিন নিশ্মল জল, কর্দম মিলনে ।

(৬৫)

পরমং সুখদং শাস্ত্রং কামদং মোক্ষদং শুভম্ ।

শাস্ত্রবৎ শত্রুহন্তা চ বিপদহ্রদ্বারকারণম্ ॥

কামদ মোক্ষদ শাস্ত্র সুখের কারণ,

অস্ত্র সম শত্রু নাশে বিপদ-বারণ

(৬৬)

কালেহপি স্বজনঃ শত্রুঃ কালেহপি চেষিকা শরঃ ।

কালেহপি ধনিকো দীনঃ কালো হি প্রবলঃ সদা ॥

কালে মিত্র শত্রু হয় ঈষিকা কামান,

কালে ধনী দীন হয় কালই প্রধান ।

(৬৭)

নির্লজ্জাঃ কামুকাঃ সর্বৈ নিন্দকাশ্চ ভয়প্রদাঃ ।
বিনীতা আদৃতা লোকে সলজ্জা কুলকামিনী ॥

নির্লজ্জ কামুককুল সংসারে বিদিত,
সকল সমাজে সদা আদৃত বিনীত ;
দুরন্ত নিন্দকগণ অতি ভয়ঙ্কর,
লজ্জাবতী কুলনারী পায় সমাদর ।

(৬৮)

নৃপাণাং “সপ্তমেড্ ওয়ার্ড্” তেজস্বিনাং বিভাবন্তঃ ।
দেশেষু ভারতঃ শ্রেষ্ঠো নানাশস্ত্র-ধনান্বিতঃ ॥

ভূপালে সপ্তমেডোয়ার্ড্, তেজে দিবাকর,
দেশে এ ভারত শ্রেষ্ঠ শস্ত্ররত্নাকর ।

(৬৯)

মাতরি পুত্র-বাৎসল্যং থলে শাঠ্যং বিনিশ্চিতম্ ।
বালেষু মধুরং হাস্যং চারুত্বং কুস্মেষু চ ॥

সন্তানে মাতার স্নেহ থাকে অবিরত,
শঠতা দুর্জ্ঞান থলে থাকে সে নিয়ত ;
বালকে মধুর হাসি সদা মনোহর,
কুস্মে চারুতা মরি ! থাকে নিরন্তর ।

(৭০)

ফলতি যৌবনে রূপং ফলতি বিদ্যয়া মতিঃ ।

ফলতি কৰ্ম্ম কালেন কদাচিন্ন বিপর্য্যয়ঃ ॥

মানবের রূপরাশি বিকাশে যৌবনে,
বিদ্যায় বিকাশে বুদ্ধি শাস্ত্র আলাপনে ;
কালে কৃত কৰ্ম্ম সব হয় ফলবান্,
সকল কৰ্ম্মের মূলে সময় প্রধান ।

(৭১)

প্রত্যাষে সরিতি স্নানং প্রদোষে বায়ু-সেবনম্ ।

এতদায়ুকরং নিত্যং বদন্তীতি বিচক্ষণাঃ ॥

প্রত্যাষে নদীতে স্নান, প্রদোষে ভ্রমণ,
অতিশয় আয়ুকর বলে বিজ্ঞগণ ।

(৭২)

ত্যজেন্নক্ষ্মীঃ কদাচারাং স্বাস্থ্যং কুভোজনাদপি ।

অনৃতেন ত্যজেদ্ধৰ্ম্মঃ সৰ্ব্বো দৈন্তেন হি ত্যজেৎ ॥

কদাচারে লক্ষ্মীদেবী করেন প্রশ্নান,
কুভোজনে স্বাস্থ্য নাহি থাকে বিজ্ঞমান ;
মিথ্যাবাদী দেখে ধৰ্ম্ম করে পলায়ন,
সকলেই ত্যাগ করে হেরিয়ে নিধন ।

(৭৩)

দুর্বলস্য যথা গৰ্বঃ শরদি মেঘ-গর্জনম্ ।
কুলটানাং যথা প্রেম নূৰ্খস্য পুস্তকং যথা ॥
দুর্বলের যথা গৰ্ব শরদি গর্জন,
যথা বেশা-প্রেম, গ্রন্থ নূর্খের সদন ।

(৭৪)

ভয়প্রদো যথা সর্পস্তথাহি দুর্জ্জনো জনঃ ।
যথা বিসূচিকা লোকে তথা হি কুলটাস্তনা ॥
সর্পের মতন দুষ্ট ভয়ঙ্কর অতি,
বিসূচিকা সম নারী কুলটা অসতী ।

(৭৫)

নাস্তি ধর্ম্মাৎ পরঃ মিত্রঃ নামিত্রঃ পাতকাৎ পরম্ ।
ন হ্বেদাদপরাহশান্তিঃ স্বাচারান্ন পরং স্তুতম্ ॥
ধর্ম্মের সমান মিত্র খুঁজিয়া না পাই,
পাপের সমান শত্রু ত্রিভুবনে নাই ;
অশান্তি হিংসার মত আর নাহি হয়,
সদাচার সম স্তুত আর কিছু নয় ।

(৭৬)

ভাবয়তি বুধঃ শাস্ত্রং পরানিষ্টঞ্চ দুর্জ্জনঃ ।
মাতাপত্য-শুভং নিত্যং কামিনী কান্ত-মঙ্গলম্ ॥

পণ্ডিত সদাই করে শাস্ত্র বিচিস্তন,
 পরানিষ্ট চিন্তা করে ছরন্ত দুৰ্জ্জন ,
 মাতা চিন্তা করে সদা পুত্রের কল্যাণ,
 কাস্তুর মঙ্গল জন্ম কামিনীর প্রাণ ।

(৭৭)

বিবাদেন ক্ষয়ং যান্তি ধন-ধর্ম্ম-সুখানি চ ।
 অশান্তির্জায়তে নিত্যং ভয়ং মৃত্যুঃ পদে পদে ॥
 ধন ধর্ম্ম সুখ নষ্ট বিবাদে নিশ্চয়,
 অশান্তি উৎপাত সদা মৃত্যু দুঃখঃভয় ।

(৭৮)

কল্যাণং পণ্ডিতৈর্মৈত্র্যং কল্যাণং সৎপথে গতিঃ ।
 কল্যাণং হি মনুষ্যাণাং সর্বত্র সমদর্শনম্ ॥
 মিত্রতা বিজ্ঞের সহ সৎপথে গমন,
 সর্বজীবে সমভাব কল্যাণ কারণ ।

(৭৯)

নরেষু ধনিকঃ শ্রেষ্ঠো গ্রহেষু ভাস্করো যথা ।
 ব্রতেষু প্রবরং সত্যং নারীষু চ পতিব্রতা ॥
 গ্রহে রবি, ব্রতে সত্য, নরে ধনবান্,
 নারী মধ্যে পতিব্রতা রমণী প্রধান ।

(৮০)

নারীণাঞ্চ নদীনাঞ্চ সদৈব কুটীলা গতিঃ ।
 ক্রোধবাতাদিবোগেন ভীষণা সা কুলঙ্কসা ॥
 রমণী নদীর অতি কুটিল গমন,
 ক্রোধ বাত যোগে সদা আবিল ভীষণ ।

(৮১)

নিদ্রয়া লভতে স্বাস্থ্যং যুদ্রয়া লভতে স্তম্ভম্ ।
 সংযমৈর্লভতে ধর্ম্যং বিদ্রয়া লভতেহখিলম্ ॥
 মুদ্রায় বিবিধ স্তম্ভ, স্বাস্থ্য স্তুনিদ্রায়,
 স্তসংযমে ধর্ম্য, মিলে সর্বদস্য বিদ্রায় ।

(৮২)

দরিদ্রস্য বৃথা ক্রোধঃ কৃপণস্য ধনং বৃথা ।
 অন্ধস্য হি বৃথা রূপং রোগিণাং ভোজনং বৃথা ॥
 বৃথা ক্রোধ দরিদ্রের কৃপণের ধন,
 অন্ধের সুরূপ বৃথা, রোগীর ভোজন ।

(৮৩)

অর্থাভাবেন বদ্যুঃখং তদ্যুঃখং নৈব বভূতে ।
 তস্মাৎ সর্বপ্রযত্নেন ধনং রক্ষেদ্বিচক্ষণঃ ॥
 অর্থাভাব সম দুঃখ নাই এ সংসারে,
 কিছুতে সেরূপ আর হইতে না পারে,

প্রাণপণ করে কর অর্থ উপার্জন,
অর্থ রক্ষা তরে বিজ্ঞ করে সূযতন ।

(৮৪)

আরোগ্যাল্লভতে কান্তিমারোগ্যাল্লভতে সুখম্ ।
আরোগ্যাল্লভতে শক্তিমারোগ্যং পরমং ধনম্ ॥

আরোগ্য সুখের মূল শক্তির কারণ,
আরোগ্যেই কান্তিলাভ, ধনে মহাধন ।

(৮৫)

ভাবুকশ্চিন্তয়েন্মিত্যং প্রকৃতিং বহুরূপিণীম্ ।
কামুকশ্চিন্তয়েদন্যাং কামিনীং কামরূপিণীম্ ॥

ভাবুক প্রকৃতি রূপ ভাবে যেইরূপ,
ভাবে কামিনীর রূপ কামুক সেরূপ ।

(৮৬)

প্রিয়বাকু ব্যবহারজ্ঞো গোভ-হীনশ্চিকৎসকঃ ।
সত্যবাদী চ দৈবজ্ঞ উন্নতিং লভতে ক্রবম্ ॥

ব্যবহারজীবী যদি প্রিয়বাদী হয়,
অর্থ লিপ্সা যদি কভু বৈদ্যের না হয়,
সত্য যদি হয় সদা জ্যোতিষ বচন,
এদের উন্নতি ক্রব না হয় খণ্ডন ।

(৮৭)

অঙ্গারেণ যথা বস্ত্রং কৰ্দমেণ যথা জলম্ ।
মালিন্যং ধারয়ত্যেব শঠৈঃ সার্কৈঃ তথা মহান্ ॥

মলিন অঙ্গার স্পর্শে নিশ্চল বসন,
কৰ্দমে নিশ্চল জল মলিন যেমন ;
শঠ সহ সাধু যদি সহবাস করে,
মালিন্য সঞ্চারে তার পবিত্র অন্তরে ।

(৮৮)

দীপেনৈবোজ্জ্বলং গেহং মানবশ্চ স্তশিক্ষয়া ।
অনলেন যথাঙ্গারঃ সংসঙ্গেন তথা মহান্ ।

দীপযোগে অঙ্ককার গৃহ সমুজ্জ্বল,
স্তশিক্ষায় মানবের চরিত্র নিশ্চল,
অঙ্গার মলিন অতি কালিমা বরণ,
অনল সংযোগে হয় উজ্জ্বল যেমন ;
অসাধুও সাধুসহ করিলে বসতি,
ধরে সে পবিত্র জ্যোতিঃ শুদ্ধ হয় মতি ।

(৮৯)

সত্যেন লভতে ধর্ম্যং ধর্ম্মেণ লভতে দিবম্ ।
শাস্ত্রেণ লভতে জ্ঞানং জ্ঞানেণ লভতে সুখম্ ॥

সত্যে ধর্ম্ম লাভ, ধর্ম্মে স্বর্গ লাভ হয়,
শাস্ত্রে জ্ঞান, জ্ঞানে সুখ জানিবে নিশ্চয় ।

(৯০)

দারিদ্র্যাম্ পরং কষ্টং মরণাম্ পরং ভয়ম্ ।
 ন পরং বন্ধনং স্নেহাদজ্ঞানাম্ পরো রিপুঃ ॥
 দরিদ্রতা হ'তে কষ্ট দৃষ্ট নাহি হয়,
 মরণ হইতে আর নাহি কিছু ভয় ;
 স্নেহের সমান নাহি সুদৃঢ় বন্ধন,
 অজ্ঞানের মত রিপু নহে কোনজন ।

(৯১)

ভিক্ষা পাতয়তে মানং শিক্ষা পাতয়তে ভ্রমম্ ।
 জ্ঞানং পাতয়তে দুঃখং কুখাণ্ডং জীবনং বত ॥
 ভিক্ষায় মানের হ্রাস অবিরত হয়,
 সুশিক্ষা পাইলে কভু ভ্রম নাহি রয় ;
 জ্ঞানে নষ্ট করে দুঃখ শাস্ত্রের বচন,
 কুখাণ্ডে বিনষ্ট হয় দুর্লভ জীবন ।

(৯২)

তাড়নেন জয়েচ্চৌরং নালাপাদুর্জ্জনং জনম্ ।
 সংযমেন জয়েদ্দুঃখং সদালাপেন পণ্ডিতম্ ॥
 দুরন্ত তস্করে জয় করিবে তাড়নে,
 অনালাপে জয় কর দারুণ দুর্জ্জনে ;
 নিদারুণ দুঃখ জয় করিবে সংযমে,
 সদালাপে জয় কর বিজ্ঞ নরোত্তমে ।

(৯৩)

নরাণাং ধার্মিকঃ শ্রেষ্ঠো গৃহাণামিষ্টকালয়ঃ ।
বিদ্যানাঞ্চ পরা বিদ্যা ভূমীনাং জন্মভূমিকা ॥

নরে শ্রেষ্ঠ ধর্মশীল, গৃহে হর্ম্যালয়,
বিদ্যায় সে পরা বিদ্যা শ্রেষ্ঠা অতিশয় ;
স্বদেশে বিদেশে দেখ যত আছে স্থান,
জন্মভূমি সকলের মধ্যে স্তপ্রধান ।

(৯৪)

পরদ্বী-রত-মূর্খাণাং তথা পরোপতাপিনাম্ ।
পর-ধনোপলুকানাং ভয়ং বিদ্যতে কুতঃ ।

পরদার রত মূর্খ পর-প্রপাঁড়ক,
পরধন-লুক জন, ভীত থাকে সর্বক্ষণ,
অভয় না পায় সেই অশান্তি-দায়ক ।

(৯৫)

জ্ঞান-বিদ্যা-বিনীতানাং তথা পরোপকারিণাম্ ।
পাপ-পারশ্য-হীনানাং ভয়ঞ্চ বিদ্যতে কুতঃ ॥

জ্ঞান বিদ্যা স্তবিনয় যার বিভূষণ,
পর উপকার ত্রত যার অনুক্ষণ ;
পাতক পারুষাভীন যেই মহাজন,
পৃথিবীতে নাহি তার ভয়ের কারণ ।

(৯৬)

চিন্তয়েদর্জিতাং বিদ্যাং চিন্তয়েৎ স্বীয়দুষ্কৃতম্ ।

চিন্তয়েন্মহতাং বৃত্তিঃ চিন্তয়েদ্ভগবৎপদম্ ॥

অর্জিত বিদ্যার চিন্তা কর বার বার,

স্বীয় দুষ্কর্মের ফল চিন্তা অনিবার ;

মহতের সদাচার কর বিচিন্তন,

কায়মনে ধ্যান কর ঈশ্বর-চরণ ।

(৯৭)

নীতিমান্ লভতে ধর্ম্যং রক্ষতি নীতিমান্ ধনম্ ।

শান্ত্যেব নীতিমান্ রাজ্যং নীতিমান্ পূজ্যতে সদা ॥

নীতিমান্ লভে ধর্ম্য রক্ষা করে ধন,

নীতিমানে লোকে পূজে সদা সর্বক্ষণ ।

(৯৮)

গৃহীয়াদুক্তিমার্ভস্য সংযমং যতিনামিব ।

বৃদ্ধস্য চ সদাচারং সারল্যং বালকস্য হি ॥

দুঃখিতের ভক্তি ভাব করিবে গ্রহণ,

সংযম যতীর ন্যায় করিবে ধারণ ;

সাদরে গ্রহণ কর বৃদ্ধের আচার,

বালকের সরলতা ধর অনিবার ।

(৯৯)

বিজাতিরেকোহপি করোতি নষ্ঠঃ
সমেত্য ভূরীনপি দেশবন্ধুন্ ।
করী বিজাতিঃ করিণো নিহন্তি
ধীমাম্ভচান্যঃ বিভূয়াং কদাচিৎ ॥

স্বজাতি বিজাতি ভাব করিলে ধারণ,
তখনি সযত্নে তারে করিবে বর্জন,
বুদ্ধিমান্ জন, করে না পোষণ,
স্বজনও করে যদি বিধর্ম্য গ্রহণ ।

প্রমাণ তাহার, দেখ অনিবার,
স্বজাতীয় হস্তী যবে পরপোষ্য হয়,
সে এসে বিনাশ করে অশ্রু হস্তি-চয় ।

শল্যং শূন্যফলং ক্ষেত্রং মিত্রং সত্য-বিবর্জিতম্ ।
শল্যমরাজকং রাজ্যং ধনহীনঞ্চ জীবনম্ ॥

শল্য ফলশূন্যক্ষেত্র মিথ্যাবাদিজন,
অরাজক রাজ্য শল্য নির্ধন-জীবন ।

সমাপ্তম্ ।

দারিদ্ৰ্য-শতকম্ ।

(১)

নির্ধনং নিধনমেতয়োদ্বয়ো-
স্তারতম্য-বিধি-মুগ্ধচেতসাম্ ।
বোধনায় বিধিনা বিনির্ম্মিতো
রেফ এব জয়-বৈজয়ান্তিকা ॥

নির্ধনে নিধনে কেবা শ্রেষ্ঠতর হয়,
বোধনের তরে, নিধন-উপরে,
'রেফ' দিয়ে করেছেন বিধাতা নির্ণয় ।

(২)

কিং চিত্রং যদি রাজনীতিকুশলো রাজা ভবেদ্ধার্ম্মিকঃ
কিং চিত্রং যদি বেদশাস্ত্র-নিপুণো বিপ্রো ভবেৎ পণ্ডিতঃ ।
কিং চিত্রং যদি রূপ-যৌবনবতী সাক্ষী ভবেৎ কামিনী
তচ্চিত্রং যদি নির্ধনোহপি পুরুষঃ পাপং ন কুর্যাৎ কচিৎ ॥

বড়ই বিচিত্র বটে রাজনীতিবিৎ
নৃপতি-ধার্ম্মিক ।
চিত্র বটে মনোহর,
বেদজ্ঞ সে বিপ্রবর,
সুন্দরী যুবতী সাক্ষী আশ্চর্য্যের হয়,
নিপাপ-দরিদ্র সে যে অত্যাশ্চর্য্যময় !

(৩)

কান্তাবিযোগঃ স্বজনাপমান
 ধাণস্য শেষঃ কুজনস্য সেবা ।
 দরিদ্রভাবাদ্বিমুখঞ্চ মিত্রঃ
 বিনাশিনা পঞ্চ দহন্তি তীব্রম্ ॥

ভাগ্যার বিযোগ শোক, স্বজনাপমান,
 ধাণ-অশোধন,
 দুষ্কের সেবন,
 দরিদ্রতা দোষ দেগে মিত্রের প্রস্থান,
 এ পঞ্চ অগ্নির সম পুড়ে সদা প্রাণ ।

(৪)

তাজন্তি মিত্রাণি ধনৈর্বিহীনঃ
 পুত্রাশ্চ দারাশ্চ স্ত্রজজ্ঞনাশ্চ ।
 তে চার্থবন্তঃ পুনরাশ্রয়ন্তি
 অর্থো হি লোকে প্রুসস্য বন্ধুঃ ॥
 অর্থ যদি নাহি থাকে মানবের ঘরে,
 পুত্র-মিত্র-ভার্য্যা সবে পরিত্যাগ করে ;
 পুনরায় অর্থবান্ হইলে সে জন,
 স্ত্রী পুত্র বান্ধব এসে করে আলিঙ্গন ;
 মানব প্রকৃত মিত্র কভু নহে ভাই,
 অর্থের সমান মিত্র ভবে আর নাই ।

(৫)

বরমসিধারা তরুতল-বাসো
 বরমিহ ভিক্ষা বরমুপবাসঃ ।
 বরমপি ঘোরে নরকে মরণং
 ন চ ধনগর্বিত-বান্ধব-শরণম্ ॥
 অসিধারা-ব্রত ভাল তরুতলে বাস,
 ধনাভাবে ভিক্ষা ভাল কিংবা উপবাস ;
 নরকে বসতি মৃত্যু মঙ্গল কারণ,
 ধনমন্ত বান্ধবের লবেনা শরণ ।

(৬)

সুখং বাঞ্ছতি সর্ব্বো হি ধনাত্ম্য সমুদ্ভবঃ ।
 গৃহবাসঃ সুখার্থায় ধনমূলং গৃহে সুখম্ ॥
 তবে সুখ চায় ধনে সেই সুখ হয়,
 সুখ হেতু গৃহে বাস ধনে তা উদয় ।

(৭)

ন ক্লেশেন বিনা দ্রব্যং দ্রবাহীনে কুতঃ ক্রিয়া ।
 ক্রিয়াহীনে ন ধর্ম্মঃ স্মাদ্বর্ষ্মহীনে কুতঃ সুখম্ ॥
 ক্লেশ বিনা ধন লাভ হয় কি কখন ?
 ধন বিনা কোন ক্রিয়া নহে সম্পাদন,
 ক্রিয়া বিনা নহে কভু ধর্ম্ম উপার্জন,
 ধর্ম্ম বিনা সুখ লাভ নহে কদাচন ।

(৯)

বরং বনং ব্যাঘ্র-গজেন্দ্রসেবিতঃ
 দ্রুমালয়ঃ পত্রফলানুভোজনম্ ।
 তৃণানি শয্যা পরিধান-বন্ধলং
 ন বন্ধুমধ্যে ধনহানজীবনম্ ॥

ভাল বনবাস যথা সিংহ ব্যাঘ্র রয়,
 ভাল ফল-মূলাহার ভাল দ্রুমালয় ;
 ভাল বটে তৃণশয্যা বন্ধল ধারণ,
 ভাল নয় নির্ধনের বন্ধু সম্মিলন ।

(১০)

মাতা নিন্দতি নাভিনন্দতি পিতা ভ্রাতা ন সম্ভাষতে
 ভৃত্যঃ কুপ্যতি নানুগচ্ছতি স্তুতঃ কান্তাপি নালিঙ্গতি ।
 অর্থপ্রার্থন-শঙ্কয়া ন কুরুতেহপালাপমাত্রং সূহৃৎ
 তস্মাদর্থমুপার্জ্জয়স্ব নু সখে হর্থস্য সর্বৈ বশাঃ ॥

মাতা নিন্দা করে পিতা না করে যতন,
 ভ্রাতা না সম্ভাষ করে নারী আলিঙ্গন,
 অর্থ প্রার্থনার ভয়ে না আসে স্বজন,
 অর্থে সবে বশ, কর অর্থ উপার্জন ।

ক্রমশঃ ।



আৰ্থ্য-গৌৰৱেৰ মূল্যপ্ৰাপ্তি ।

সন ১৩১৯ সাল ।

- ১। শ্ৰীযুক্ত দীনবন্ধু ভট্টাচাৰ্য্য, যশোহৰ ।
- ২। „ কালীপ্ৰসন্ন ভট্টাচাৰ্য্য, যশোহৰ ।
- ৩। শ্ৰীমতী সৰোজিনী বিশ্বাস, ফরিদপুৰ ।
- ৪। শ্ৰীযুক্ত দুৰ্গানাথ ভট্টাচাৰ্য্য, যশোহৰ ।
- ৫। শ্ৰীযুক্ত পৰশুৰাম হৰিদাসদাস, কিশোরগঞ্জ ।
- ৬। „ ৰাসবিহাৰী সরকার, হোসেনপুৰ ।
- ৭। „ গঙ্গাদাস সরকার, কিশোরগঞ্জ ।
- ৮। „ তाराँद कुँजविहारी पाल, होसेनपुर् ।
- ৯। „ ৰাখালচন্দ্ৰ সাহা, কিশোরগঞ্জ ।
- ১০। „ শশিমোহন সরকার, কিশোরগঞ্জ ।
- ১১। „ নবদ্বীপচন্দ্ৰ দাস, কিশোরগঞ্জ ।
- ১২। „ ৰামচন্দ্ৰ সাহা, কালিয়াচাপড়া ।

(ক্ৰমশঃ) ।

আর্য্য-গৌরব !



নিবেদন ।

ভগবন্ ! তোমারই সদিচ্ছায় এই বেদ-বিদ্যালয় এবং আর্য্য-গৌরবের দুই মাস নির্বিঘ্নে কাটিয়া গেল, তৃতীয় মাস চলিতেছে ; তুমিই ইহাদের জীবনদাতা এবং রক্ষাকর্তা । আমাদের ভয় কি ? এই বিদ্যালয় এবং এই অতি অকিঞ্চিৎকর পত্রিকার প্রতি তোমার অপরিমিত দয়া, অপূৰ্ব্ব স্নেহ, অবাচিত আশীর্বাদ এবং অভাবিত অনুগ্রহ দেখিয়া আজ আমরা ভক্তিতরে, কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তোমায় কোটি কোটি প্রণিপাত করিতেছি, তুমিই আমাদের হৃদয়ে অদম্য উদ্যম, অচলা ভক্তি এবং স্রসংস্কৃতা বুদ্ধি দাও, তোমারই কৃপায় আমরা রিত্তহস্তে এই স্রমহং কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াও আজ সহস্রাধিপতি হইয়াছি, তোমারই অজ্ঞাত প্রেরণামূলে আর্য্য-বংশীয় বহুব্যক্তি সদ্বুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া প্রায় দেড় হাজার টাকা দান করিয়াছেন ।

আবার কোনও কোনও গ্রামবাসী তাঁহাদের দান

এখনও আনিতে যাই নাই বলিয়া দুঃখ প্রকাশ করিতেছেন ! কোনও একটী গ্রাম হইতেই আট সহস্র টাকাও দিতে সম্মতি প্রকাশ করিয়াছেন, ইহা ছাড়াও কয়েক মহাত্মা প্রত্যেকে এক সহস্র বা ততোহধিক দিতেও প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। হে বিশ্বেশ্বর ! হে বিভো ! তোমার কি অপূর্ব লীলা !! কি অত্যাশ্চর্য্য বিচিত্র খেলা !! কি অনির্বচনীয় শক্তি !! কি অপার মহিমা !!! এই ভক্তিবিহীন অজ্ঞান ব্যক্তিদের ঈপ্সিত “বেদ-বিদ্যালয়ের” প্রতি তোমার কি অপার করুণা ! তোমার কৃপার পার নাই, তোমার অনুগ্রহের তুলনা নাই, তোমার অতুলনীয় অনুগ্রহেই জনসমূহের হৃদয়ে এই মহদবুদ্ধির উদ্ভাবনা জন্মিয়াছে ; দয়াময় ! প্রভো ! তাই তোমাতেই আমাদের কাজ সমর্পণ করিয়া তোমার দয়া প্রার্থনা করিতেছি ! আর পাঠক, গ্রাহক, অনুগ্রাহক ও শুভানুধ্যায়ী মহোদয়গণকে যথাযোগ্য অভিবাদন ও ভক্তিভরে সম্ভাষণ করিয়া আমাদের এই ক্ষুদ্রতম অকিঞ্চিৎকর পত্রিকাখানি তাঁহাদের পবিত্র করে সমর্পণ করিলাম, তাঁহারা ইহার দোষভাগ পরিত্যাগ করিয়া মঙ্গল কামনা করুন। ইহার কলেবর বুদ্ধির জন্ম এবং উন্নতি কামনায় পবিত্র ও

সারগর্ভ প্রবন্ধাদি লিখিয়া আপনাদের বন্ধু বান্ধব ও আত্মীয়বর্গকে ইহার এক এক খণ্ড গ্রহণে অনুরোধ করুন, ইহার পরিপুষ্টি ও উন্নতিতেই বেদ-বিদ্যালয়ের পুষ্টি ও উন্নতি, স্তরাং ইহাকে সকলেই যত্ন করুন ।

বেদ-বিদ্যালয়ের কার্য্যতা পরিদর্শন করুন । বেদের প্রধানতম পণ্ডিত শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী উপাধ্যায় মহোদয়ের নিষ্ঠা, চির হাবিষ্য, সদাচার, পবিত্রতা, বেদ-পাঠ ও ধর্ম্মজ্ঞান দর্শনে, সেই পূর্ব্ব কালের সেই অপূর্ব্ব ব্রহ্মণ্য ধর্ম্মের স্মৃতিভা যেন হৃদয়ে প্রতিভাত হইতেছে । অন্যান্য সুশিক্ষিত পণ্ডিত ও ছাত্রগণের প্রাতঃস্নান, ব্রহ্মচর্য্য, সন্ন্যাস বন্দনা ও বেদস্তোত্র পাঠ প্রভৃতি পৌরাণিক পার্ব্বদের ন্যায় আচরণ দর্শন করিয়া মনে এক অপূর্ব্ব অব্যক্ত সুখানুভব হইতেছে । এমন কি জিলার মাজিষ্ট্রেট মিঃ এইচ, ই, স্প্রাই, আই, সি, এন্ড্ মহোদয় এই বেদ-বিদ্যালয় ও পত্রিকা পরিদর্শন করিয়া অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া যে মন্তব্য লিখিয়াছেন, তাহা অবিকল স্থানান্তরে উদ্ধৃত হইল । আজকাল সমস্ত পৃথিবীতে সমস্ত সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণই একবাক্যে সংস্কৃত ভাষা ও বেদকে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ মনে করেন, এ বিষয় আমরা “আর্য্য-সন্তান” হইয়া অন্যের প্রশংসা উদ্ধৃত

করিয়া দৃঢ়তার আবশ্যক মনে করি না। যাহা প্রকৃতই
 স্মৃঢ় তাহার আবার বন্ধনের আবশ্যক কি? বরং
 বন্ধন সংযোজনা করিলেই তাহার দৃঢ়তার খর্ব্বতাই
 প্রতিপন্ন হইয়া থাকে। আমরা হিন্দু-সন্তান, আমাদের
 অন্তরে বাহিরে সংস্কৃত ভাষা মাতৃস্তনের ন্যায় বিজড়িত
 হইয়া রহিয়াছে; আমাদের ভূমিষ্ঠ হইতে না হইতেই
 “ওঁ মা” বলিয়া অন্তরাগ্না ভগবান্ ও ভগবতীকে স্মরণ
 করিয়া থাকেন। জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত সর্ববিধ
 সংস্কারে, পূজায়, ক্রিয়ায়, আরাধনায়, জপে স্তবে,
 ধ্যানে ধারণায়, তন্ত্রে মন্ত্রে, শিক্ষায় দীক্ষায়, ব্রতে যজ্ঞে,
 বিবাহে শ্রাদ্ধে, সন্ধ্যায় উপাসনায় সর্বদাই আমরা
 সংস্কৃতির ব্যবহার করিয়া থাকি। সংস্কৃত ব্যতীত
 হিন্দুর হিন্দুত্বই রক্ষা হয় না। পল্লাগ্রামের চির-
 অবগুণ্ঠনবতী নিরক্ষরা হিন্দুকুল-নারীগণও “ভিক্ষাং
 দেহি” “দ্রব্বং দেহি” “নমো নমোহস্ততে” প্রভৃতি সংস্কৃত
 শব্দ অক্লেশে বুঝিতে পারেন। আমরা আর্য্যসন্তান
 হইয়া যদি সংস্কৃতির আলোচনা না করি, যদি সংস্কৃত
 শিক্ষায় দীক্ষিত না হই, যদি সংস্কৃত ভাষায় কথা বলিতে
 না পারি, ভগবদ্বাক্য বেদ কি, তাহা জানিবার বুঝি-
 ব'র চেষ্টা না করি, তবে আমাদের আর্য্য-সন্তানরূপে

পরিচয় দিবার আবশ্যক কি ? তবে ভারতে হিন্দুকুলে
জন্ম লইয়াই বা ফল কি ? শাস্ত্র লিখিয়াছেন—

“শত জন্ম তপঃ কৃত্বা জন্মেদং ভারতে লভেৎ ।”

কারণ ভারতে জন্ম লইয়াই মুনিগণ তপস্যা করেন,
যাজ্ঞিকগণ হোম করেন এবং এই স্থানেই লোকে পর-
লোকের জন্য আদর পূর্ব্বক দানাদি ধর্ম্মকর্ম্ম করিয়া
থাকেন, অন্য স্থানে পারলৌকিক ক্রিয়ার আদর নাই,
এ আমাদের কথা নয়, ভারত সম্বন্ধে শাস্ত্র আরও
বলিয়াছেন ভারতবাসী দেবতার ন্যায় শ্রেষ্ঠ ।

“চত্বারি ভারতে বর্ষে যুগান্ত্র মহামুনে ।

কৃতং ত্রেতা দ্বাপরঞ্চ কলিচ্চান্ত্র ন কচিৎ ॥

তপস্তপ্যন্তি মনয়ো জুহ্বতে চাত্র যজিনঃ ।

দানানি চাত্র দীয়ন্তে পরলোকার্থমাদরাৎ ॥”

“গায়ন্তি দেবাঃ কিল গীতকানি

ধন্যাস্তু তে ভারতভূমিভাগে ।

স্বর্গাপবর্গাম্পদমার্গভূতে

ভবন্তি ভূয়ঃ পুরুষাঃ স্বরত্নাৎ ॥”

একেত মানব জন্ম দুর্লভ, তদুপরি ভারতে জন্ম-
গ্রহণ—বিশেষতঃ হিন্দুকুলে অতি সুদুর্লভ ; কিন্তু সংস্কৃতির

সাধনা ব্যতীত আমাদের তপস্যা শিক্ষা দীক্ষা যোগাধনা সকলই পণ্ড হইয়া আমাদের স্ফূর্ত্ত জীবনকে পশু-জীবনে পরিণত করিতেছে, আমরা আর্য্যচার—মানবা-চার ভুলিয়া যাইতেছি, আমরা অতলে—অকূলে পড়িতেছি, আমাদের মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, আমরা কেন্দ্র-স্থল ছাড়িয়া গিয়াছি, আমরা দেব-ভাষা হারাইয়াছি। তাই বলি ভাই সকল ! বন্ধুসকল ! হে আর্য্যসন্তান সকল ! সকলে সমবেত হও । মাতৃভাষা সংস্কৃতের প্রচার কর । দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে গৃহে গৃহে সংস্কৃত চতুষ্পাঠী স্থাপিত হউক । মা ভগবতী ভারতী জাগ্রতা হউন । মা তোমার বীণাধ্বনিতে ভারত প্রতি-শব্দিত হউক । হে বেদজননী মা, তোমাকে প্রণাম করিয়া আজ বিশ্রাম লইলাম ।

“ওঁ সরস্বতি মহাভাগে বিদ্যে কমললোচনে ।

বিশ্বরূপে বিশালাক্ষি বিদ্যাং দেহি নমোহস্ততে ॥

প্রণত সেবক—

সম্পাদক ।

দয়াময় ।

(১)

তোমার দয়ার দেব নাহি পারাপার,
অন্তরে বাহিরে দয়া করেছ বিস্তার ।

যখন যে দিকে চাই,

তখনি দেি তে াই,

একমাত্র তুমি বিভূ দয়ার আধার ।

জীবের জীবন তুমি জগতের সার ।

(২)

কত যে করেছ তুমি দেব দয়াময়,

কেমনে বুঝিব মোরা দুর্বলহৃদয় ।

রাখিতে জীবের প্রাণ,

সৃজিয়াছ বিশ্বপ্রাণ,

অন্তরে বাহিরে য়ার গতি বিশ্বময়,

জীবের জীবন য়ার অভাবে বিলয় ।

(৩)

তারি মত তুমি দেব চিরসহচর,

তব বলে বলীয়ান্ বিশ্বচরাচর ;

হৃদয়ের স্তরে স্তরে,

প্রতি পরমাণু ধরে,

রক্ত মাংস যুড়ে তুমি আছ মহেশ্বর,
বুঝিয়া না বুঝি মোরা ক্ষুদ্রবুদ্ধি নর ।

(৪)

করেছ অনন্ত কোটি জীবের সৃজন,
সবে কর সমভাবে দয়া বিতরণ ;

যবে যাহা প্রয়োজন,

দিতেছ তা সেইক্ষণ,

মুহূর্ত্ত বিলম্ব তায় নহে কদাচন,

অক্ষয় ভাণ্ডার তব মুক্ত সর্বক্ষণ ।

(৫)

অন্ধের নয়ন তুমি মৃতের জীবন,

সেবকের কল্লতরু পতিত পাবন ;

তুমি রবি, তুমি কবি,

তুমি জীব, তুমি ছবি,

তুমি জল, তুমি ফল, তুমি হতাশন,

চন্দ্রমা নক্ষত্র তুমি নভঃ সমীরণ ।

(৬)

তুমি যোগ, তুমি ভোগ, চিদানন্দময়,

তুমি ধর্ম্ম, তুমি কর্ম্ম, তুমিই আশ্রয়,

তুমি পিতা, তুমি মাতা,
 তুমি প্রভু, তুমি দাতা,
 তুমি রাজা, তুমি প্রজা, তুমি সর্বময়,
 স্কুল সূক্ষ্ম পরমাণু তুমিই নিশ্চয় ।

(৭)

তুমি ভক্ত, তুমি মূক্ত, তুমি সিদ্ধেশ্বর,
 ভূধর কানন নদী পৃথিবী সাগর ।
 তোমারি এ লীলা খেলা,
 তোমারি এ ভব-মেলা,
 অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডময় তুমি সর্বেশ্বর,
 কারণ কারণ তুমি পর পরাৎপর ।

(৮)

দয়াময় দয়ারূপে পুষ প্রতিক্ষণ,
 চিনিতে তোমায় তবু পার না কখন,
 আছ তুমি দেহে প্রাণে,
 আছ তুমি সর্বস্থানে,
 বিচিত্র এ লীলা তব বুঝি না কেমন,
 দেখিতে চাহিলে কেন হও অদর্শন ?

শ্রী—

পৌরাণিক উপাখ্যান ।

বীরবিক্রম ।

“ধেনুনাস্তু শতং দত্ত্বা যৎফলং লভতে নরঃ ।

তস্মাৎ পুণ্যং কোটিগুণং প্রতিজ্ঞাপালনে দ্বিজঃ ॥”

“পদ্মপুরাণম্ স্বর্গখণ্ডম্ ।”

কাঞ্চিপু্রে বীরবিক্রম নামে শূদ্রজাতীয় এক মহা-
পুরুষ ছিলেন, তিনি অতিশয় রূপবান্, সদ্বক্তা, দাতা,
বলবান্, সত্যশীল, সর্বজনপ্রিয়, বিদ্বান্, দেব-অতিথি-
পূজক, পিতৃভক্ত, প্রতিজ্ঞা-পালক, সভা ও পুত্রবান্
ছিলেন, বিশেষতঃ সর্বদাই তিনি ভগবান্ বিষ্ণুর আরাধনা
করিতেন ।

একদিন ছলক্রমে তরুণ ব্রাহ্মণ রূপ ধারণ করিয়া
এক স্থপচ (চণ্ডাল) তাঁহার নিকট উপস্থিত হইল ;
এবং তাহাকে বলিল ‘হে বীর ! হে প্রাজ্ঞ ! আপনি
আমার বাক্য শুনুন । আমার গুণবতী শুভা ভার্য্যা মৃত
হইয়াছে, এক্ষণে আমি কি করি ? কোথায় যাই ?
আপনি আমাকে অনুকম্পা করুন । যে ব্যক্তি জন-
সাধারণের বিশেষতঃ ব্রাহ্মণের বিবাহ করাইয়া দেয়,
তাহার দান ব্রত অথবা অন্য যজ্ঞের কি প্রয়োজন ?”

মহাত্মা বীরবিক্রম ব্রাহ্মণের বাক্য শুনিয়া উত্তর করিলেন, “ব্রহ্মন্ ! আমার বাক্য শুন, আমার একটা স্বরূপ-সম্পন্ন, সর্বগুণান্বিতা বালা কন্যকা আছে । হে বিপ্র ! যদি তোমার ইচ্ছা হয়, তবে আমি বিধিপূর্বক দান করিতে পারি, এই আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম, তাহা অনাথা হইবে না ।” ব্রাহ্মণ অত্যন্ত হর্ষযুক্ত হইয়া বলিল, তুমি অতি সত্ত্বর আমাকে তোমার শুভান্বিতা বালিকা কন্যা দান কর, কারণ—

“বিলম্বে বহুবিস্মৃত্যদিতি শাস্ত্রেষু নিশ্চিতম্ ।”

বীরবিক্রম বলিলেন, “তোমাকে কল্য কন্যাদান করিব ইহার অন্যথা নাই, প্রতিজ্ঞা করিয়া যে প্রতিজ্ঞা পালন না করে সে পুরুষাধম, তাহার নরকে যাইতে হয় ।” বীরবিক্রম ইহা বলিয়া স্বীয় পুরোহিত কৃষ্ণ-শর্মা ও মন্ত্রী এবং জ্ঞাতিবর্গকে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত করিলেন । কৃষ্ণশর্মা কহিলেন কি আশ্চর্য্য ! তুমি কেমন করিয়া প্রাণাধিক-প্রিয় কন্যাকে অজ্ঞাত কুলশীল ব্যক্তির হস্তে সমর্পণ করিতে চাহিতেছ ? বিশেষরূপে না জানিয়া কখনও কন্যাদান করিও না । তাহার জ্ঞাতিগণ ও পিতৃপিতামহাদি সকলেই নানারূপে নিষেধ করিলেন, যাহার দেশ, গোত্র, ধন, শীল,

জাতি, বয়সাদি জানা নাই তাহাকে কখনই কন্যাদান করা যায় না, বিশেষতঃ কেহ কেহ তাহাকে স্বপচ বলিয়াও পরিচয় দিয়া কন্যাদানের সম্পূর্ণ বিরোধী হইলেন । কিন্তু সেই মহাত্মা বীরবিক্রম সকলকেই অনুন্নয় করিয়া বলিলেন, “আমি কখনও কথার অন্তথা করিতে পারিব না, আমি সর্বপ্রকারে অশক্ত ।

“কদাচিদন্তথা কৰ্ত্তুং ন শক্ণোমি চ সৰ্ব্বথা ।”

এই বলিয়া তিনি কন্যাদানে উপক্রম করিলেন, জ্ঞাতিগণ তাঁহার কার্য্য দেখিয়া বিস্ময়প্রাপ্ত হইল । তাঁহার সত্য শুনিয়া স্বয়ং ভগবান্ তথায় আবির্ভূত হইলেন ।

“সত্যং তদ্বচনং শ্রুত্বা শঙ্খচক্রগদাধরঃ ।

আবির্ভূতঃ সহসা চারুহ গরুড়ং মুনে ॥”

ভগবান্ বলিলেন—

“ধন্য তে চ কুলং ধন্যো ধন্যস্তে জননী পিতা ।

ধন্যং তে বচনং সত্যং ধন্যং তে দক্ষিণং করম্ ॥

ধন্যং কৰ্ম্ম চ তে জন্ম ত্রৈলোক্যে নৈব বিদ্যতে ।

এবং তে কৰ্ম্মণা সাধো চোদ্ধারং কুরু মে কুলম্ ॥”

কি আশ্চর্য্য ! কি অপার মহাত্ম্য ! সত্যবাদীর প্রতি ভগবানের কি অপূৰ্ব্ব দয়া, তিনি স্বয়ং উপস্থিত হইয়া

তঁাহাকে ধন্যবাদ দিতেছেন । তঁাহার কুল ধন্য, মাতা পিতা ধন্য, তঁাহার দানকারী দক্ষিণকর ধন্য, ত্রৈলোক্যে কেহ তঁাহার তুল্য নাই, তঁাহার জন্ম ধন্য বলিয়া তঁাহাকে এবং তঁাহার পারিবারিক সকলকে স্বপচ জামাতা সহ গরুড়ধ্বজ বিমানে আরোহণ করাইয়া গোলোকে লইয়া গেলেন । দেখ ভগবানের মহিমা ! দেখ সত্যবাদার প্রতি দয়া !

শ্রী—

পৌরাণিক উপাখ্যান ।

বাহুরাজ-চরিত ।

পূর্বকালে সূর্য্যবংশ রুকরাজার পুত্র বাহু নামে এক প্রজ্ঞাবান্ ও ধর্ম্মপরায়ণ রাজা ছিলেন । তিনি সমাগরা পৃথিবী পালন করিতেন, তদীয় পালনগুণে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র ও অপরাপর জাতি স্ব স্ব রূপে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । তিনি সপ্তদ্বীপে সপ্ততি সংখ্যক অশ্বমেধ যাগ করিয়াছিলেন । তিনি নীতিশাস্ত্র-বিশারদ, শত্রুজয়ী ও পরোপকারী ছিলেন । তদীয়

সুশাসনবলে প্রজালোক বড়ই সুখে কালযাপন করিত ।
 পৃথিবী ফলপুষ্পবতী ও সর্বশস্ত্রশালিনী হইয়া বিরাজ
 করিতেছিলেন । দেবরাজ ইন্দ্র যথাসময়ে রুষ্টি করিতেন ।
 প্রজা-লোকের পাপ বৃদ্ধি ছিল না, তপস্বিগণ নিবিঘ্নে
 তপস্তা করিতেন । এইরূপ শুভলক্ষণসম্পন্ন কৃতজ্ঞ
 সর্বশাস্ত্রার্থতত্ত্বজ্ঞ সেই রাজা নবতিসহস্র বৎসর পৃথিবী
 পালন করিতে লাগিলেন । কিন্তু একদা ইচ্ছাং লোভ
 বশতঃ সেই পবিত্র রাজার মনে ঈর্ষার সহিত সর্ব
 অনর্থের মূল প্রবল অহঙ্কার উদ্ভূত হইয়াছিল যে, আমি
 সমস্ত লোকের শাসনকর্তা, রাজা ও বলবান্ । আমি
 অসংখ্য যজ্ঞ করিয়াছি, আমি অপেক্ষা পূজ্য কে ? আমিই
 জ্ঞানবান্, ক্রীমান্, সর্বশত্রুজ্ঞেতা, সমস্ত দ্বীপের
 অধিপতি, বিশ্বজয়ী, শিক্ষক, গুণবান্, বেদ-বেদান্তবেত্তা,
 নীতিশাস্ত্রজ্ঞ, অজেয় ও অব্যাহতৈশ্বর্য—আমি অপেক্ষা
 ক্ষমতাশালী আর কে আছে ? সেই রাজার সর্ব অনর্থের
 নিদান অজ্ঞান-নিবন্ধন এইরূপ অহঙ্কার উপস্থিত হইলে
 সেই সঙ্গে কামাদি রিপুও উপস্থিত হয়, তাহা হইলে
 মনুষ্য নিশ্চিতই বিনষ্ট হইয়া থাকে । যৌবনকাল,
 অর্থ সম্পদ, প্রভুতা ও অবিম্ব্যকারিতা—ইহাদিগের এক
 একটাই অনর্থের মূল, যে পুরুষে চারিটী বিদ্যমান, তথায়

বিষম অনর্থ ই ঘটয়া থাকে । সৰ্বলোকবিরুদ্ধা, স্বদেহ-
ক্ষয়কারিণী, সৰ্বসম্পদনাশিনী পাপ অসূয়াও তদীয় হৃদয়ে
প্রবল হইয়াছিল । অবিবেচক পুরুষের সম্পত্তি, শরৎ-
কালের নদীর মত অতিশয় চঞ্চল জানিবে । অসূয়াবিষ্ট-
চিত্ত লোকের সম্পদ হুমানলে বায়ু সংযোগের ন্যায়
বিনশ্বর । অসূয়াবান্ দস্তাচারী ও কর্কশভাষীদিগের
ইহকালেও সুখ নাই এবং পরকালেও গতি নাই ।
বিশেষতঃ অসূয়াক্রান্ত চিত্ত ও নিষ্ঠুরভাষীদিগের প্রিয়জন
পুত্র বা বান্ধব—সকলেই শত্রু হইয়া থাকে । (১)
যে ব্যক্তি পরস্ত্রী দর্শনে নিত্য অসূয়া করে, সে নিজেই

(১) অসূয়াবিষ্টমনসাং যদি সম্পৎ প্রবর্ততে ।

তুষাগ্নিবায়ুসংযোগগিব জানীধ্বমুত্তমাঃ ॥

অসূয়োপেতমনসা দস্তাচারবতাং তথা ।

পরুষোক্তিরতানাক্ষ সুখং নেহ পরত্র চ ॥

অসূয়াবিষ্টমনসাং সদা নিষ্ঠুরভাষিণাম্ ।

প্রিয়া বা তনয়া বাপি বান্ধবা বাপ্যরাতরঃ ॥

যোহসূয়াং কুরুতে নিত্যং সমীক্ষ্য চ পরশ্রিয়ম্ ।

সৰ্বস্বপক্ষচ্ছেদায় কুঠারো নাত্র সংশয়ঃ ॥

মিত্রাপত্য-গৃহ-ক্ষেত্র-ধন-ধাত্ত্ব-বশঃসু চ ।

হানিমিচ্ছন্ নরঃ কুর্যাদসূয়া সততং দ্বিজাঃ ॥

(বৃহন্নারদীয়পুরাণম্)

সর্বস্বচ্ছেদনে কুঠার প্রয়োগ করিয়া থাকে । অসূয়া করিলে পুত্র, মিত্র, গৃহ, ক্ষেত্র, ধন, ধান্য ও যশের হানি হইয়া থাকে । ইহা নিশ্চয় জানিবে অসূয়া করিলে বিপদ অবশ্যম্ভাবিনী । লক্ষ্মীপতি ভগবান্ তাহার প্রতি বিমুখ হন । তিনি অনুকূল থাকিলে যেরূপ সৌভাগ্য বৃদ্ধি হয়, তদ্রূপ বিমুখ হইলে পদে পদে অনর্থ ঘটয়া থাকে । তাঁহার কৃপা-কটাক্ষ যতদিন থাকে, ততদিন পুত্র পৌত্র, ধন ধান্য ও গৃহাদি বিরাজমান থাকে । অধিক কি তাঁহার কৃপাদৃষ্টি থাকিলে, মৃত্যু, অন্ধ, বধির, জড়, দুর্বল ও অবিবেচক—সকলেই শ্লাঘাম্পদ হয় । যাহার প্রতি তাঁহার দৃষ্টি না থাকে, তাহার সৌভাগ্য হানি হয় এবং তৎসঙ্গে অসূয়াদি দোষ ও বিশেষতঃ প্রাণীদিগের প্রতি দ্বেষ আসিয়া পড়ে । যে কোন ব্যক্তির প্রতি দ্বেষ করিলে, অশেষ প্রকারে শুভ হানি হইয়া থাকে, যে পুরুষে অসূয়া বিগ্ৰহান তাহার প্রতি বিষ্ণু বিমুখ হইয়া থাকেন ; তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাহার নিখিল কল্যাণ বিনষ্ট হইয়া থাকে । অহঙ্কার বিবেক নষ্ট করে, অবিবেক অনুজীবীর হানি করে, ইহা হইতেই বিপত্তির উদ্ভব ; অতএব অহঙ্কার পরিত্যাগ করিবে, অসূয়াদি দোষ অহঙ্কারের অনুগামী, স্ততরাং অহঙ্কার

হইলে অচিরে বিনাশ প্রাপ্ত হয় । এইরূপ অহঙ্কার ও অসূয়াক্রান্ত রাজা বাহুর হৈহয় ও তালজঙ্ঘ প্রভৃতি রাজ-গণ শত্রু হইয়া উঠিলেন, এক মাস উভয় পক্ষের ঘোর যুদ্ধ হইল । সেই যুদ্ধে বাহুরাজ পরাস্ত হইয়া পত্নীর সহিত অরণ্য আগ্রয় করিলেন । এইরূপ অবস্থায়ও সেই রিপুগণ ভবিষ্যদ্বয়ে তদীয় গর্ভবতী পত্নীর গর্ভ বিনাশের জন্য ঘোরতর বিষ প্রয়োগ করিল । রাজা বাহু তদীয় গর্ভিণী পত্নীর সহিত স্বকর্ণের উদ্দেশে বিলাপ করত নিদাঘতাপে পদব্রজে যাইতে যাইতে ক্ষুধায় ও তৃষ্ণায় কাতর হইয়া পড়িলেন ।

অকস্মাৎ সম্মুখে রূহং সরোবর দেখিয়া অতীব সন্তুষ্ট হইলেন । অসূয়াবিন্দিচিত্ত রাজার ভাব দর্শনে সরোবর-বাসী পক্ষিগণ নিজ নিজ নীড়ে প্রবেশ করিয়া এইরূপে রাজার নিন্দা করিতে লাগিল । হায় ! ধিক্, অসূয়া জগতের কি কষ্টকরী, এই পৃথিবীতে যে কোন ব্যক্তিই হউক না কেন, নিখিল গুণে অলঙ্কৃত, সকলের শ্লাঘনীয়, অশেষ সম্পত্তিশালী হইয়াও দোষান্বিত হইলে সকলেই নিন্দা করিয়া থাকে । ত্রিজগতে স্বকীর্তির তুল্য মনুষ্যের মাতা নাই, আর অকীর্তির তুল্য মৃত্যুও নাই । বাহুরাজার বনগমন দেখিয়া নিজ রাজ্যবাসী সমস্ত লোকই

শত্রু নিধনের তুল্য সন্তোষ লাভ করিয়াছিল । অকীৰ্ত্তি কাহাকে না নষ্ট করিয়া থাকে ? হায় অকীৰ্ত্তির সমান মৃত্যু, ক্রোধতুল্য শত্রু, নিন্দা সম পাপ ও মোহ-সদৃশ ভয় নাই । অসূয়ার সমান অকীৰ্ত্তি, কামের তুল্য অনল, বিষয় বাসনার সদৃশ বন্ধন ও সঙ্গ দোষের ন্যায় বিষও নাই ।”(১)

রাজা বাহু এই প্রকার মনস্তাপে জরাগ্রস্ত হইয়া ঔৰ্ব্ব মুনির আশ্রম সমীপে কালগ্রাসে পতিত হইলেন । তদীয় গৰ্ভিণী ভার্য্যা বহু বিলাপ করত সহগমনে মানস করিলেন । স্বয়ং কাষ্ঠরাশি আনয়নপূর্ব্বক চিতা সজ্জিত করিয়া স্বামী সহ চিতারোহণে উদ্যত হইলেন । ইত্যবসরে তেজোনিধি ঔৰ্ব্বমুনি ধ্যানবলে সমস্ত বৃত্তান্ত জানিতে পারিয়া পতিব্রতা বাহু-মহিষীর সমীপে ঝটিতি সমাগত হইলেন । তাঁহাকে তদবস্থায় দেখিয়া মুনি এই ধর্ম্মগর্ভ বাক্যগুলি বলিলেন,—“অয়ি কল্যাণি পতিব্রতে ! ঈদৃশ অতি সাহসের কার্য্য করিও না; তোমার গর্ভে শত্রু-হস্তা চক্রবর্তী সন্তান অবস্থিতি করিতেছে । যাহাদিগের

(১) নাস্ত্যকীৰ্ত্তিসমো মৃত্যুর্নাস্তি ক্রোধসমো রিপুঃ ।

নাস্তি নিন্দাসমং পাপং নাস্তি মোহসমং ভয়ম্ ॥

নাস্ত্যহ্বাসমাকীৰ্ত্তি নাস্তি কামসমোহনলঃ ।

নাস্তি রাগসমঃ পাশো নাস্তি সঙ্গসমং বিষম্ ॥

‘পুত্র বালক, যাহারা গর্ভবতী, যাহাদিগের রজোদর্শন হয় নাই এবং যাহারা রজস্বলা, তাহাদিগের সহগমন নিষিদ্ধ আছে । অয়ি স্ত্রীতে ! ব্রহ্মহত্যাদি পাপের বরং নিষ্কৃতি আছে, কিন্তু দাস্তিক, নিন্দক, ক্রণহত্যাকারী, নাস্তিক, কৃতঘ্ন, ধর্মোদ্বেষী ও বিশ্বাসঘাতকের নিষ্কৃতি নাই । অতএব এই ক্রণ-হত্যারূপ মহাপাপ হইতে নিবৃত্ত হও, তোমার সকল দুঃখ মোচন হইবে । (১)

মুনির বাক্য শ্রবণে পতিব্রতা রাজমহিষী তাঁহার চরণ ধরিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । সর্বশাস্ত্রবেত্তা মুনি পুনরায় বলিতে লাগিলেন,—অয়ি ! স্ত্রীতে ! রোদন করিও না, তোমার অতঃপর শ্রীলাভ হইবে । রাজপুত্রি ! অশ্রুমোচন করিও না, মুক্ত অশ্রু মৃত ব্যক্তিকে সত্যই দত্ত করিয়া থাকে ; অতএব শোক পরিত্যাগ কর । “মা মুক্ষাশ্রু মহাবুদ্ধে প্রেতং দহতি তদ্বতঃ ।” এই বলিয়া মুনিবর পুনর্ব্বার বলিলেন,—

(১) ব্রহ্মহত্যাদিপাপানাং প্রোক্তা নিষ্কৃতিরূপমৈঃ

দম্বস্ত নিন্দকস্তাপি ক্রণব্রস্ত ন নিষ্কৃতিঃ ॥

নাস্তিকস্ত কৃতঘ্নস্ত ধর্মোপেক্ষারতস্ত চ ।

বিশ্বাসঘাতকস্তাপি নিষ্কৃতি নাস্তি স্ত্রীতে ॥

“পণ্ডিতে বাতিমুখে বা দরিদ্রে বা শ্রিয়ান্বিতে ।

দুর্ভাগ্যে বা যতৌ বাপি মৃত্যোঃ সর্বত্র তুল্যতা ।”

দেখ কি পণ্ডিত, কি মুখ, কি ধনী, কি নিধন, কি যতী, কি দুর্ভাগ্য, মৃত্যুর কাছে সকলই সমান । নগরে, বনে, সমুদ্রে, পর্বতে কস্মানুসারে অবশ্যই জীবের ফল ভোগ হইবে । দুঃখ যেমন প্রার্থনা না করিলেও উপস্থিত হয়, সুখও সেরূপ আসে । এ বিষয়ে দৈবই প্রবল । ইহ-জীবনে প্রাপ্তকন কর্মেরই ভোগ হইয়া থাকে । এ বিষয়ে দৈবই কারণ, জীব কখনই কারণ নহে । হে কমলা-ননে ! গর্ভ বা বাল্যকালে, যৌবনে বা বৃদ্ধাবস্থায় জীবকে মৃত্যুবশ হইতে হইবেই হইবে । ভগবান্ কস্মাধীন জীবগণকে বিনাশ ও রক্ষা করেন, জীব হেতুমাত্র ; অজ্ঞ লোকেরাই তাঁহার উপর দোষারোপ করিতে থাকে । অতএব তুমি এই মহাদুঃখ ত্যাগ করিয়া সুখী হও, পতির কর্ম কর এবং বিবেক বিষয়ে স্থির হও । এই শরীর অযুত অযুত দুঃখ ও ব্যাধিতে পূর্ণ এবং দুঃখ ভোগ মহা-ক্লেশ ও কর্মপাশে বদ্ধ ।” মহামতি ঔর্বমুনি এইরূপে তাঁহাকে আশ্বস্ত করিয়া ঔর্দ্ধদেহিক ক্রিয়া কলাপ করাইলেন । রাজমহিষীও শোক ত্যাগ করিলেন ! তখন তিনি অভিবাদনপূর্বক মুনিবরকে কহিলেন,—

“মহাত্মারা যে পরার্থ ফল আকাঙ্ক্ষা করেন, তাহা বিচিত্র নহে, বৃক্ষ কখন স্বকীয় ভোগের জন্য এই পৃথিবীতে ফল ধারণ করে না । যে ব্যক্তি অন্যের দুঃখ জ্ঞাত হইয়া সদ্ধাক্যে সান্বিতা করেন, তাঁহাতে বৈষ্ণব ও সত্ত্বগুণ বিরাজমান আছে,—যেহেতু সে সর্বভূত-হিতাকাঙ্ক্ষী । “অন্যদুঃখেন যো দুঃখী যোহন্যহর্ষেণ হর্ষিতঃ । স এব জগতামীশো নররূপধরো हरिः ॥” যে অন্যের দুঃখে দুঃখিত ও স্নেহে স্নেহিত হয়, সে ব্যক্তি নররূপধারী সাক্ষাৎ জগদীশ हरि । স্নেহ দুঃখ হইতে মুক্তির জন্য সজ্জনেরা শাস্ত্র শ্রবণ করেন, যদি তাঁহারা শাস্ত্র ব্যাখ্যা করেন, তবে সকলেরই দুঃখ দূর হইয়া থাকে ।

“যত্র সন্তুঃ প্রবর্তন্তে তত্র দুঃখং ন বাধতে ।

বর্ততে যত্র মার্ত্তণ্ডঃ কথং তত্র তমো ভবেৎ ॥”

সাধুগণ যেখানে শাস্ত্র ব্যাখ্যা করেন, তথায় দুঃখ থাকে না, মার্ত্তণ্ড বর্তমানে অন্ধকার কি দেখা দিতে পারে ?

এইরূপ বলিয়া তিনি মুনিপ্রদিক্ট প্রণালী ক্রমে নদীতীরে নিজ পতির অস্ত্যেষ্টি-ক্রিয়া সম্পাদন করিলেন । পবিত্রাত্মা মুনি সেই শব দর্শন করিবামাত্র দেবরাজের ন্যায় কোটি বিমানের অধিপতি হইয়া পরম পদ প্রাপ্ত হইলেন । পুণ্যাত্মার দৃষ্টিতে সদগতি হয় ।

“কলেবরং বা তদুস্ম তদ্ধৃমক্ষাপি সত্তমাঃ ।

যদি পশ্যতি পুণ্যাত্মা স যাতি পরমং পদম্ ॥”

স্বাধ্বী স্বামীর সদ্গতি দর্শনে প্রবুদ্ধ হইয়া ঔর্ধ্ব-
মুনির আশ্রমে গমনপূর্ব্বক সময়ে তাঁহার সেবা করিতে
লাগিলেন । সেই পতিব্রতা ভাঙ্ক-সহকারে প্রতিদিন
তাঁহার সেবা করায় পাপ মুক্ত হইয়া শুভলগ্নে শত্রু-
প্রদত্ত বিষের সহিত পুত্র প্রসব করিলেন ! সাধুসঙ্গের
কি অলৌকিক শক্তি ! ইহাতে সকল বিষ নিবারণ
হয় ও অশেষ কল্যাণ প্রসব করে । যথা—

“অহো সংসঙ্গতি লোকে কিং বিষং ন নিবারয়েৎ ।

ন দদাতি শুভং কিংবা নরাণাং মুনিরুত্তমাঃ ॥”

মহাত্মাদিগের শুশ্রূষা জ্ঞানাজ্ঞানকৃতপাপ এবং শত্রু
সকল বিনষ্ট করে । সংসঙ্গে জড়ও পৃথিবীতলে
পূজ্য হয়, তাই ভগবান্ শম্ভু কলামাত্র চন্দ্রকে ধারণ
করিয়াছেন । সংসঙ্গ মনুষ্যের ইহকালে ও পরকালে
পরম সমৃদ্ধি প্রদান করে । ‘সন্তঃ পৃজাতমাস্ততঃ’ সজ্জন
অতীব পূজ্য । মহাত্মাদিগের গুণ ব্যাখ্যায় কে সমর্থ ?
দেখুন তদীয় গর্ভস্থিত বিষ সদ্ধাশ্রিত হইলেও মুনির
প্রসাদে বিনষ্ট হইয়া গেল । পরে তেজস্বী ঔর্ধ্বমুনি
গরের (বিষের) সহিত পুত্র দর্শনে জাতকস্মাখ্য সংস্কার

সমাধা করিয়া সগর নাম রাখিলেন । তপোবললন্ধ মধু ও ক্ষীরাদি দ্বারা তাঁহাকে পোষণ করিলেন এবং চূড়াকরণাদি সংস্কারে সংস্কৃত করিয়া রাজবিদ্যা অধ্যয়ন করাইলেন । পরে তাঁহাকে যুবা ও উপযুক্ত পাত্র দর্শনে স-মন্ত্র সমস্ত শস্ত্র প্রদান করিলেন । তখন সগর ঔৰ্ব্বমুনির নিকট যথাবিধি শিক্ষিত হইয়া বলবান্, গুণবান্, ধার্মিক, শুচি, কৃতজ্ঞ ও ধনুর্দ্ধারীর অগ্রগণ্য হইলেন । তিনি প্রতিদিন অতি প্রত্যাষে মুনির জন্ম সমিৎ কুশাদি আহরণ করিতেন । একদা স্বকীয় মাতাকে প্রণামপূর্ব্বক কৃতাজ্ঞা হইয়া সবিনয়ে বলিলেন—“মাতঃ ! আমার পিতা কোথায় গিয়াছেন ? তাঁহার নাম কি ? তিনি কে ? এই সমস্ত অনুগ্রহ করিয়া বলুন । জগতে পিতৃহীন লোকে জীবন্মূর্তের তুল্য ।” যথা—

“দরিদ্রোহপি পিতা যস্য আস্তে স ধনদোপমঃ ।

যস্য মাতা পিতা নাস্তি স্তথং তস্য ন বিদ্যতে ।

ধর্ম্মহীনো যথা মূর্থঃ পরত্রামুত্র সত্তমে ॥”

বাহার দরিদ্র পিতাও বর্তমান, সে ধনপতির সমান ; বাহার পিতামাতা নাই, ধর্ম্মহীন মূর্থের ন্যায় তাহার ইহকালে ও পরকালে স্তথ নাই ।

শাস্ত্রই বলিতেছেন, যথা—

“মাতঃ পিতৃ-বিহীনস্তাপ্যজ্ঞস্তাপ্যবিবেকিনঃ ।
 অপুত্রস্তা যথা জন্ম ঋণগ্রস্তস্তা চৈব হি ॥
 চন্দ্রহীনা যথা রাত্রিঃ পদ্মহীনং যথা সরঃ ।
 পতিহীনা যথা নারী তথা পিতৃ-বিয়োজিতঃ ॥
 ধর্ম্মহীনো যথা জন্তু ধনহীনো যথা গৃহী ।
 শিশুহীনো যথা বৈশ্য তথা পিতৃ-বিয়োজিতঃ ॥
 হরিভক্তিবিহীনস্তা যথা ধর্ম্মো মুনীশ্বরঃ ।
 ন ফলেত মনুষ্যাণাং তথাপিতৃকজীবনম্ ॥
 অস্বাধ্যায় যথা বিপ্রোহনাতিথেয়ো যথা গৃহী ।
 দানশূন্যং যথাদ্রব্যং তথা পিতৃ-বিয়োজিতঃ ॥
 সত্যহীনং যথা বাক্যং সন্ধিহীনা যথা সভা ।
 তপো যথা দয়াহীনং তথা পিতৃ-বিয়োজিতঃ ॥
 গুণহীনা যথা নারী জলহীনা যথা নদী ।
 অশাস্তিদা যথা বিদ্যা তথাপিতৃকজীবনম্ ॥
 যথা লঘুতরোলোকে মাতর্য্যাক্লাপরো নরঃ ।
 তথা পিতৃ-বিহীনস্তা লঘু দুঃখশতান্বিতঃ ॥” (১)
 অতএব মাতঃ ! আমার ন্যায় দুঃখী নাই, আমাকে

সত্বর পিতৃতত্ত্ব অবগত করুন । মাতা পুত্রের দুঃখে দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক আমূলাৎ সমস্ত বৃত্তান্ত তাঁহাকে বলিলেন । তাহা শুনিয়া সগর কোপে আরক্ত-লোচন হইয়া শত্রুবধের প্রতিজ্ঞা করিলেন । তখন সত্যবাদী সগর জননৌকে প্রণাম করিয়া মুনির নিকট বিদায় লইয়া কুল-পুরোহিত বশিষ্ঠদেবের নিকট উপস্থিত হইলেন ।

তথায় উপস্থিত হইয়া কুলগুরুকে প্রণাম করিলেন এবং গুরু জ্ঞানচক্ষুদ্বারা সমস্ত জানিতে পারিলেও তিনি তাঁহাকে স্বকার্য্য নিবেদন করিলেন । বশিষ্ঠ মুনিও তাঁহাকে ঐন্দ্র, বারুণ, ব্রাহ্ম, আশ্বেয় অস্ত্র এবং অজেয় খড়্গ ও অনুপম ধনু প্রদান করিয়া আশীর্ব্বাদপূর্বক বিদায় দিলেন । তিনিও তৎক্ষণাৎ সমুদ্রতীরে প্রস্থান করিলেন । একমাত্র ধনু দ্বারা পিতৃ-শত্রুদিগকে পুত্র, পৌত্র ও অনুচরবর্গের সহিত স্বর্গে প্রেরণ করিলেন । কতিপয় শত্রু তদীয় ধনুস্মুক্ত সরানলের সম্ভাপ হইতে পলায়ন করিল, কেহ বিকীর্ণ কেশে বন্যাকের উপরে অবস্থান করিল, কেহ তৃণ ভক্ষণ করিতে লাগিল, কেহবা দিগম্বর হইয়া জলে প্রবেশ করিল । শক ও অপরাপর রাজবর্গ জীবনের আশায় তদীয় গুরু বশিষ্ঠ মুনির

শরণাগত হইল । এইরূপে সমস্ত পৃথিবী জয় করিয়া গুরু সন্নিধানে আগমন করিলেন । বশিষ্ঠ মুনি তাঁহাকে আগত দেখিয়া শরণাগত ব্যক্তিদিগকে রক্ষা ও শিষ্যের অভিমত কার্য্য কিরূপে সম্পন্ন হয়, ক্ষণমাত্র তদ্বিষয়ে বিবেচনা করিলেন । পরক্ষণেই কাহাকে মূগুন এবং কাহাকে শ্মশ্রুল এবং কাহাকে বেদবহিষ্কৃত করিয়া দিলেন । বশিষ্ঠ মুনি কর্তৃক তাঁহাদিগের হতপ্রায় অবস্থা দেখিয়া সগর তাঁহাকে বলিলেন,—“হে গুরুদেব ! মদীয় রাজ্য-হরণোদ্যত এই দুর্ব্বৃত্তদিগকে কেন রূথা রক্ষা করিতেছেন ; আমি সর্ব্বথা ইহাদিগকে বধ করিব । দেখুন, ধর্ম্মদ্বেষিগণকে দেখিয়া যে ব্যক্তি উপেক্ষা করে, সেই সর্ব্বনাশের মূল সন্দেহ নাই ; দুর্জনেরা প্রথমে মদমত্ত হইয়া সকল জগৎকে পীড়া দেয়, পরে দুর্ব্বল হইয়া পড়িলে অত্যন্ত সাধুভাব ধারণ করে । মায়ার কি আশ্চর্য্য কার্য্য, পাপচিত্ত খলেরা যতদিন প্রবল থাকে, ততদিন নিষ্ঠুরতা আচরণ করে । কল্যাণার্থী ব্যক্তি শত্রুগণের দাসত্ব, বারবণিতার সৌহার্দ্য ও সর্পের সাধুতার প্রতি বিশ্বাস করেন না । খলেরা প্রথমে যে দম্ভ প্রকাশ করিয়া হাস্য করে, নিজ সামর্থ্য্যক্রয়ে তাহা শীঘ্র আর প্রকাশ করে না এবং যে জিহ্বায় পরুষ বাক্য উচ্চা-

রণ করিয়া ছিল, তাহাতেই অতি সঙ্কল্প বাক্য বলিয়া থাকে । নীতি-শাস্ত্রজ্ঞ নিজশুভার্থী লোক খলের সাধুত্বে বা দাসত্বে কখনই বিশ্বাস করিবে না । হে গুরো ! আপনি প্রণত দুর্জনের প্রতি মনের প্রীতি দেখাইবেন না ; কারণ খলজন যাঁহাকে আশ্রয় করে, তাঁহারই জীবন হরণ করিয়া থাকে । যে ব্যক্তি প্রণত দুর্জন, কপট মিত্র ও দুষ্কা ভাৰ্য্যাকে বিশ্বাস করে, তাহার মৃত্যু অবশ্যসম্ভাবী । অতএব হে গুরুদেব ! ব্যাত্রাচারী গোরূপধারা এই শত্রু-দিগকে রক্ষা করিবেন না, আপনার প্রসাদে ইহাদিগকে বধ করিয়া পৃথিবী ভোগ করিতে আমায় দিউন ।” বশিষ্ঠ দেব তাঁহার সারগর্ভ বাক্য শুনিয়া মনে মনে প্রীতি লাভ করিলেন ও কর দ্বারা সগরের অঙ্গ স্পর্শ করিয়া এই বাক্য বলিলেন,—“হে মহাত্মন ! সাধু ! সাধু !! সত্য বলিতেছ, সন্দেহ নাই ; তথাপি আমার কথা শুনিয়া শান্তি লাভ কর । আমি তোমার প্রাতজ্ঞার বিরুদ্ধাচারী ইহাদিগকে পূর্বেই হতপ্রায় করিয়াছি, নিহত ব্যক্তির বধে তোমার কি প্রীতি হইবে ? হে ভূপতে ! সর্বজন্তুই কৰ্ম্মপাশে নিয়ন্ত্রিত, তথাপি পাপ কৰ্ম্মে নিহত সেই জন্তুগণকে কেন তুমি বধ করিবে ? এই দেহ পাপ-জনিত ও পাপেই হত, কিন্তু আত্মা পূর্ণতা বশতঃ অভেদ ।

ইহা সকল শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত । জন্তুগণ নিজ নিজ কৰ্ম্ম-ফল ভোগের হেতুমাত্র ; দৈবই কৰ্ম্মের মূল, এই জগৎ সেই দৈবের অধীন । অতএব সেই দৈবই শিষ্টির পালন ও দুষ্টির দমন কর্তা ; পরতন্ত্র মনুষ্যের কার্য্য করিবার শক্তি কি আছে বল ? শরীর যখন পাপোৎপন্ন ও পাপেই বর্দ্ধিত এবং পাপই উহার মূল, তখন জানিয়া শুনিয়া কেন তদ্বধে উদ্বৃত্ত হইতেছ ? হে রাজন্ ! আত্মা বিশুদ্ধ হইলেও পাপমূল দেহে থাকা প্রযুক্ত পণ্ডিতবর্গ উহাকে দেহী বলিয়া থাকেন । হে বাহনন্দন ! এই পাপমূল দেহবধে তোমার কিছুই কীর্ত্তি হইবে না, অতএব ইহাদিগকে বধ করিও না ।” গুরুদেবের এইরূপ বাক্য শুনিয়া তিনি নিকোপ হইলেন । তখন মুনি হস্ত দ্বারা মহাত্মা সগরের অঙ্গ স্পর্শ করিয়া আনন্দ লাভ করিলেন । অনন্তর বশিষ্ঠ মুনি তদীয় পিতা বাহুরাজের বিশাল রাজ্যে তাঁহাকে অভিষিক্ত করিলেন । সর্ব্বগুণ-সম্পন্ন রাজা সগর পিতৃরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া অপত্য-নির্ব্বিশেষে প্রজা পালন করিতে লাগিলেন ।

শ্রী —

দেবী ভাগবত ।

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর)

হেনকালে মহাবীণা করিয়া বাদন,
আসিলা নারদ ঋষি ব্যাসের সদন ।
শ্রীতি সহকারে মুনি করিয়া দর্শন,
পাণ্ড অৰ্ঘ্য দিয়া তাঁর পূজিলা চরণ ।
নারদ ব্যাসের হোর বিষম বদন,
জিজ্ঞাসিলা কিবা চিন্তা কর তপোধন ।
ত্বর করে বল তাহা করো না গোপন,
তপস্বীর মনে কেন চিন্তা অকারণ ।
বাসদেব কহে শুন ব্রহ্মার তনয়,
‘অপুত্রের গতি নাই’ ভাবিয়া নিশ্চয় ;
পুত্র লাভ তরে মম আকুল অন্তর,
কার উপাসনা করি বল মুনিবর ?
ব্যাসের বচন শুনি’ কহে দ্বিজবর,
বাহা জিজ্ঞাসিলে তুমি আমার গোচর,
এই প্রশ্ন পিতা মম ভেবে মনে মনে,
জিজ্ঞাসিয়া ছিল। পূৰ্বে বিষ্ণুর সদনে ।

প্রসন্ন শুনে ধ্যানে মগ্ন হন নারায়ণ,
 ধ্যানস্থ দেবেশে পিতা করিলা স্তবন ।
 কহিলেন “তুমি দেব জগতের পতি,
 কার ধ্যান কর তুমি অগতির গতি ?
 তোমায় ধ্যানস্থ দেখে জন্মেছে বিস্ময়,
 আমার বিস্ময় কভু অমূলক নয় ।
 দেব ! তব নাভিপদ্মে লইয়া জনম,
 জগতের কর্ত্তা আমি বিশ্বে অনুপম ।
 জগতের প্রভু তুমি সৃষ্টির কারণ,
 তুমিই সংহার কর ওহে জনার্দন ।
 তোমার ইচ্ছায় হয় প্রলয় সৃজন,
 রুদ্রও তোমার আজ্ঞা করেন পালন ।
 তোমার আদেশে উঠে তরুণ তপন,
 তোমার আদেশে বহে পবিত্র পবন ।
 তোমার আদেশে তাপ দেয় হতাশন,
 তোমার আদেশে মেঘ করে বরষণ ।
 তবে তুমি কার ধ্যান কর নারায়ণ ।
 দয়া করে কহ মোরে অপূর্ব্ব কথন ।”
 শুনিয়া ব্রহ্মার বাক্য কহিলা শ্রীপতি,
 কহিতেছি, এক মনে শুন সে ভারতী ।

“যদিও বা জানে দেব দৈত্য নরগণ,
 তুমি সৃষ্টিকর্তা, আমি স্থিতির কারণ ;
 সংহারের কর্তা হন রুদ্র মহেশ্বর,
 তথাপিও বেদেতার আছে মতান্তর ।
 বেদজ্ঞ মহর্ষিগণ করেছে নির্ণয়,
 তুমি, আমি, মহেশ্বর সবে শক্তিময় ।
 শক্তি-বলে কর তুমি বিশ্বের সৃজন,
 শক্তি-বলে করি আমি জগৎ পালন ।
 শক্তি-বলে মহেশ্বর করেন সংহার,
 শক্তি-বিনা কার্য করে হেন সাধ্য কার ?
 তোমাতে রাজসী শক্তি সদা বিরাজিত,
 আমাতে সাত্বিকী শক্তি জানিবে নিহিত ।
 তামসী সংহারশক্তি রুদ্রে বর্তমান,
 শক্তির অভাবে মোরা অশক্ত অজ্ঞান ।
 শক্তির অধীন আমি আছি সর্বক্ষণ,
 প্রত্যক্ষ প্রমাণ তার করহ শ্রবণ ।
 শক্তির ইচ্ছায় মম অনন্ত শয়ন,
 শক্তির ইচ্ছায় মম পুনঃ জাগরণ ।
 সর্বদাই আমি মহাশক্তির অধীন,
 শক্তির ইচ্ছায় তপঃ করি বহুদিন ।

আৰ্য্য-গৌৰব ।

শক্তির ইচ্ছায় করি লক্ষ্মীতে বিহার,
শক্তির ইচ্ছায় করি দানব সংহার ।
জান ব্রহ্মা পূৰ্বে পঞ্চ সহস্র বৎসর,
মধু-কৈটেভের সঙ্গে ভীষণ সময় ।
শক্তির প্রসাদে তারা হয়েছে নিধন,
শক্তি-ভিন্ন কোন কার্য্য নহে সম্পাদন ।

এ সব ত নহে কভু তব অগোচর,
কেন পুনঃ জিজ্ঞাসিয়া চাহিছ উত্তর ?
আমার পুরুষ ভাব শক্তির ইচ্ছায়,
বিচরণ তাঁর তরে সমুদ্রে শয়্যায় ।
বরাহ নৃসিংহ কূৰ্ম বামনাবতার,
যুগে যুগে নানারূপ ইচ্ছায় তাঁহার ।
তাঁরি লীলা তাঁরি খেলা সকল (ই) তাঁহার,
তির্য্যক্‌যোনিতে জন্ম প্রিয় হয় কার ?
পুনঃ পুনঃ জন্ম হম তাঁহারি কারণ,
স্বৈচ্ছায় বিবিধ জন্ম করিনি গ্রহণ ?
গোলোকে লক্ষ্মীর সহ বিহার যাঁহার,
মৎস্তাদি জোনিতে জন্ম স্বৈচ্ছায় কি তাঁর ?
স্বাধীনতা হীন আঁম—চির পরাধীন,
তাই দৈত্য সঙ্গে যুদ্ধ করি বহু দিন ।

শক্তির ইচ্ছায় ভাল মন্দ ক্ষণে ক্ষণে,
 অবিরত ঘুরি আমি বিহঙ্গ-বাহনে ।
 তোমারি সমক্ষে পূর্বের করহ স্মরণ,
 স্থলিত হইল যবে ধনুক-বন্ধন,
 মস্তক খসিয়া মম পড়িল কোথায়,
 প্রাণপণে খুঁজে তাহা কেহ নাহি পায় ।
 কবন্ধ শরীর মম করিয়া দর্শন,
 ‘হয়ে’র মস্তক আনি’ করিলে যোজন ।
 দেবশিল্পী বিশ্বকর্মা তোমার ক্রপায়,
 ‘হয়গ্রীব’ দিয়া পূর্ণ করিল আমায় ।
 তদবধি মম নাম, হয় “হয়গ্রীব” ।
 হে ব্রহ্মা স্বাধীন তবে বল কোন্ জীব ?
 স্বাধীন হ’তেম যদি ওহে চতুর্স্মুখ !
 তবে কি হইত মম এই সব দুখ ?
 অতএব জান আমি না হই স্বাধীন,
 এ বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড সব শক্তির অধীন ।
 শক্তিরূপা মহেশ্বরী আমার উপর,
 সে শক্তির ধ্যান আমি করি নিরন্তর ।
 এ গুঢ় রহস্য শুনে বিষ্ণুর বদনে,
 বলেছিল পূর্বের পিতা আমার সদনে ।

অতঃপর ব্যাসদেবে কহিলা নারদ,
 শক্তির সাধনা কর যাইবে আপদ ।
 পুত্রের বাসনা যদি কর মুনিবর,
 শক্তি পূজা কর ত্বর পাবে পুত্র-বর ।
 নারদের বাক্য শুনে ব্যাস তপোধন,
 কায়মনে শক্তিধ্যানে হইলা মগন ।
 দেবী ভাগবত গাথা অতীব মধুর ।
 শুনিলে পাতক খণ্ডে ছুঃখ যায় দূর ।

ক্রমশঃ

আমি ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

জগতের সৃষ্টপ্রাণী মধ্যে একমাত্র মনুষ্য জাতিই
 ভাষাদ্বারা মনের ভাব ব্যক্ত করিতে পারে । কেহ কেহ
 পশু পক্ষীর ভাষাও বুঝিতে পারে । কিন্তু তাহা বর্তমান
 প্রবন্ধে আলোচ্য বিষয় নহে । মনুষ্য জাতির প্রত্যেকেই
 স্ত্রী পুরুষ ভেদে, আপনাকে আমি বলিয়া প্রকাশ করে ;
 এই আমি স্ত্রী ও পুরুষ উভয় জাতির সাধারণ সংজ্ঞা ।

সুতরাং উহার কোন লিঙ্গ নাই । পুংলিঙ্গ ও স্ত্রীলিঙ্গ একই রূপ । আবার কি বড় কি ছোট, কি ধনী কি নির্ধন, কি রাজা কি প্রজা, পৃথিবীর অদ্বিতীয় সম্রাট্ হইতে সর্বাপেক্ষা নগণ্য দীন দরিদ্র কুটীরবাসী পর্য্যন্ত আপনাকে আমি বলিতে কুণ্ঠিত হয় না । সমাগরা ধরার সম্রাট্ আপনাকে আমি বলেন, সুতরাং আমি দীন ভিখারী হইয়া আমিও আমাকে ‘আমি’ বলিব এইটী কি উচিত ? এই প্রশ্ন কাহার মনে উদয় হয় না । সম্রাট্ ভিখারীকে ‘আমি’ বলিতে শুনিয়া ক্রুদ্ধ বা তাহার আমি বলার অধিকার কাড়িয়া লইবার জন্য চেষ্টিত হন না ; ভিখারী ও সম্রাট্ তাহার নিজেকে আমি বলেন ; সুতরাং সে তাহাকে কি প্রকার আমি বলিব এই কল্পনা মনে স্থান দেয় না । তবে কি ধনী কি নির্ধন, কি রাজা কি প্রজা, কি পুরুষ কি স্ত্রী, সকলেরই একটি সাধারণ ভিত্তি ভূমি আছে, যেখানে অন্য প্রকার বল, দর্প, কাম, ক্রোধ, হিংসা, দ্বেষ, ঈর্ষা, মান, অপমান, অভিমান ও আভিজাত্য প্রভৃতির লীলাভূমি । এই ব্যবহারিক জগতে সকলে এক ; তবে এইটী কি ভগবানের লীলা এবং এই লীলার ভিতরে কি বিশেষ কোন কৌশল নিহিত আছে ? ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় প্রভৃতি উচ্চ বর্ণের

লোকও আপনাকে আমি বলে, আবার মুচি, মেথর পরিয়া প্রভৃতিও আপনাকে আমি বলে । এই আমিহু তবে কি অনায়ে নহে ? জাতি, সমাজ ও বর্ণের সর্বোচ্চ শিখরস্থিত ঐশ্বর্য্য ও আভিজাত্য গর্বিত জনগণ তবে কি ভুলক্রমে এই একত্বটুকু রাখিয়া দিয়াছেন, না ইহা বিশ্ব-নিয়ন্তার ইঙ্গিতে মানবকে মোহ পথ দেখাইয়া দিয়া মানব-জীবন যে ‘কৰ্ম্মভূমি’ তাহা প্রতিপন্ন করিবার জন্যই রহিয়া গিয়াছে ।

এই আমি কে ? ইহার খোঁজ করিতে শিক্ষা দেও-য়ার জন্যই চারি বেদ, উপনিষদ্ সমূহ, ষড়্‌দর্শন, গীতা, ভাগবত, বাইবেল, কোরাণ, পুরাণ প্রভৃতির প্রকাশ বা প্রচার । ইহারই সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া মহর্ষি জনক রাজচক্রবর্তী হইয়াও সর্বত্যাগী ; ইহাকে পাইবার অথবা জগৎকে পাইবার উপায় নিজ জীবনে আচরণ করিয়া দেখাইবার জন্যই অতি আদরে লালিত রাজার কুমার শাক্যসিংহ ভোগলালসা বিসর্জন করিয়া কোঁপীনধারী হইয়া বনে বনে বিচরণ করিয়াছিলেন । ইহারই জন্য শুকদেব চিরবৈরাগী । ইহারই সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া মহাযোগী ঈশা নিজের শ্রাণকে তৃণবৎ তুচ্ছ বোধ করিয়া জীবের দুঃখ দূর করিবার জন্য ক্রুশে শ্রাণ দিয়াছিলেন ।

এবং ইহার জন্য মহম্মদকে মক্কা হইতে তাড়িত হইয়া মদিনায় আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছিল ।

ভারতভূমি রত্নপ্রসবিনী, অন্যান্য দেশে দুই চারিটি অতুজ্জ্বল নক্ষত্র মাঝে মাঝে দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু ভারতে পরিষ্কার মেঘশূন্য রজনীতে প্রকাশিত তারকা-বলোর ন্যায় অতি পুরাকাল হইতে কত শত শত অতুজ্জ্বল নক্ষত্রপুঞ্জ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার সীমা সংখ্যা নাই । বেদোক্ত ঋষি মধুচ্ছন্দ, মেধাতিথি, কাণ্ণ, কপিল, পিপ্পলাদ, যাদ্ধবক্য, বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈতন্য, গৌতম, কণাদ, পতঞ্জলি, জৈমিনী, ব্যাস, নানক প্রভৃতি আমাদের জন্য কি অমূল্যই সঞ্চয় করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, এবং স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ সর্বশাস্ত্রসার গীতা নরনারায়ণ অর্জুনকে বলিয়া মুক্তির পথ কত সহজ করিয়া গিয়াছেন । ইহার সর্বত্রই আমি কে তাহার খোঁজ করিয়া দেখাইয়া দেওয়া হইয়াছে । এই আমার খোঁজই অধ্যাত্ম বিদ্যা, তাই ভগবান্ “অধ্যাত্ম বিদ্যা বিদ্যানাম্” বলিয়া অর্জুনকে বুঝাইয়া দিয়াছেন । কালবশে ভারতের দুর্দিন আসিল, অধ্যাত্ম বিদ্যার মহিমা ভুলিয়া ভারতবাসী ভোগসুখে মত্ত হইল । বেদ বেদাঙ্গ ও বেদান্তসমূহ বিস্মৃতির অতল জলে ডুবিয়া গেল এবং

কামিনী ও কাঞ্চন অধ্যাত্ম বিদ্যার স্থান অধিকার করিল। দেবদেবীর অস্তিত্ব স্বীকার করা দূরে থাকুক, স্বয়ং ভগবান্ আছেন কি না এই সন্দেহে মানব-মন বিলোড়িত হইতে লাগিল। ধর্ম্মকথা ব্যঙ্গোক্তিভেদে পরিণত হইল, এমন সময় ভারতকে এই করাল অধর্ম্ম কালের গ্রাস হইতে রক্ষা করিবার জন্য, কামারপুকুর নামক নগণ্য গ্রামে কালোচিত বিদ্যাবুদ্ধিহীন ভগবান্ শ্রীশ্রীরাম-কৃষ্ণের অভ্যুত্থান হইল। ভারতের চারিদিকে শান্তি-বারি বর্ষিত হইল, তখনও বহু লোক পূর্ব অভ্যাস বশতঃ দেবদুর্লভ সর্বজনোপায় পরম পবিত্র অমূল্য পরশমণিকে চিনিতে না পারিয়া আদর করিতে পারিল না। কেবল যাঁহারা বহু ভাগ্যবলে ও পূর্বজন্মের স্মৃতিবশে তাঁহাকে চিনিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন বা সঙ্গে আসিয়া-ছিলেন, তাঁহারাই তাঁহাকে চিনিয়া এবং তাঁহার সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়া ধন্য হইলেন। চক্ষুস্থান্ বিশ্বাসী ভক্তগণ দেখিতে পাইলেন, জগতের কঠিন ও দুর্কোষাধ্য শাস্ত্ররাশিকে সরল বিশ্বাসের মহাগ্নিতে গলাইয়া বহুকাল নিক্ষিপ্ত ময়লারাশি পরিষ্কার করত যেন পুনরায় জমাট করিয়া শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-শরীর গঠিত হইয়াছে। শাস্ত্রের অতি গভীর ও কঠিন তত্ত্ব সমূহ রামকৃষ্ণ জীবনে নিত্য

নৈমিত্তিক কার্যের ন্যায় সহজ হইয়া গিয়াছে । ত্যাগের অবতার ভগবান্ রামকৃষ্ণ কি প্রকারে আমি কে খোঁজ করিতে হয়, তাহা স্থায়ী জীবনে আচরণ করিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন, এবং ঐ পথের সর্বপ্রধান অন্তরায় কামিনী ও কাঞ্চন যে সর্বথা বর্জনীয়, তাহাও জগৎকে শিক্ষা দিয়াছেন । সেই মহাপুরুষ জগৎ-সমক্ষে নিজ জীবন প্রদর্শন করত প্রচার করিলেন, আমরা যে আমি কে আমি বলি, তাহা প্রকৃত আমি নহে, উহা দেহাত্মবোধ মাত্র । ইন্দ্রিয় ও প্রাণ সম্বলিত এই দেহকে আমি বলিয়া ধারণা করা এবং যাহাতে ইন্দ্রিয়গণ পরিতৃপ্ত থাকে, ও দেহ সুস্থ থাকে, ইহাই একমাত্র সাধনা—এই ধারণাই অবনতির, এমন কি বিনাশের অদ্বিতীয় হেতু । এই ধারণা হইতেই মানুষ এই ক্ষণভঙ্গুর দেহের জন্য এত লালায়িত হয় এবং জগতের অকিঞ্চিৎকর সুখরাশি অর্জন করিবার জন্য সমস্ত শক্তির প্রয়োগ করিতেও কুণ্ঠিত হয় না । হায় ! এই ধারণার বশবর্তী হইলেই মানবকে পরিণামে কি ভয়ানক দুর্গতিই না ভোগ করিতে হয় । বর্তমান জগৎ অথবা কলিকালের কার্য্যপ্রণালী নিঃশব্দে এই বিষয়ের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে না ? যদি তাহাই না হইত তবে মানুষ অর্থের জন্য এত লালায়িত কেন ?

জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত কেবল অর্থ অর্থ বলিয়া দিন যাপন করিতেছে কেন ? কিসে অর্থ সঞ্চিত হইবে, কি করিলে ধনাগমের পথ পরিষ্কার হইবে, কি উপায়ে কোষাগার পূর্ণ হইবে, দিবানিশি এই চিন্তায় মানবমন বিঘূর্ণিত হইতেছে কেন ? কাহারও যেন শান্তি, বিশ্রাম করিবার অবসর নাই, মনে স্ফূর্তি নাই, আছে কেবল দারুণ অর্থচিন্তা ; যেখানে যাও, শুনিতে পাইবে এইটি করণীয় নহে, কারণ ইহা অর্থকরী নয়, এইটি স্থায়ী হইতে পারে না, কারণ ইহাতে অর্থাগমের বন্দোবস্ত বা পন্থা নাই । অর্থকরী না হইলে সেটি যেন বিবেচ্য বিষয়ই নহে, কারণ অর্থই আমাদের প্রাণ, অর্থই আমাদের বাঁচিবার হেতু ; অর্থ থাকিলে আমরা বাঁচিব, নতুবা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইব, এই ভাবনা কে আনিয়া দিল ? ইহার মূলে কি দেহাত্ম বোধ দেখিতে পায় না ?

কোন জিনিষের স্থায়িত্ব অর্থদ্বারা সূচিত হয় ; যথেষ্ট পরিমাণ অর্থ থাকিলে, এই কার্য্য হইতে পারে, নতুবা ইহা কয়দিন টিকিবে, চিন্তাশীল পাঠক এই বিষয় একটু ভাবিয়া দেখিবেন কি ? কে অর্থকে এই সর্বোচ্চস্থান প্রদান করিল ? জিনিষের বা কোন বিষয়ের বা কোন কার্য্যের মূলভিত্তি অর্থ, এই ধারণা কে

জন্মাইল ? মুখে আমরা সকলেই ভগবানের অস্তিত্ব স্বীকার করি এবং তিনিই সকল করেন, ইহাও বলিয়া থাকি ; বৈষয়িক কোনও কিছুর অস্তিত্ব নির্দ্ধারণ করিতে হইলে, ভগবানের নাম না করিয়া এবং তাঁহার অনুগ্রহ, আশীর্বাদ ভিক্ষা না করিয়া অর্থের উপর এত জোর দেই কেন ? এবং পরিমিত অর্থ সঞ্চিত হইলে, আর কোনও ভাবনা নাই ভাবিয়া নিশ্চিত হই কেন ? পরিমিত অর্থ সঞ্চিত হইলে শ্রীভগবান্ প্রসন্ন হইলেন কি না, তাহার জন্ম বড় বেশী অপেক্ষা করি না কেন ? সত্য বটে আমরা পূর্বের সংস্কার ও আচারের বশে প্রত্যেক কার্যে সর্ব প্রথমে শ্রীভগবানের আশীর্বাদ যাক্কা করি, কিন্তু প্রত্যেক আপন আপন মনকে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখুন দেখি, মনের সর্বোচ্চস্থান কে অধিকার করিয়াছে । অর্থ না ভগবান্ ? যদি শ্রীভগবান্ সর্বোচ্চস্থানের অধিকারী হইতেন, তাঁহার প্রসাদ লাভ করিয়া যদি আমরা কৃতার্থ হইতাম, তবে অর্থ না থাকিলে এইটি হইতে পারিবে না, এই চিন্তা আমাদের মনে স্থান পাইত না । মুখ ও মনকে এক করিয়া যখন চিন্তা করি, তখনই নিজের কার্য্য দেখিয়া লজ্জায় ও ক্ষোভে ত্রিয়মাণ হই । মুখে বলি ঈশ্বর সর্বময় কর্তা, তাঁহার ইচ্ছা

ভিন্ন কিছুই হইতে পারে না ; কিন্তু কার্য্যে তাহা পরিণত করিতে পারি কই ? যদি পারিতাম, তবে অর্থ হইল না বলিয়া চিত্তচাঞ্চল্য জন্মিত না । এই দেহাত্ম বোধ বা মিথ্যা আমিকে বর্জ্জন করিতে পারিলে মানুষ স্মৃথী হইতে পারে এবং কোনও কার্য্য দেখিয়া আর . সে ভয় পায় না । অথবা তাহার স্থায়িত্বে শ্রীভগবানের আশীর্ব্বাদ ভিন্ন অন্য কিছুই প্রার্থী হয় না । এই মিথ্যা আমিকে দূর করিয়া সতত আমার প্রতিষ্ঠা বড়ই দুর্লভ ব্যাপার । দিব্যজ্ঞানের বিকাশ ভিন্ন মিথ্যা আমিকে মিথ্যা বলিয়া ধারণা হয় না । পরমহংসদেব বলিয়াছেন যে, দেহাত্মক বোধ বা মিথ্যা আমি যদি সহজে যাইবার নয় তবে “থাক শালা দাস আমি হ’য়ে” অর্থাৎ বহু চেষ্টা যত্ন ও পরিশ্রম করিয়াও যদি মিথ্যা আমি দূর করা না যায় তবে তাহাকে জগতে দাস করিয়াই রাখা যাইত । কেবল জ্ঞানমার্গের সাধক মিথ্যা আমিকে সম্পূর্ণ রূপে বিলোপ করিতে পারেন, তাঁহাদের সংখ্যা সংসারে অতি বিরল । মিথ্যা আমিকে ভক্তগণ জগতের দাস করিয়া রাখেন ইহাই ভক্তিমার্গ । জগৎ বলিতে যাহা কিছু বুঝায় ভগবান্ তাহা সমস্ত ব্যাপিয়া আছেন । যদি তাহা ভোগ করিতে বাসনা থাকে,

তবে আমি ও আমার ত্যাগ করিয়া ভোগ কর, কাহারও ধনে লোভ করিও না ; এই ত্যাগই সত্য, আমিকে চিনিবার মূলমন্ত্র । এই ত্যাগ পূর্ণমাত্রায় অভ্যাস করিতে পারিলে যখন কোনও মানুষ সিদ্ধ হয়, তখনই এই আর্মিত্ব ও অস্থখকর সংসার নন্দনকাননে পরিণত হয় ; তখন নরত্বের ভিতরে ব্রহ্মত্ব ফুটিয়া উঠে এবং নরত্বই ব্রহ্মত্বে পরিণত হয়, তখন নর আপন অস্তিত্ব ভুলিয়া গিয়া কেবল ঈশ্বরের অস্তিত্বই অনুভব করে । মহা-ত্যাগী ঈশার ন্যায় তখন সে বলিতে পারে, “আমিও আমার পিতা এক । তুমি আমাকে দেখিয়াছ, আর আমার পিতাকে দেখ নাই ?” তখন মিথ্যা আমি বিলুপ্ত হয় এবং দেহ-আবরণের ভিতর দিয়া সত্য আমিকে দেখা যায় ।

ক্রমশঃ

শ্রী—

বঙ্গবধূর কর্তব্য ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

আমরা কি উপায়ে পবিত্রা, ধার্মিকা, নীরোগা, দীর্ঘ-জীবনী, শান্তিদায়িনী এবং সকলের প্রিয়কারিণী হইতে

পারি, তাহাই প্রথমতঃ ও প্রধানতঃ চিন্তনীয় । পৌরাণিক আর্য্যনারীগণ বহুশত বৎসর নীরোগ ও পবিত্র জীবন লাভ করিয়া অক্ষয় কীর্ত্তিদ্বারা ভারতকে হিন্দুজাতীয় সতী ও পবিত্রতার পবিত্রতেজে উজ্জ্বল ও অতুলনীয় করিয়া গিয়াছেন । সে গৌরবের এখনও ধ্বংস হয় নাই, এই সে দিন আমাদের চক্ষের উপরে কলিকাতা রাজধানীর মধ্য সহরে একটি বঙ্গবধূ হাসিতে হাসিতে স্বীয় পরিধেয় বসনে অগ্নি সংযোগ করিয়া স্বামিসহ সহমৃত্যু হইয়া সতীত্বের পরাকাষ্ঠা দেখাইলেন । এই প্রকার স্বামীর সঙ্গে সঙ্গেই গৃহলক্ষ্মী-প্রণেতার সাধ্বী পত্নী এবং ময়মনসিংহের একটি সম্ভ্রান্ত উকীল-পত্নী মৃত পতির সহগমন করিয়াছিলেন । এসব মাত্র ৩৪ বৎসরের কথা ; প্রাচীনাদের দিকে চাহিলে প্রতি গ্রামে গ্রামেই এরূপ দৃষ্টান্তের অভাব হয় না । এখনও অতিরিক্তা যাঁহারা জীবিতা আছেন, তাঁহাদিগের সরলতা-ময় সৌম্যমূর্ত্তি দেখিলে আমরা অবাক্ হই, তাঁহাদের শরীর যেন ধর্ম্মময়, পাপ প্রবঞ্চনা তাঁহাদের দেহ স্পর্শও করিতে পারে না, আমরা তাঁহাদের অনাবশ্যকীয় লজ্জা (পুত্র দর্শনেও অবগুষ্ঠন), বালকোচিত কার্য্য ও ব্যবহার দর্শনে সময় সময় উপহাস করিয়া

থাকি, কত কৌশলে তাঁহাদিগকে নির্বোধ সাজাইয়া দিই, কিন্তু তাঁহারা তাহার কোনও উত্তর দেন না বা তাঁহাদের কর্তব্যে বিরত হন না, নিৰ্জ্জনে নিজেদের কাজই করিয়া থাকেন। ইহা কি তাঁহাদের মানসিক, শক্তির পরিচয় নয়? তাঁহাদের এতদূর সংযম ও সহগুণ আছে বলিয়াই তাঁহারা দেবতা, সাধ্বী ও নিষ্পাপা। আর আজ আমরা সামান্য কথায়ই জুলিয়া উঠি, সামান্য অভাব সহিতে পারি না, সামান্য ক্ষুধায় অখাদ্য আহার করি, সামান্য কষ্ট ব্রত উপবাস ছাড়িয়া দিই, সামান্য কারণে সোণার সংসার ভাঙ্গিয়া লই, হায়! হায়!! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইন্দ্রিয়বেগও আমরা সহিতে পারি না, কারণ আমরা সংযমহীন পশু; আমাদের কার্য্যে, বাক্যে, কর্তব্যে সংযমের ছায়াও স্পর্শ হইতে দেই না, তাই আমরা ধর্ম্ম, কর্ম্ম, সরলতা, পবিত্রতা, জ্ঞান, মান, স্তম্ভ, স্বাস্থ্য, শান্তি, ক্ষান্তি সবই হারাইয়াছি; কিন্তু এসব মানসিক বৃত্তিগুলির পরিবর্তে আমরা কতকগুলি শারীরিক বিলাসিতা বৃত্তির আশ্রয় লইয়াছি। অঙ্গ-মৌষ্ঠ্যের বিবিধ বেশ ভূষা, বিচিত্র কেশ বিন্যাস ও বিজাতীয় গন্ধ সাবানাদি দ্বারা আমাদের গৌরব বুদ্ধি করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। এই সব সর্বনাশকর

দুস্প্রবৃত্তিগুলি মধ্যবিত্ত গৃহিণীদের মধ্যেই অত্যধিক পরিমাণে কার্য্য করিতেছে । তাঁহাদের ব্যবহারে বঙ্গ-দেশ অত্র প্রদেশের ন্যায় শান্তিলাভ করিতে পারিতেছে না, তাঁহারা সংসারে ঘরে ঘরে অশান্তির হা ছতাশ জ্বালিয়া তুলিয়াছেন । একবার বড় ঘরের মহিলাদের মধ্যে বিলাসিতার যে প্রবল বেগ ছিল, তাহা বরং এখন একটুকু কমিয়াছে, কিন্তু নিম্নস্তরেই তাহা এখন প্রবল বেগে চলিতেছে । বিলাসিতার লীলাভূমি এই কলিকাতায়ও অনেকে সাবান ব্যবহার করেন না, গৃহ-কৰ্ম্মাদি নিজে করিয়া থাকেন এবং স্বদেশী দ্রব্য (নিজেরা প্রাচীন মতে মেতি স্নন্ধি দ্বারা তৈল ও স্নগন্ধি প্রস্তুত করিয়া) ব্যবহার করেন ; কিন্তু সূদূরবর্ত্তী গগুগ্রামে এখনও বিরাম হয় নাই, তাঁহারা বিজাতীয় জিনিষ ও বিলাসিতাকে এক পরম আরামের মনে করেন । মেঘ পৰ্ব্বতে জন্মে, কিন্তু তথায় বর্ষণ করে না ; অনেক বিলাসদ্রব্য বিলাতে ও আমেরিকায় প্রস্তুত হয়, কিন্তু তাহারা তাহা স্পর্শও করে না । আমাদের বিলাসিতা ও ভোগ-লালসা চরিতার্থ করিবার জন্যই নানারূপ বিচিত্র ধূতি চাদর চুড়ি প্রভৃতি তাহাদের অব্যবহার্য্য ও অনাবশ্যকীয় দ্রব্য প্রস্তুত করিয়া থাকেন । এই সব

অनावশ্যকীয় দ্রব্যাদির জন্য আমাদের যে পরিমাণ অর্থব্যয় হয়, তাহা সঞ্চয় করিলে আর আমাদের দারিদ্র্য-অনলে দগ্ধ হইতে হয় না । বিশেষতঃ আমরা বঙ্গ-মহিলাগণ অবস্থা বিবেচনা করিয়া চলি না, ইহাই আমাদের সর্বনাশের মূল কারণ । আমাদের মধ্যে ধনী নির্ধন সকলেরই সমান বেশভূষা, সমান চাল চলন—সমান অলঙ্কার, সমান পারিপাট্য ; রাজা বা ভিক্ষুক পত্নীর পারিপাট্য বড় তফাৎ দেখা যায় না । যাঁহার কর্তা ১০০০ এক হাজার টাকা মাসিক বেতন পান বা আয় হয়, তাঁহার মহিলা এবং বাহার কর্তা মাসিক ১৫ পনের টাকা বেতন পায় কিংবা আয় হয়, তাহার পত্নী, এই উভয়ের অলঙ্কার-পারিপাট্য বা বেশ ভূষায় কিছুই পার্থক্য দেখা যায় না এবং নিঃস্ব স্বামীর পত্নীকে অবস্থার অতিরিক্ত অলঙ্কারে অত্যধিক অহঙ্কতা করিয়া তুলে ; এই অহঙ্কার এবং অলঙ্কার বহাল রাখিতে স্বামীকে আরও ফাঁপরে পড়িতে হয় । এই সব কারণে মধ্যবিত্ত ভদ্র মহিলাগণের সাবধান হওয়া অত্যন্ত কর্তব্য ।

এখনও আমাদের দেশের নিম্ন স্তরে কৃষক, বাণিজ্য-ব্যবসায়ী প্রভৃতি শ্রেণীর মহিলাদের বিবাসিতার প্রতি

প্রলোভন হয় নাই বলিয়াই তাঁহারা পরম সুখী, স্বস্থ্যবতী এবং অর্থশালিনী বটেন । তাঁহাদের দ্বারাই বঙ্গ-মহিলাদের গৌরব রক্ষা হইতেছে বলিতে হইবে । নতুবা বিলাসিতাশ্রিয়া, অপরিণামদর্শিনী, নিত্যভিক্ষা-তনুরক্ষাশীলা, চিররুগ্ণা ও মুখসর্ব্বস্বা ভগিনীগণ দ্বারা দেশের বা দেশের কি উপকার হইতে পারে ? অর্থই প্রধান বল, কারণ প্রবাদ আছে “অর্থই সামর্থ্য” ; সুতরাং অনাবশ্যক বিলাসিতায় অর্থ ক্ষয় করা মহা পাপ । আর একটী মেয়েলী বাক্য বলিতেছে “ঈশ্বর ভাগ্যে ধন, পুরুষের ভাগ্যে জন” ; আমরা এই বাক্যটির প্রথমংশ যথার্থ করিতে পারি না কি ? আমরা গৃহিণী, গৃহিণীই গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা স্বরূপ ; শাস্ত্রকারগণ আমাদেরকে “আর্য্যা” বলিয়া মান্য করিয়া থাকেন, তাই আমাদের তদ্রূপ সাবধান হওয়াও উচিত । নৌকায় একটীও ছিদ্র থাকিলে যেমন তাহা জলমগ্ন হইতে পারে, তদ্রূপ আমাদেরও সামান্য দোষে সংসার-নৌকা ডুবিয়া যাইতে পারে ; আমাদের কর্তব্য বড় মহৎ ; আমরা বিলাসিতায় গা ঢালিয়া দিলে চলিবে না । প্রতি নিয়ত কিছু কিছু সঞ্চয় করিয়া পারি-বারিক সাহায্য করা অত্যন্ত কর্তব্য ; আমরা সাহায্য

করিলে সংসারের মহোন্নতি হইতে পারে ; আমাদের সামান্য সাহায্যও ক্ষুদ্র বটবীজের ন্যায় কালে বহু জীবের আশ্রয়স্থল হইয়া দাঁড়াইতে পারে। আজ একটা টাকাও বাঁচাইতে পারিলে, কালে তাহা কল্পতরু সদৃশও হইতে পারে ; তখন তাহা হইতে যত ইচ্ছা খরচ করিতে পার, তখন আর তাহার ধ্বংস হইবে না, কিন্তু অক্ষুরে নষ্ট করা উচিত নয়। আমার একটা আত্মীয়া অতি গোপনে একটা টাকা লগ্নি করিয়াছিলেন, পরে ক্রমে প্রকাশ্যেই তিনি টাকা লগ্নি করিতেন, তিনি এক্ষণে প্রায় লক্ষ টাকা করিয়াছেন ; ঐ পূর্বোক্ত এক টাকাই তাঁহার মূলধন ছিল, কিন্তু তাঁহার স্বামীও দেবতা স্বরূপ ছিলেন, তিনি স্ত্রীধন ব্যয় করেন নাই ; পুত্রও তদ্রূপ উপার্জনশীল এবং মাতৃভক্ত। তিনি নিজেও অতি দয়াবতী ছিলেন, গাতককে পীড়া দিতেন না ; অনেক ত্যাগ করিয়াও ৮০।৯০ বৎসর মধ্যে এই টাকা করিয়াছেন।

(ক্রমশঃ)

শ্রীযুক্ত এইচ, ই, আই, আই,
সি, এস্

। জলার ম্যাজিষ্ট্রেট্ সাহেব—মহোদয়েষু—
(অভিনন্দনপত্রম্)

(১)

যং দ্রষ্টুং ফলপত্রপুষ্পলতিকা
বৃক্ষৈরপি প্রেরিতাঃ ।
পশ্বানো মনুজা গৃহা নিজরজ-
স্ত্যক্ত্বা পরং সজ্জিতাঃ ॥
যো দক্ষো যশসা প্রশাস্তি নিতরাং
বঙ্গৈকথণ্ডপ্রজাঃ ।
সত্রাজাঃ শ্রীমতামৃপপ্রতিনিধি-
জ্জীয়াৎ সদা ধার্মিকঃ ॥

(২)

প্রজানুরক্তো বিনয়ান্বিতস্ত্বং
যশোদয়ালাঙ্ঘিতসৌম্যমূর্তিঃ ।
মান্যো বরেণ্যঃ সুধিয়াং শরণ্যঃ
গণ্যো হি রাজন্যগণেষু ধন্যঃ ॥

(৩)

প্রশান্তচিত্তঃ সততং সতাং গতিঃ
বিদ্যানুরাগান্বিতচিত্তসম্মতিঃ ।
অতোহভিনন্দন্তি নরেন্দ্র ! সমৃদ্ধং
দীনান্নরঞ্জনকশ্রেষ্ঠসম্পদং ॥

(৪)

সুখদ ! সুখদম্মেতন্মঙ্গলং মঙ্গলানাং
তব শুভাগমনং নঃ সিদ্ধয়ে সঞ্চকাস্তু ।
তব গতিপথমাগুঃ পূর্ণমোদাম্বতোৎসঃ
প্রবহতু ভ্রামত্ৰ ক্ষালয়ন্ দৈন্যপঙ্কং ॥

(৫)

ভবৎকৃপাবারিকগাভিষিক্তঃ
সঞ্জীবিতঃ স্নানোদবৃক্ষকোহয়ং ।
ফলং সূনান্বিতশান্তিরম্যো
ধর্মৈককর্মান্বিতলোকগম্যঃ ॥

(৬)

সম্প্রতিচিত্ততমিস্রসমগ্র্যং ।
নশ্যতু ধীর ! কৃপাশশিপাতৈঃ ॥
নশ্যতি রাত্রিতমোয়ণিজালৈ
অজ্জীবানঘ ! মন্দহৃদাং নঃ ॥

(৭)

রূপৈর্মিসর্গৈশ্চ শুভৈর্দয়াদিভিঃ

ভবন্তুমাসাং মহাস্তমিন্দিরা ।

গুণাধিকং শাস্ততনুং জনপ্রিয়ং

স্বখং চিরং তিষ্ঠতু সা, ক্রমাগতা ॥

(৮)

১ । অস্বদীয় স্নুঃখস্য হেতুর্হি বেদবর্জ্জনং ।

ভবদাগমনাং পূর্ব্বং মঙ্গলাচরণচ্ছলৈঃ ॥

২ । বেদ আরভ্যতেহস্মাভিঃ প্রতিষ্ঠাং কুরু যত্নতঃ

বঙ্গদেশেহি যম্মাস্তি কৃতং নাপি পুরাতনৈঃ ॥

৩ । মহেন্দ্রীরাজভিরত্র তৎ সংস্থাপ্য নবং যশঃ ।

ভারতীয়মহাশীর্ভির্ভোঃ শ্রীমন্নভিনন্দ্যতাং ॥

প্রদত্তমিদং—

কিশোরগঞ্জ-বেদবিদ্যালয়তঃ ।

— —

An Address of Welcome.

To -MR. H. E. SPRY, I.C.S., District Magistrate, Mymensing.

MAY you live long who are a representative of the Great King Emperor. To have a look at you, even the trees are sending forth fruits, leaves and flowers roads

and houses are being cleansed from dust and tastefully decorated: you are ruling a district of Bengal with credit and ability.

2. You are very popular and affable, possessed of fame and kindness and dignified in appearance. You are respected and prominent (in society), a supporter of the learned and much looked up to in service.

3. You are sedate in mind and the shelter of the honest at all times; you are an honour to people devoted to the cause of learning. Therefore we gladly welcome you, O ruler of men, who are a supporter of the poor and who possess superior gifts.

4. It is a matter of great pleasure and a blessing of all blessings to welcome you. May your auspicious visit be attended with success to us. Your journey has opened up a fountain of joy. may it wash clear the deep mire of poverty.

5. May this tree of Veda-Vidyalaya be brought to life by the sprinkling of the water of your kindness: may it blossom and bear fruits and prove a cool resort to the pious to whom virtue is the sole work of life.

6. May the goddess of fortune never forsake you since you are possessed of such talents, physical and intellectual and since you are so worthy, accomplished and popular.

7. O, calm of intellect! remove the darkness of our heart through the light of your favour, like the moon clearing up the darkness of the night.

8. The great cause of our misery is that we go

astray from the ways of Vedas (scriptures). In the name of offering a hearty welcome, we begin the teaching of the Vedas. May you lay the foundation thereof with care. May you earn the fame that is not to be had elsewhere in Bengal nor was ever earned there in the past. As a representative of a Great King, you are thrice welcome, to found this institution to your fresh glory.

KISHOREGANJ, *The 4th Dec. 1912.* } Members of the—
KISHOREGANJ VEDA-VIDYALAYA,
(Mymensing.)

I visited the Sanskrit College and Veda-Vidyalyaya this morning with the Subdivisional Officer. I was given an address and the students also recited. There are 15 students in the College altogether of whom several came from Sylhet.

I understand the College is received with some scepticism in Kishoreganj, but my opinion is that it is a desirable institution which deserves encouragement. I am told the students will in time take up missionary work. I can only hope and anticipate that the instruction they receive here will fit them to become worthy teachers of the people. This is the only Vedic College in the province. It is supported entirely from private sources and is indebted considerably to Babu Dayal Govinda Adhikary Mohant of Syam Sundar Akhra. There is a monthly magazine in connection with the institution.

The 4th Dec. 1912. } (Sd.) SPRY,
Offg. District Magistrate.

আয় ব্যয়ের তালিকা ।

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর ,

পূৰ্ণজমা

খরচ

১৫ নং বিল শীতলচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক

আদায়

৯৭৮/০

৭০। অনঙ্গকিশোর রায় ১৫\

৭১। গগনচন্দ্র রায় ... ৫\

৭২। গোবিন্দচন্দ্র রায় ... ১\

৭৩। মহেশচন্দ্র রায় ... ৫\

৭৪। বৈকুণ্ঠনাথ রায় ... ৫.

৭৫। দেবেন্দ্রনাথ রায় ... ৫\

৭৬। কুঞ্জকিশোর সাহা ২\

৭৭। জলধর রায় ... ১\

৭৮। নবীন চন্দ্র সাহা ... ১\

৭৯। গিরিধন সাহা ... ৮/০

৮০। রায়চাঁদ সাহা ... ১০

৮১। শরৎচন্দ্র সাহা ... ১০

৮২। প্রকাশচন্দ্র সাহা ... ১০

৮৩। ভারতচন্দ্র রায় ... ১\

৮৪। নরসিংহ রায় ... ৫\

৮৫। হৃদয়চন্দ্র রায় ... ২\

৮৬। কৈলাসচন্দ্র সাহা ... ১০

৩৮। সতীশচন্দ্র কাব্যতীর্থের

অক্টোবর মাসের বেতন—১৫\

৩৯। মহিমচন্দ্রবসাক

দপ্তরীর ঐ মাসের বেতন—৩\

৩৯। (ক) বনমালী সাংখ্যতীর্থের

ঐ মাসের বেতন— ২৫\

৪০। অগ্রহায়ণের “আর্য্যগৌরব”

পত্রিকা ছাপাইবার খরচ মায়

মণিঅর্ডার বুকপোষ্ট—৪০\৮/০

৪১। আঠার জন গ্রাহক নিকট

ভিঃ পিঃ তে ৪০ খান পত্রিকা

ও চেক পাঠাইবার খরচ—২৮\

৮৭। নবীন, অধর সাহা	১০	৪২। ঐ পত্রিকা এক পয়সায়	
৮৮। রামদয়াল ভৌমিক	১০	পাঠান যাইতে পারিবে কিনা	
৮৯। অমর চাঁদ সরদার	৫	ইত্যাদি বিষয় জানিবার জন্ত	
৯০। ভোলানাথ সরদার	১	টেলিগ্রাম—	১/০
৯১। রামকুমার চক্রবর্তী	২	৪৩। রাখালচন্দ্র সেনের নিকট	
৯২। গোবিন্দচন্দ্র ভৌমিক	১	৩০ খান পত্রিকা পাঠাইবাব	
৯৩। মহিমচন্দ্র ভৌমিক	১	মাগুল—	১/০
৯৪। কিন্দুনম দাস	১	৪৪। কঠিহাদী হইতে টাকা	
৯৫। মহিমচন্দ্র বসাক	৫	আনিবার মুটিয়াব খবচ—	১০/৬
৯৬। বিপিনবিহারী বাড়রি	৫	৪৫। মাসিক চাঁদা আদায়ের	
৯৭। শিবচন্দ্র সাহা ...	১	বহি খরিদ—	১/০
৯৮। পীতাম্বর সাহা	১	৪৬। ঋক্বেদ সংহিতা ক্রয়ের	
৯৯। দ্বারকানাথ মল্ল বর্মান্	২	মূল্য—	২৫০
১০০। রামমোহন নাথ	১০	৪৭। নিরুক্ত নামক বেদগ্রন্থ	
১০১। দীননাথ মণ্ডল	১	খরিদ—	১২১০/০
১০২। গগন ধুবী ..	১০	৪৮। ১২৬—১৫৯ নং গ্রাহক	
১০৩। কৈলাসচন্দ্র ভৌমিক	৫	নিকট ৩৩খানি পত্রিকা পাঠাই	
১০৪। নবদ্বীপ মজুমদার ...	২	বার খরচ—	১/৫
১০৫। সাধুচরণ সাহা ...	১		৩৮২১/০
১০৬। গোবিন্দচন্দ্র ভৌমিক	১০		

১৬ নং বিল ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী

কর্তৃক আদায়—৪৮৫০

১০৭।	দীনবন্ধু ভট্টাচার্য্য	
	পত্রিকার মূল্য	১॥০
১০৮।	কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য	১॥০
১১০।	পরশুরাম, হরিদাস সাহা	১॥০
১১১।	১২ বাজচন্দ্র, দুর্গাচরণ	
	সরকার	১৬॥০
১১৫।	১৬ তারার্টাদ,	
	কুঞ্জবিহারী পাল	১৬॥০
১১৭।	শশীকুমার সরকার ...	৪॥০
১১৮।	কৃষ্ণগোবিন্দ দাস ...	১\
১১৯।	কালীচরণ ধর	২\
১২০।	শ্রামচাঁদ দাস	১\
১২১।	কালীমোহন দে	॥০
১২২।	কুঞ্জবিহারী বণিক্	॥০
১২৩।	হরিদাস দে	॥০
১২৪।	ঈশ্বরচন্দ্র দে ...	১০
১২৫।	পাঁচকড়ি দে ...	১\
		<hr/> ৪৮৫০

১৭ নং বিল ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী

কর্তৃক আদায়—২০\

১২৬।	রাখালচন্দ্র সাহা ...	১॥০
১২৭।	রজনীকান্ত বাড়রি ...	১০\

১২৮ । নবদ্বীপচন্দ্র দাস	...	১৥০
১২৯ । রামকুমার কৰ্ম্মকার	...	২\
১৩০ । মধুসূদন কৰ্ম্মকার	...	১\
১৩১ । রামচন্দ্র সাহা	...	১৥০
১৩২ । হরিমোহন বণিক্	...	৥০
১৩৩ । রামহরি বণিক্	...	৥০
১৩৪ । মুকুন্দ বণিক্	...	৥০
১৩৫ । রঘুনাথ দে	...	১\
		<hr/> ২০\

১৮ নং ক শীতল চন্দ্র সেন কর্তৃক
আদায়—২৫৮৥০

১৯ নং ক শীতল চন্দ্র সেন কর্তৃক
আদায়—৭৪\

১ । নন্দকুমার রায়	...	৩০\
২ । দ্বারকা নাথ বণিক্	...	৪\
৩ । বলাই সাহা	...	৫\
৪ । শিবচন্দ্র সাহা	...	১\
৫ । হরচন্দ্র বণিক্	...	২\
৬ । নিবারণচন্দ্র সাহা	...	১\
৭ । ব্রজকিশোর সাহা	...	১\
৮ । অধরচন্দ্র সাহা	...	২\
৯ । হরনাথ সাহা	...	৩\
১০ । শরচ্চন্দ্র সাহা	...	২

১১। হরচন্দ্র সাহা	...	২১
১২। শশী দাস	...	২১
১৩। গোবিন্দ সাহা	...	২১
১৪। রামকানাই সাহা	...	১১
১৫। রামনাথ সাহা	...	১১
১৬। রাধানাথ সাহা	...	১১
১৭। হরনাথ দাস	...	২১
১৮। জগচ্চন্দ্র সাহা	...	১১০
১৯। বাণীনাথ পোদ্দার	...	১১০
২০। ভগবান্ সাহা	...	৩১
২১। হরিমোহন সাহা	...	১১
২২। রামভরণ মিশ্রী	...	১১
২৩। বৈকুণ্ঠনাথ সাহা	...	১১
২৪। কুঞ্জমণি দাস্তা	...	২১
২৫। রঘুনাথ সাহা	...	১১
২৬। রামগতি বিশ্বাস	...	১৩১০
২৭। মৃত্যুঞ্জয় সরকার	...	৬১
২৮। রামচন্দ্র শর্মা অগ্রদানী	...	২৫১
২৯। অনন্তময়ী দেবী	...	৫১
৩০। ৩১। দেবনাথ সাহা	...	২১১০
৩২। গোবিন্দচন্দ্র সাহা	...	৬১০
৩৩। কালীনাথ সাহা	...	৩১
৩৪। ব্রজেন্দ্র মণ্ডল	...	১১০
৩৫। গোপালচন্দ্র সাহা	...	১১১০

৩৬ । ঈশ্বরচন্দ্র সাহা	২১
৩৭ । মদনচন্দ্র সাহা	...	১১
৩৮ । ভরতচন্দ্র সাহা	...	৬৥০
৩৯ । গোবিন্দ, দ্বারকা সাহা	...	৬৥০
৪১ । নন্দ লাল সাহা	...	৩১
৪২ । চন্দ্রকুমার মালাকার	...	১১
৪৩ । বৈকুণ্ঠনাথ দে	...	১১
৪৪ । গোপালচন্দ্র ভৌমিক	...	২১
৪৫ । শরচ্চন্দ্র ভট্টাচার্য্য	...	২১
৪৬ । উমাচরণ চক্রবর্তী	...	১৥০
৪৭ । নবীনচন্দ্র সাহা	..	৬৥০
৪৮ । রজনীকান্ত বল	..	৫১
৪৯ । কৈলাসনাথ রায়	..	১৥০
৫০ । শশিমোহন চক্রবর্তী	...	১৥০
৫১ । ভারতচন্দ্র রায়	...	১৥০
৫২ । কালীকিশোর রায়	...	৫০১
৫৩ । কেদারনাথ রায়	...	৫০১
৫৪ । হরচন্দ্র রায়	...	৫১
৫৫ । গোবিন্দচন্দ্র গোস্বামী	...	২১
৫৬ । গোবিন্দচন্দ্র লাহিড়ী	...	১৥০
৫৭ । উমেশচন্দ্র দে	...	১৥০
৫৮ । সুরেশনারায়ণ রায়	...	১৥০
৫৯ । ভগবান্চন্দ্র ভট্টাচার্য্য	...	১৥০
৬০ । তারিণীমোহন চৌধুরী	...	১৥০

৬১। নরেন্দ্র কিশোর রায় চৌধুরী	১৥০
৬২। অন্নদা প্রসাদ ঘোষ	... ১৥০
৬৩। রামকুমার দে	... ১৥০
অজ্ঞাত নাম	... ১৥০
	<hr/> ৩২৥০

২০ নং বিল ভৈরব চন্দ্র চৌধুরী

কর্তৃক আদায়—৩৬

১৩৬। প্যারীমোহন, কৃষ্ণমোহন দাস	৫১
১৩৭। প্যারীমোহন,	
গোপীমোহন দাস	... ৫১
১৩৮। পুলিনবিহারী দাস	... ১১
১৩৯। ঈশ্বরী দাস্তা পক্ষে	
রামচন্দ্র সাহা	৩৫১
	<hr/> ৩৬১

২১ নং বিল ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী

কর্তৃক আদায়—২৮৥০

১১৩। ১১৪। গঙ্গাসাগর সরকার	১১৥০
১৪০। সনাতন সাহা	১১
১৪১। কালীপ্রসন্ন পোদ্দার	১১
১৪২। (ক) দীননাথ দে	... ১৥০
১৪২। (খ) নন্দলাল মেস্তরী গয়রহ	১০১
১৪৩। জয়চন্দ্র দাস	... ১৥০
১৪৪। গঙ্গাচরণ শূর	... ১৥০

১৪৫। সত্যকুমার কৰ্মকার	১৮
১৪৬। কানীনাথ গুরু দাস	১৮
১৪৭। ফকিরচাঁদ মেস্তরী	১০
১৪৮। রাধানাথ মেস্তরী	১০
১৪৯। শ্রামসুন্দর মালী	১০
১৫০। রাধানাথ সাহা	১০

২৮১০

২২ নং বিল ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী
কর্তৃক আদায়—৩৩

১৬৮ নম্বর হইতে ১৭৬ নং এবং

১৭৮ নং পর্য্যন্ত ২২জন গ্রাহকের মূল্য
প্রাপ্তি—৩৩

১৩৮২৮

বাদ—৩৮২১৮

৯৯৯১/০

মঃ—নয়শত নিরানব্বই টাকা নয় আনা

তহবিল ।

শ্রীভৈরবচন্দ্র চৌধুরী

মূল্য প্রাপ্তি ।

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর)

(গ্রাহক নম্বর ক্রমে লিখিত)

১।	শ্রীযুক্ত পরশুরাম হরিদাস	১৥০	২৭।	শ্রীযুক্ত উমাচরণ চক্রবর্তী	১৥০
৬।	„ রাসবিহারী সরকার	১৥০	২৮।	„ নবীন চন্দ্র সাহা	১৥০
৭।	„ গঙ্গাসাগর সরকার	১৥০	২৯।	„ কৈলাস চন্দ্র রায়	১৥০
৮।	„ তারাপাদ কুঞ্জবিহারী	৩০।	„ শশিমোহন চক্রবর্তী	১৥০	
	পাল	১৥০	৩১।	„ ভারত চন্দ্র রায়	১৥০
৯।	„ শশিমোহন সরকার	১৥০	৩২।	„ কাশীকিশোর রায় (ফ্রী)	
১০।	„ রাখাল চন্দ্র সাহা	১৥০	৩।	„ কৈদার নাথ রায় (ফ্রী)	
১১।	„ নবদ্বীপ চন্দ্র দাস	১৥০	৩৪।	„ গোবিন্দ চন্দ্র লাহিড়ী	১৥০
১২।	„ রামচন্দ্র সাহা	১৥০	৩৫।	„ উমেশ চন্দ্র দে	১৥০
১৩।	„ জগদ্বন্দ্র সাহা	১৥০	৩৬।	„ সুরেশ নারায়ণ রায়	১৥০
১৪।	„ বাশীনাথ পোন্ধার	১৥০	৩৭।	„ ভগবান্ চন্দ্র ভট্টাচার্য্য	১৥০
১৫।	„ রামগতি বিশ্বাস	১৥০	৩৮।	„ তারিণী মোহন চৌধুরী	১৥০
১৬।	„ রামচন্দ্র শর্মা অগ্রদানী(ফ্রী)	৩৯।	„ নরেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী	১৥০	
১৭।	„ দেবনাথ সাহা	১৥০	৪০।	„ অন্নদা প্রসাদ ঘোষ	১৥০
১৮।	„ গোবিন্দ চন্দ্র সরকার	১৥০	৪১।	„ রামকুমার দে	১৥০
১৯।	„ ব্রজেন্দ্র কুমার মণ্ডল	১৥০	৭৫।	„ হেমচন্দ্র চক্রবর্তী	১৥০
২০।	„ গোপাল চন্দ্র সাহা	১৥০	১৬৮।	„ রাম অবতার দেশমুখারী	১৥০
২১।	„ ভরতচন্দ্র সাহা	১৥০	১৬৯।	„ সান্দ্রনী বৈরাগী	১৥০
২২।	„ গোবিন্দ চন্দ্র সাহা	১৥০	১৭০।	„ কুঞ্জমাধব দাস	১৥০

১৭১।	শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য	১৥০	১৮৬।	শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ দাস	১৥০
১৭২।	„ কৃষ্ণচন্দ্র দাস সরকার	১৥০	১৮৭।	„ গোপীনাথ দে	১৥০
১৭৩।	„ মহেশ চন্দ্র চক্রবর্তী	১৥০	১৮৮।	„ গুরুচরণ সাহা	১৥০
১৭৪।	„ বসন্তকুমার চক্রবর্তী	১৥০	১৮৯।	„ গুরুদয়াল সাহা	১৥০
১৭৫।	„ তারানাথ চক্রবর্তী	১৥০	১৯০।	„ গিরিশচন্দ্র চৌধুরী	১৥০
১৭৬।	„ শিবদাস দত্ত রায়	১৥০	১৯১।	„ হরকুমার দাস চৌধুরী	১৥০
১৭৮।	„ কুঞ্জকিশোর গোপ	১৥০	১৯২।	„ মশবহোসেন সবই	১৥০
১৭৯।	„ কালীনারায়ণ গোপ	১৥০	১৯৩।	„ মোহিনীমোহন চৌধুরী	১৥০
১৮০।	„ নিত্যানন্দ পণ্ডিত	১৥০	১৯৫।	„ প্যারীমোহন চৌধুরী	১৥০
১৮১।	„ হরমোহন নাথ	১৥০	১৯৬।	„ মথুরচাঁদ দাস চৌধুরী	১৥০
১৮২।	„ দীননাথ দত্ত	১৥০	১৯২।	„ দৌবচন্দ্র দাস চৌধুরী	১৥০
১৮৩।	„ লোকনাথ কৈবর্ত	১৥০	১৯৩।	„ শ্রীকৃষ্ণ দাস	১৥০
১৮৪।	„ রামনাথ কৈবর্ত	১৥০	২০৫।	„ কালীপ্রসন্ন দাস	১৥০
১৮৫।	„ বৈরাগী দাস কবর্ত	১৥০			

(ক্রমশঃ)

আর্য-গৌরব ।

—::—

মানব ।

(৫ পৃষ্ঠার পর)

ঈশ্বর সাধনা অতি কঠিন তপঃসাধ্য বিষয় ; প্রথমতঃ অত্যন্ত নীরস ও অপ্রীতিকরই বোধ হয় । ইক্ষুদণ্ডে প্রথম দেখিতে সূদৃঢ় শলাকার ন্যায়, কিন্তু একটুকু সামান্য চেষ্ঠা করিয়া উপরের আবরণটি ভেদ করিলেই তাহাতে মধুময় স্ফূট রস পাওয়া যায়, তখন আর তাহা ছাড়িবার ইচ্ছা হয় না । ঠিক ঈশ্বর সাধনার পথও তদ্রূপ, যিনি একবার কষ্টে সৃষ্টে একটুকু অগ্রসর হইয়াছেন, তাঁহাকে শত প্রকার ভয় দেখাইয়াও কেহ হঠাইতে পারে না । আমরা তাঁহাকে পাগল উন্মাদ বর্বর নির্বোধ মূর্থ বা দিগম্বর যাহাই বলি না কেন, তাহাতে তাঁহার ক্রোধ নাই । পুত্র পরিবার স্নেহে, অতুল ভোগ সম্পত্তিতে সুখ সম্মানে বা সংসার বাসনায় তাঁহার মন আর আকৃষ্ট হইতে পারে না । তিনি ক্রমশঃ কায়মনোবাক্যে একই চিন্তা একই ধারণা, একই ধ্যান ও একই ভাবনা করিয়া তাঁহার

সেই আরাধ্য দেবের অপূর্ব মূর্তি দর্শনে উদ্‌গ্ৰীব হইয়া থাকেন । তাঁহার সে একাগ্রতা বুঝিবার শক্তি অন্যের হইতে পারে না, সাধকই সে সাধনা-রহস্য বুঝিতে সক্ষম । ঐকান্তিক ভক্তি, কঠোর তপস্যা, একাগ্র যোগ-সাধনা এবং নাম জপ সংযমাদি স্তকশ্য দ্বারাই এ বিষয়ে চিত্তের দৃঢ়তা জন্মিয়া থাকে । তখন বহি-
 রিন্দ্রিয়গুলি শনৈঃ শনৈঃ অসংস্কৃত হইতে থাকে ; চক্ষুর জ্যোতি নিম্নল ও তীক্ষ্ণ হয় ; নিমীলিত নয়নেও অনেক বৈচিত্র চিত্র পরিদৃশ্যমান হয় । কর্ণের স্বর মনোহর ও মধুর হইয়া উঠে, কর্ণের ভিতরে যেন এক অনির্বচনীয় দেবনিত্যাদির মধুরধ্বনি শব্দিত হইতে থাকে, নাসিকারন্ধ্র ও হংসের জলমিশ্রিত দুগ্ধ গ্রহণের ন্যায় সংমিশ্রিত বায়ুরাশি হইতে স্বর্গীয় অপূর্ব সুগন্ধ গ্রহণ করিয়া চিত্তকে আমোদিত করিয়া তুলে । রোগ শোক তাপ ক্ষুধা ক্লেশাদি যেন আপনা আপনি বিদূরিত হয়, সমস্ত সংসার যেন আপনার বলিয়া বোধ হয় ; প্রকৃত পক্ষে তখনই—

“উদারচরিতানন্ত বনুধৈব কুটুম্বকম্” ।

এই শাস্ত্রবাক্য সফল হইয়া উঠে, তখনই জীব-
 মাত্রকেই শিব বলিয়া বোধ হয়, তখনই—

“চ্ছেদনং বৃক্ষজাতীনাং দ্বিতীয়ং নরকং স্মৃতম্ ।”

এই মহাজ্ঞান জন্মিয়া থাকে, ক্রমেই—

“যা দেবী সর্বভূতেষু মাতৃ রূপেণ সংস্থিতা ।”

এই নীতি অনুসারে স্ত্রীতেও মাতৃভাব উপলব্ধি হইয়া সাধককে ব্রহ্মচর্য্যে স্নদৃত করিয়া তুলে । এমন কি সাধক পুংস্ব স্ত্রীত্ব সবই ভুলিয়া যায় ; তখন আমি বা তিনি জ্ঞান তিরোহিত হইয়া ‘অহংব্রহ্ম’ বালয়া ঈশ্বর সন্মিলন স্মৃথে তন্ময় হইয়া পড়ে, দৈহিকত্ব প্রাণত্ব বিলুপ্ত হইয়া যায় । সে সাধনা, সে নির্ব্বাণ মুক্তি, সে মোক্ষ প্রাপ্তি, সে সাক্ষদানন্দ-লাভ আৰ্য্য-ঋষিদেরই ছিল ; মানব তাহারও আকাঙ্ক্ষা করিতে পারে, কিন্তু অধিকারী হওয়া সহজ নহে, স্বয়ং ঈশ্বর তাহার বিচার-কর্ত্তা । ধর্ম্মাদি সদগুণনিচয় তাহার সাক্ষী, প্রকৃত মান-বত্বই তাহার অখণ্ডনায় অধিকারী । অন্ধ, উন্মাদ, পতিত ও অযোগ্য ব্যক্তি যদ্রূপ পৈতৃক ধনে দায়াধিকারী হয় না ; তদ্রূপ ধর্ম্মহীন, ‘সত্যবজ্জিত’, ব্রহ্মচর্য্য বিরহিত অজ্ঞান ব্যক্তি আৰ্য্য ঋষিদের বংশধর হইয়াও তাঁহাদের সে দুর্লভ সাধনা লব্ধ ফলের অধিকারী হইতে পারে না । ধর্ম্মপ্রাণ সাধকই অধিকারী হইবার যোগ্য পাত্র । সুতরাং ধর্ম্মকে সহায় করিয়া ধর্ম্মময়

হইতে হইবে । ধর্ম্মের গুণ, ধর্ম্মের লক্ষণ, ধর্ম্মের
মাহাত্ম্য, এবং ধর্ম্মের ফলাদি অবগত হওয়া অতীব
আবশ্যক । সে জন্যই প্রথমতঃ ধর্ম্মের বিষয় কথঞ্চিৎ
লিখিতে হইল ।

‘ ধর্ম্ম—ধৃ ধাতুর উত্তর মন্ প্রত্যয়ে (ধৃ+মন্)
ধর্ম্ম শব্দ সাধিত হয়, ‘ধৃ’ ধাতুর অর্থ ধারণ বা পোষণ,
যদ্বারা আমরা ধৃত বা পোষিত হইতেছি, তাহাই ধর্ম্ম ।
তাহা না থাকিলে আমরা বৃন্তচ্যুত পুষ্পের ন্যায়
পতিত ও অপোষিত হইয়া ধ্বংসপ্রাপ্ত ও বিলুপ্ত হই ।
ধর্ম্মই মানবের সাধনা, ধর্ম্মই মানবের প্রাণ, ধর্ম্মই
মানবের দেহ, ধর্ম্মই মানবের সিদ্ধি, ধর্ম্মই মানবের
ঋদ্ধি—ধর্ম্ম ব্যতীত মানবত্বই থাকিতে পারে না !
ধর্ম্মকে আশ্রয় করিতে হইলে ধর্ম্মের লক্ষণগুলি
প্রথমতঃ প্রতিপালন করা একান্ত কর্তব্য । শাস্ত্রে
বলিয়াছেন ।

‘ধৃতিক্রমা দমোহস্তেয়ঃ শৌচমিন্দ্রিয়নিগ্রহঃ ।

ধৌর্বিদ্যা সত্যমক্ৰোধঃ দশকং ধর্ম্ম লক্ষণম্ ॥”

ধৃতি—ইহা অতীব পবিত্র মনোরুতি, ইহা দ্বারাই
স্মরণ-শক্তির বৃদ্ধি হয়, ইহা দ্বারাই শতাবধানী হওয়া
যায়, ইহাদ্বারাই ঈশ্বরের স্বরূপমূর্তি ধ্যান করিবার

শক্তি জন্মে ; ইহাই ধর্মের প্রথম ও প্রধান অঙ্গ ; ধৃতিই মানবের ভক্তি, যোগ, জপ, তপঃ, পূজা, সন্ধ্যা ও আরাধনার প্রথম সোপান ও মুখ্য কারণ । ধৃতিই কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ডেশ্বরের অপরিসীম অনির্বচনীয় অপূর্ব মূর্তিকে মনোমধ্যে যোল কলায় পূর্ণ করিয়া প্রদর্শন করাইয়া দেয় ধৃতিযোগে পরিদৃশ্যমান পদার্থের দর্শনে আলোকের আবশ্যক হয় না, নয়নের অপেক্ষা করে না—নৈশ অন্ধকার, পর্বত সমুদ্র, নদ, নদী, দেশ, জনপদ, বন, জঙ্গল, হর্ম্ম্য, প্রাচীর, দূরত্ব বা যবনিকাদি কিছুই সে দৃষ্ণের বাধা জন্মাইতে পারে না । ধৃতি-দৃষ্ট পদার্থ প্রতিনিয়ত পূর্ণাঙ্গে প্রতিফলিত হইতে থাকে । ধৃতিই পরম ব্রহ্মের রূপ চিন্তার প্রধান উপায় । ধৃতি দ্বারাই প্রাণবায়ুকে জয় করা যায়, তাহাই প্রাণায়ামযোগ । প্রত্যেক প্রাণায়ামই পূরক, কুন্তক ও রেচক ভেদে ত্রিবিধ, মাত্রায়ুক্ত (সামান্য ধৃতিযোগ) প্রাণায়ামকে লঘু প্রাণায়াম, উহার দ্বিগুণ হইলে মধ্যম প্রাণায়াম এবং ত্রিগুণ মাত্র প্রাণায়ামই উত্তম প্রাণায়াম বলিয়া খ্যাত । উক্ত প্রাণায়াম মধ্যে যাহা জপ ধ্যান যুক্ত তাহাই গর্ভ প্রাণায়াম এবং উহার বিপরীত হইলে তাহাকে

অগর্ভ প্রাণায়াম বলে। প্রাণায়ামের প্রথম অবস্থায় স্বপ্ন দর্শন, মধ্যম অবস্থায় গাত্র কম্পন, তৃতীয় অবস্থাতে বিপাক জন্মে। প্রাণায়ামের প্রথমেই ত্রিবিধ দোষ উৎপন্ন হয়, যোগবিৎসাধক ধৃতিযোগে আসনস্থ হইয়া হৃদয়ে প্রণবের যোগ করিবে এবং রজোগুণ দ্বারা তমোগুণের ও সত্ত্বগুণ দ্বারা রজোগুণের বৃত্তি-নিরোধ করিতে নিশ্চলভাবে অবস্থান করিবে। ধৃতি যোগে বিষয় সমূহ হইতে ইন্দ্রিয়গণকে এবং মন হইতে প্রাণাদিকে নিগৃহীত করিয়া সমবায়রূপে প্রত্যাহার করিবে। অষ্টাদশবার প্রাণায়াম করিলেই ধারণা জন্মিয়া থাকে। তত্ত্বদর্শী যোগিগণ ধারণাদ্বয়কে যোগ বলিয়া নির্ণয় করেন। নাড়ী, হৃদয়, বক্ষঃস্থল, উদর, মুখ, নাসিকাগ্র, নেত্র মূৰ্দ্ধস্থান এবং সহস্রার এই সকল স্থানে ধারণা করিবে। উক্ত দশ স্থানে দশবিধ ধারণা করিলে সাধক পরমাক্ষর পাইতে পারেন। অগ্নিতে অগ্নি নিক্ষেপ করিলে যেমন এক হইয়া যায় সেইরূপ আত্মাও জীবের সংযোগ করিতে পারিলেই ঐক্য জ্ঞান জন্মে। আমি জ্যোতির্ময় পরব্রহ্ম, আমার জরামরণ নাই, পৃথিব্যাতির সম্পর্ক নাই, আমি আকাশাদি পঞ্চভূত বিহীন, আমার দেহ নাই, আমার

স্থানাস্থান নাই, আমাতে রূপ সম্পর্ক নাই, আমার জ্ঞান, বা অজ্ঞান নাই, আমার ব্যান বা উদান বায়ু সস্বন্ধ নাই, আমার দেহ মন বুদ্ধি ও প্রাণ ইহাদের সহিত আমার কোনও সম্পর্ক নাই ; অন্য কিছুতেই আমার সম্পর্ক নাই—

“অহং ব্রহ্ম পরং জ্যোতি প্রাণাপ্রাণ বিবর্জিতম্”

ইত্যাকার জ্ঞান যখন উপস্থিত হয় তখন

“নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধিযুক্ত মহমানন্দমদয়ম্ ।

অহং ব্রহ্ম পরং জ্যোতির্জ্ঞানরূপ বিমুক্তয়ে ॥

(গব্বড় পুরাণম্)

এই মহৎ জ্ঞান উৎপন্ন হইবে, তখনই মানবের ধৃতিযোগ সিদ্ধ হইবে । এই অষ্টাঙ্গযোগ মানবকে মুক্তির পথে লইয়া চলিবে—তখনই বুঝিতে পারিবে, ধৃতিই মানবের মাতৃরূপিনী—আরাধ্যাদেবী ষোড়শ মাতৃকার ত্রয়োদশ মাতৃকা জগদ্ধাত্রী সাধনার সিদ্ধিবিদ্যা—মানবের কল্পতরুরূপিনী জননী পরমেশ্বরী ! ! !

ক্ষমা—বাহে চাধ্যাত্মিকেচৈব দুঃখে চোৎপাদিতেকচিৎ ।

ন কুপ্যতি নবাহন্তি সাক্ষমা পরিকীর্তিতা ॥

অক্রু ক্ষৌভিহতো যস্তনাক্রোশেন্নহনেদপি ।

অদুর্জৈবান্ননঃ কায়েস্তিতিক্ষুশ্চ ক্ষমাম্বতা ॥

বিগর্হীতি ক্রমাক্ষেপ হিংসাবন্ধ বধাত্মনাম্ ।
 অন্যমন্যু সমুখানাং দোষীণাং বর্জ্জনং ক্রমা ॥
 বিভাগশীলঃ সততং ক্রমায়ুক্তো দয়াত্মকঃ ।
 গৃহস্থস্তু সমায়ুক্তো ন গৃহেন গৃহী ভবেৎ ॥

যে অমূল্য গুণ দ্বারা নিদারুণ দুঃখ সময়েও ক্রোধকে
 দেহে মনে সর্ব্বতোভাবে দমন করা যায় তাহাই ক্রমা ।
 কোনও ব্যক্তি কর্তৃক অনাহত বিনা দোষেও আহত হইয়া
 দেহ-মন-বাক্যে কোন প্রকার দোষভাব প্রাপ্ত না হইয়া
 যে গুণ দ্বারা তাহা সহ করা যায় তাহাই ক্রমা । অন্য
 কর্তৃক ক্রোধপূর্ব্বক কৃত নিন্দা, অনাদর, তিরস্কার,
 হিংসাবন্ধন, এমন কি প্রাণ বিনাশের উদ্যোগরূপ দোষ
 সমূহ সহ করার নামই উৎকৃষ্ট ক্রমা । গৃহস্থিত দান-
 শীল, বিভাগশীল, সর্ব্বদা ক্রমায়ুক্ত দয়ালুব্যক্তিকেই
 গৃহস্থ বলে, গৃহে বাস করিলেই গৃহী হয় না । যিনি
 নিন্দিত কৰ্ম্ম পরিত্যাগ করতঃ যথাশক্তি সংকল্পানুষ্ঠান
 দ্বারা সংসারবন্ধনরূপ মোহজাল ছেদন করিতে পারেন
 তিনিই ক্রমাকে প্রাপ্ত হন । ক্রমা ব্যতীত মনুষ্যত্ব
 জন্মিতে পারে না, তাই শাস্ত্র বলিয়াছেন

“ক্রমা দয়াচ বিজ্ঞানং সত্যৈকৈব দমঃ শমঃ ।

অধ্যাত্ম নিরতজ্ঞানমেতদ্ ব্রাহ্মণলক্ষণম্ ।

এই প্রকার সদৃশ বিশিষ্ট জীবই ব্রাহ্মণ এবং তিনিই প্রকৃত মানব ; সেই মানবেরই প্রধান গুণ ক্ষমা। ক্ষমাই ধর্মের ভিত্তি এবং সাধনার মূল, সাধকের কল্পতরু-রূপিণী সিদ্ধেশ্বরী দেবী। সাধক এই ক্ষমারূপা মাতৃদেবীর কোলে বসিয়াই সিদ্ধিলাভ করিয়া থাকেন। ক্ষমাগুণেই বহুসংখ্যক আমাদের ভার বহন করিতেছেন। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ শিশুপালকে অষ্টোত্তর শতবার ক্ষমা করিয়াছিলেন ; ধর্মপ্রাণ যুধিষ্ঠির ক্ষমাগুণেই রাজসভায় দ্রৌপদীর অপমান সহ করিয়াছিলেন, শ্রীরামচন্দ্র ক্ষমাগুণেই অক্লেশে বনবাস ক্লেশ সহ করিয়া সাধ্বী সীতাকে উদ্ধার করিয়াছিলেন। দেবী সীতাও ক্ষমাগুণে প্রজ্বলিত অনল সম্ভাপে সম্ভাপিত হন নাই ; মহামুনি বশিষ্ঠও ক্ষমাগুণেই শতপুত্র শোক সহ করিয়াও শত্রুকে অভিসম্পাত দেন নাই। মহাত্মা হরিশ্চন্দ্র ও শৈব্যাঙ্গী ক্ষমার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করাইয়া গিয়াছেন। এদিকে ভরদ্বাজ, বায়ুকি প্রভৃতি ঋষিগণ ক্ষমাশ্রয় করিয়াই স্বীয় দেহকে উই প্রভৃতি পোকা দ্বারা নষ্ট করিয়াও সাধনপথ পরিভ্রম্ভ হন নাই। সাধক ক্ষমাবলেই আহার, নিদ্রা, পরিত্যাগ করতঃ ঋড়বৃষ্টি শীত গ্রীষ্ম অক্লেশে সহ করিতে সক্ষম হন। ক্ষমার সমান গুণ নাই, ক্ষমাই সর্বসিদ্ধির

মূল, ধর্ম্মের দেহ মানবত্বের প্রধান কারণ—কুমাই স্বয়ং
ভগবতী পরমেশ্বরী দুর্গা—দুর্গারই নামান্তর কুমা—

“জয়ন্তী মঙ্গলা কালী ভদ্রকালী কপালিনী ।

দুর্গা শিবা কুমা ধাত্রী স্বাহা স্বধা নমোহস্তুতে ॥”

দম—কুংসিতাং কস্মিণো বিপ্র যচ্চ চিত্ত নিবারণম্ ।

সকৌর্তিতো দমঃ প্রাক্তৈঃ সমস্ত তত্ত্বদর্শিভিঃ ॥

যে মহদগুণ দ্বারা ঘৃণিত কার্য্য হইতে মনকে নিবৃত্ত
করা যায় তাহাকেই প্রাক্তগণ দম বলেন । অন্যথা—
“বাসুদেবার্চনং দমঃ ।” বাসুদেবের অর্চনাই দম, দম
ব্যতিরেকে কিছুতেই ঈশ্বরসাধনা হয় না । কুপ্রবৃত্তিই
নরকের মূল, অধঃপতন ও বিনাশের হেতু, কুপ্রবৃত্তি
দমন না করিলে সাধক হওয়াত বৃথা চেষ্টা, মানুষ বলি-
য়াই গণ্য হইতে পারা যায় না । ভগবান্ দম রূপেই
কুপ্রবৃত্তিগুলিকে দণ্ডিত করেন, তাই সাধক যোগসাধনায়
সিদ্ধিলাভ করিতে অগ্রসর হয় । যে গুণে সাধক মনে
মনে সর্ব্বপ্রকার প্রবৃত্তিবিহীন হইয়া ঈশ্বরচিন্তায় নিবিষ্ট-
চিত্ত হন, এবং অপার তৃপ্তিলাভ করেন, তাহাই দম ।
দমযোগে মহাদেবের ষড়ঙ্গ জ্ঞাতব্য লাভ হয় ! সর্ব্ব-
জ্ঞতা, তৃপ্তি, অনাদিবোধ, স্বচ্ছন্দতা, নিত্য অলুপ্ত শক্তি,
ও অনন্তশক্তি পরিজ্ঞাত হওয়া যায় ।

সর্বজ্ঞতা তৃপ্তিরগাদি বোধঃ
 স্বচ্ছন্দতা নিত্যমলুপ্ত শক্তিঃ ।
 অনন্ত শক্তিঞ্চ বিভোবিদিত্বা
 ষড়ানুরঙ্গাণি মহেশ্বরস্য ॥

এই দমগুণেই অন্য প্রবৃত্তি নিরোধপূর্বকও ভগবানের ধ্যানে একাগ্রতা জন্মিয়া থাকে । মানব-চিত্ত বাতাহত প্রদীপের ন্যায় চিরচঞ্চল, ঝটিকারূপ সহস্র সহস্র বাধাবিশ্ব—লোভ, হিংসা, ক্রোধ, চিন্তা, ক্লেশ, স্নেহ, ধনাশা, অহঙ্কার, অভিমান ও প্রতিদ্বন্দ্বিতা প্রভৃতি প্রতিনিয়ত মানবমনকে অস্থির করিয়া ফেলিতেছে, তাহাকে নির্বাত দীপবৎ বিপদবিহীন—অটল অচল না করিতে পারিলে সাধনায় অগ্রসর হওয়া যায় না । সেই চিত্তস্থিরতার প্রধান ও মুখ্য উপায় দম । দমকে আশ্রয় করিলে মানবের আর বিশ্ব বাধা জন্মিতে পারে না, বহিরিন্দ্রিয় আপনা আপনি প্রশমিত হয়, মন স্থির হয়, চাঞ্চল্য পরিত্যাগ করিয়া সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্মতম পথে অগ্রসর হইতে থাকে, তখন মানব বাহ্যিক জ্ঞান ভুলিয়া যায়, ভগবানের ধ্যান ধারণায় তন্ময় হইয়া পড়ে, সেই দমই মানবত্ব সম্পাদনপূর্বক যোগসিদ্ধি প্রদান করিয়া থাকে ।

অস্তেয়—অর্চোধ্য ; ইহাই সিদ্ধিলাভের এক প্রধান উপায় । ইহা দ্বারা নির্লোভ, নিষ্ঠা, শান্তি ও অপরিগ্রহ জন্মিয়া থাকে ।

“প্রত্যক্ষং বা পরোক্ষং বা রাত্ৰৌ বা যদি বা দিবা ।

যৎপরদ্রব্যহরণংস্তেয়ং তৎ পারিকীর্তিতম্ ॥

তৃণং বা যদি বা শাকং মৃদং বা জলমেব বা ।

পরশ্রাপহরন্ জন্তু নরকং প্রতিপদ্যতে ॥”

প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে, রাত্রে বা দিবাতে পরদ্রব্য হরণই স্তেয় ; পরের তৃণ, শাক, মাটী, জল বা অতি সামান্য জিনিষও হরণে নরক ভোগ হয় । তাহার প্রতি-প্রসব এই । যথা—

“নহিংসাং সর্বভূতানি নানৃতঞ্চ বদেৎ কচিৎ ।

নাহি তং না প্রিয়ং বাক্যং ন স্তেনঃ স্রাৎকদাচন ॥”

কিন্তু যাহাতে স্তেয় না হয় তাহাই করা মানবের প্রধান কর্তব্য ; অস্তেয়ই ধর্মের মূল । অস্তেয় দ্বারা মানব দেবতা হয়, জীব মোক্ষ লাভ করে । দেহে মনে বা বাক্যে পর দ্রব্যে অনাসক্তিই পরম অস্তেয় । অস্তেয় লোভকে ধ্বংস করে ইন্দ্রিয়গণকে সংযত করে, কামনাকে জয় করে, মনকে স্থির করে, দেহকে পবিত্র করে, চিত্তকে প্রশন্ন করে, পরকে আপন করে, অভাব অশান্তি

বিনষ্ট করে—সাধনার পথ মুক্ত করে—হৃদয়কে পবিত্র করে, ঈশ্বরের সম্মিথানে লইয়া যায়—মানবকে মুক্ত করে । অস্তেয় পরম সচ্চিদানন্দ স্বরূপ ধর্ম ।

ক্রমশঃ

দানধর্ম ।

দানমেব পরো ধর্মো দানাং সর্বমবাধ্যতে ।

দানান্মুক্তিশ্চ রাজ্যঞ্চ দত্তাদানং ততোনরঃ ॥

(পূর্বখণ্ড গরুড় পুরাণ)

দানই একমাত্র পরম ধর্ম, দান হইতেই পুরুষের সর্ববিধ অভিলষিত লাভ হয়, দানই পুরুষকে স্বর্গ ও রাজ্য প্রদান করে ; অতএব মানবগণ অবশ্য দান করিবেন । দান না করিলে বিত্তই অসার ।

একতো দানমেবাহুঃ সমগ্রবর দক্ষিণঃ ।

একতো ভয়ভীতস্য প্রাণিনঃ প্রাণরক্ষণম্ ॥

(পুঃ গরুড়)

পশুভেতা সমগ্র দক্ষিণার সহিত দান এক পক্ষে এবং ভয়ভীত প্রাণীর প্রাণ রক্ষা এক দিকে এই উভয়কে তুল্য বলিয়াছেন ।

কৰ্ণস্ত ভূষণং শাস্ত্রং দানং হস্তস্ত ভূষণম্ ।

কৰ্ণস্ত ভূষণং সত্যং ভূষণৈঃ কিং প্রয়োজনম্ ॥

যিনি শাস্ত্র শ্রবণ করেন, তাঁহার কৰ্ণই স্ফুটিত,
যিনি হস্তে দান করেন তাঁহার হস্তই প্রকৃত্ত বিভূষিত,
যিনি সত্য কথা বলেন তাঁহার কণ্ঠই স্ফুটোভিত ; ইহাদের
আর অন্য ভূষণের প্রয়োজন হয় না । দানই ধর্ম্মের
প্রধান অঙ্গ । যথা—

সত্যং দমস্তপঃ শোচং সন্তোষশ্চ ক্ষমার্জ্জনম্ ।

জ্ঞানং শমো দয়া দানমেব ধর্ম্মঃ সনাতনঃ ॥

ধার্ম্মিককেই দেবতা মুনি নাগ গন্ধর্ব্ব ও গুহ্যকগণ
অর্চনা করিয়া থাকেন—ধনাঢ্য বা বিলাসীর কেহ পূজা
করে না—যথা

দেবতা মনুষ্যো নাগা গন্ধর্ব্বা গুহ্যকা নরাঃ ।

ধার্ম্মিকং পূজয়ন্তীহ ন ধনাঢ্যং ন কামিনম্ ॥

(পুঃ গরুড়)

সুতরাং ধনের কিছুই মূল্য নাই বাস্তবিক যাঁহারা
ধর্ম্ম ও বেদ রক্ষার জন্য ধন দান করেন, তাঁহারা সকল
দুর্গতি হইতে পরিত্রাণ পাইয়া থাকেন । মাংস খণ্ড
যেমন জলে থাকিলে মৎস্যে খায়, স্থলে থাকিলে শ্বাপদ
জন্তুগণ খায় এবং আকাশে থাকিলে পক্ষীরা খাইয়া

ফেলে, তদ্রূপ বিত্তবান্ ব্যক্তির বিত্তও যেখানেই থাকুক না কেন, কেহ না কেহ তাহা উপভোগ করিবেই করিবে ।
যথা—“যথামিষং জলেমৎশ্চৈর্ভক্ষ্যতে স্থাপদৈর্ভুবি ।

আকাশে পাক্ষিভিঃ নিত্যং তথা সর্বত্র বিত্তবান্ ॥

সুতরাং সর্বথা ধ্বংসশীল ধন দিয়া কিছুই ফল ভোগ করা যায় না, পারত্রিক ফল লাভ করাই শ্রেয়ঃ, সেই শ্রেয়ঃ লাভ করিতে হইলেই সর্বতোভাবে দান করাই প্রধান কর্তব্য । তবে কোন্ প্রকার দান করা সুখ-দায়ক তাহাই বিবেচনা কারয়া শাস্ত্র বলিয়াছেন ।

বারিদস্তৃপ্তিমাশ্নোতি ধনমক্ষয় অন্নদঃ ।

।তল প্রদঃ প্রজ্জামিষ্ঠাং দীপদশক্ষুরুত্তমম্ ॥

ভূমিদ সর্বমাশ্নোতি দৌর্ঘমাযু হিরণ্যদং ।

গৃহদোহ গ্রাণি বেষ্মানি রূপ্যদো রূপমুত্তমম্ ॥

যান শয্যা প্রদোভার্যামৈশ্বর্যমভয়প্রদঃ ।

ধন্যাদঃ শাস্বতং সৌখ্যং ব্রহ্মদো ব্রহ্মশাস্বতম্ ॥

ধান্যান্যাপি যথাশক্তি বিপ্রেষু প্রাপ্তপাদয়েৎ ।

বেদবিৎসু বিশিষ্টেষু প্রত্য স্বর্গঃ সমশ্নতে ॥”

ভূমিদানাং পরং দানং বিদ্যতে নেহ কিঞ্চন ।

অন্নদানং তেন তুলাং বিদ্যাদানং ততোহধিকম্ ॥

(কুর্ম্ম পুরাণম্)

ইহা দ্বারা আমরা দেখিতে পাই সর্ব্ব প্রকার দানেই পুণ্যাদি লাভ হইয়া থাকে সত্য, কিন্তু বেদ দান করিলে অবিনশ্বর ব্রহ্মত্বে লাভ কর। যায় । বেদ শিক্ষার জন্য ষাঁহার। দান করেন, তাঁহারাই ধন্য এবং পুণ্যবান্ । পক্ষান্তরে ষাঁহার। এরূপ শুভকর দানেও বাধা দেন, তাঁহার। কিরূপ তাহাও শাস্ত্রকারগণ দেখাইয়া দিয়াছেন ।
 যথা —

“যজ্ঞ দান বিবাহানাং বিঘ্নকর্ত্তাভবেৎ ক্রিমিঃ ।

দেবতা-পিতৃ-বিপ্রাণামদত্বা যঃ সমশ্লুতে ।

প্রযুক্তো নরকাদ্বাপি বায়সঃ স প্রজায়তে ॥

(২০ শ্লোক পুঃ গরুড় পুঃ ২২৯ অঃ)

যজ্ঞ, দান ও বিবাহে যে ব্যক্তি বিঘ্ন জন্মায় সে ক্রিমিরূপে এবং দেবতা, পিতা এবং বিপ্রকে দান করিয়া আহার করিলে বায়সরূপে জন্ম গ্রহণ করে ।

অন্যথা — একটী প্রচলিত উপাখ্যানে পণ্ডিতগণ দেখাইয়াছেন, দান প্রতিষেধকের ন্যায় পাপিষ্ঠ আর নাই । গল্পটী অতি সংক্ষেপে উল্লেখ করিতেছি — একটী রাক্ষসী রূপ যৌবন গুণ-সম্পন্ন বহু বহু মানব ও অন্যান্য

জীবকে হনন করিয়া গঙ্গা ও যমুনার সঙ্গমস্থলে নৌকা-
যোগে পারাপার করিবার সময় এই নিয়ম করিয়াছিল
যে, যে ব্যক্তি তাহার কথিত শ্লোকের প্রকৃত উত্তর দিতে
অক্ষম হইবে তাহাকে সে নিধন করিবে, অন্যথায় সে
উত্তর দাতা কর্তৃক হত হইবে । তাহার প্রশ্ন এই—

“গঙ্গায়মুনয়োন্মধ্যে নৌকাভিতটবর্ততে ।

সোহং বিপ্রঞ্চ ভক্ষ্যামি কঃ পাপিষ্ঠ কিমধিকঃ ॥

রাক্ষসী এই প্রকারে বহুজনকে নিহত করিতেছে,
কেহই সছুত্তরে সক্ষম হইতেছেন না, ভাবিয়া মহর্ষি
নারদ তথায় উপস্থিত হইলেন । রাক্ষসীকে বলিলেন
ত্বরায় পার কর, রাক্ষসী ঈর্ষান্বিত হইয়া বলিল, মুনে !
আমার প্রশ্নের উত্তর না দিতে পারিলে তোমায় বধ
করিব । মুনি তাহার প্রশ্ন জানিতে বাসনা করিলে
রাক্ষসী প্রাপ্ত শ্লোকটি বলিল । নারদ তাহার প্রকৃত
উত্তর দিয়া রাক্ষসীর উপদ্রব বারণ করিলেন । উত্তর
যথা—

আশাং দত্ত্বা ন দাতব্য্য দাতারাং প্রতিবেধকঃ । *

স্বয়ং দত্তাহরশ্চৈব স পাপিষ্ঠ ততোহধিকঃ ॥

শ্রীস—

* জিলা ময়মন সিংহ বাজীংপুর থানার অধীন ছয়সতী গ্রাম নিবাসী

বঙ্গবধূর কর্তব্য ।

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর)

ইহাও অনেকে অবিশ্বাস করিতে পারেন, কারণ আজ কালকার দিনে লোকের বুদ্ধি বড়ই তর্কপরায়ণা, একটু চিন্তা করিয়া উপলব্ধি করিতে চায় না ; তাই আমাকে দেখাইয়া দিতে হইতেছে যে এক টাকায় লক্ষাধিপতি হওয়াও কিছুই আশ্চর্য্যকর নহে । কিন্তু সংযমী ও নির্লোভ এবং সদসদ্ বিবেচনা-শীল হওয়া আবশ্যক । উদ্যোগী এবং ধর্ম্মশীল না হইলে কোন কার্য্যেই সফল পাওয়া যায় না ; তাই ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত ; তিনিই ফলদাতা প্রভু । আমরা আমাদের কার্য্য নিষ্কাম ভাবে করিয়া যাইতে পারিলেই ভাল হয় । এক্ষণে কিরূপে এক টাকাতে লক্ষাধিক টাকা হইতে পারে তাহাই পরীক্ষা করুন । ভগিনীদের কেহ যদি অর্থাগমের এই শুভ সূত্রটি অবলম্বন করিয়া স্থখী হন,

মঠাঙ্গী শ্রীযুক্ত নিভরসী রাম গোপ বেদবিদ্যালয় জন্ম নগদ ১০০০ এক হাজার এবং ভাগল পর গ্রাম নিবাসী মঠাঙ্গী শ্রীযুক্ত শ্রীমাচরণ পোদ্দার ও শ্রীমতী মহামায়া দাস্তা একত্রে নগদ ১০০০ এক হাজার টাকা দান করিয়া বেদবিদ্যালয়ের ভিত্তি সুদৃঢ় করতঃ মহাপুণ্য সঞ্চয় করিয়াছেন । আমরা তাঁহাদের নিকট চিঃকৃতজ্ঞ রহিলাম । ভগবান্ তাঁহাদিগকে আন্তরিক কামিক ও স্থখশান্তি বিধান করুন । নিঃ আঃ গৌঃ সম্পাদক ।

তবে আমি ধন্য হইব ; আমার পরিশ্রম, কুলবধূ হয়ে লেখা সার্থক হইবে । আমাদের দেশে মাসিক প্রতি টাকায় এক আনা স্বেদ পাওয়া যায়, কিন্তু আমি তাহার অর্ধেক স্বেদের হিসাব দিয়াই আমার লিখিত বিষয়ের সত্যতা প্রতিপন্ন করিতেছি । একটা টাকা মাসিক আধ আনা স্বেদ পাওয়ার নিয়মে লগ্নি করিলে কিছু স্বেদ ছাড়িয়া দিয়াও তিন বৎসরে দ্বিগুণ অর্থাৎ ২৮ দুই টাকা হয় । এই প্রকারে ৫১ বৎসরে এক লক্ষ আটাইশ হাজার টাকা হইতে পারে । আরও কিছু পরিক্ষার করিয়া না দেখাইয়া দিলে, বোধ হয় পাঠিকা ভগিনীগণ চিন্তা করিয়া বুঝিবার আয়াস স্বীকার করিবেন না । তাই টাকায় পরিক্ষার লেখা গেল* । ভগবানের কৃপায় অনেকেই ৫০ বৎসর বাঁচিয়া থাকিবেন, এক জনেও পরীক্ষা করুন ।

* ১ টাকায় তৃতীয় বৎসরে ২ টাকা, ৬ষ্ঠ বৎসরে ৪ টাকা, ৯ম বৎসরে ৮ টাকা, ১২শ বৎসরে ১৬ টাকা, ১৫শ বৎসরে ৩২ টাকা, ১৮শ বৎসরে ৬৪ টাকা, ২১শ বৎসর ১২৮ টাকা, (তিন টাকা স্বেদ ছাড়িয়া দিয়া ১২৫ টাকাই ধরা হউক) ২৪শ বৎসরে ২৫০ টাকা, ২৭শ বৎসরে ৫০০ টাকা, ৩০শ বৎসরে ১০০০ টাকা, ৩৩শ বৎসরে ২০০০ টাকা, ৩৬শ বৎসরে ৪০০০ টাকা, ৩৯শ বৎসরে ৮০০০ টাকা, ৪২শ বৎসরে ১৬,০০০ টাকা, ৪৫শ বৎসরে ৩২,০০০ টাকা, ৪৮শ বৎসরে ৬৪,০০০ টাকা, ৫১শ বৎসরে ১,২৮,০০০ এক লক্ষ আটাইশ হাজার টাকা হয়

হইতে অনায়াসেই কিছু কিছু বাঁচাইয়া, নিজেদের বিলাসিতা হইতে কিছু কিছু কাটিয়া রাখিয়া, কয়েক বৎসর অপেক্ষা করুন, দেখিবেন, আপনারা কৃতকার্য হইতে অনেকটা অগ্রসর হইয়াছেন। তখন আমাকেও আপনারা উপদেশ দিতে পারিবেন।

একবার ভাবিয়া দেখুন, আমরা অনাবশ্যকীয় নানারূপ অপকার্যে কত টাকা অপব্যয় করিয়া থাকি, আমাদের অপব্যয়িতার দরুণই স্বামী প্রভৃতি গুরুজনকে ঋণী ও নিঃস্ব করত উদরারের জন্য মহা চিন্তায় ব্যাকুল করিয়া তুলি, শেষে আমাদের সাধের অলঙ্কারাদি বন্ধক রাখিয়াও অনাটন দূর করিতে সক্ষম হই না। তাই বলি ভগিনীগণ! জীবনের প্রথম ভাগেই সারধান হউন; বড় লোকের অনুকরণ, বিলাতের বিলাস-উপকরণ এবং সময়ের অনায়াস অপহরণ ছাড়িয়া দিন। কাজে প্রবৃত্ত হউন; সেমিজ, কেমিজ, জ্যাকেট, বডিজ, সাবান এসেন্স প্রভৃতি ব্যবহারের আবশ্যকতা পরিত্যাগ করুন। কোনও কষ্ট হইবে না, স্বাস্থ্য নষ্ট হইবে না, ভয় নাই, শাস্ত্রীয় আদেশ পালন করুন; মনের শান্তি, দেহের কান্তি দিন দিন বৃদ্ধি হইতে থাকিবে। মানসিক বলে বলবতী হইতে পারিবেন, বিলাস দ্রব্যকে

তুচ্ছ ভাবিয়া লোষ্ট্রবৎ পরিত্যাগ করিতে সক্ষম হইবেন । প্রথমতঃ শাস্ত্রীয় নিয়ম প্রতিপালনে কিছু কষ্ট হইতে পারে, কিন্তু সে কষ্ট অল্পদিনেই সহিয়া যায়, শেষে পরম স্বখে স্থখী হইয়া কষ্টকে ভুলিয়া যাইবেন । শাস্ত্র মানসিক, শারীরিক বহুবিধ নিয়ম পালন করিতে আদেশ দিয়াছেন । তাহার প্রতিপালনে সক্ষম হইলে দেবত্ব লাভ করা যাইতে পারে । আমি নিজে অজ্ঞান, তাই মাত্র কয়েকটি নিয়ম লিখিতেছি । “প্রাতরুত্থান” ইহাকে শাস্ত্র বড়ই উপরে তুলিয়াছেন । যিনি প্রাতরুত্থানে অক্ষম, তাঁহার জীবন মৃতবৎ ; সর্বদাই প্রাতরুত্থানের জন্য শাস্ত্র নানারূপ আদেশ দিয়াছেন । প্রাতরুত্থানে কি যে অমৃতোপম সুখানুভব হয়, তাহা ভুক্তভোগীই অবগত হইতে পারেন ; তাহা ব্যক্ত করিবার ক্ষমতা আমার নাই । সূর্য্যোদয়ের পূর্বে যখন পূর্ব্বাকাশ ঈষৎ রক্তাভ হয়, তখন বোধ হয় যেন সমস্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ড বিকশিত ও জাগরিত হইয়া জগদীশ্বরকে স্তুতি করিতে থাকে । কোন কবি লিখিয়াছেন,—

“উষার মাধুরী বক্ষে মানস মোহন,

ফুটিয়াছে প্রভাত ওই নয়নরঞ্জন ।”

বাস্তবিক প্রভাত শব্দ কেবল ফুলকলি বিকশিত হও-

য়ার জন্য নহে, সমস্ত বিশ্বই যেন প্রভাতে ফুটিয়া উঠে ।
তাই কবি প্রভাতকেই ফুটিতেছে লিখিয়াছেন, অর্থাৎ
এই সময়ে সমস্ত জীব পশু পক্ষী বৃক্ষাদিও যেন বিকশিত
হয় । এরূপ সুখদ সময়ে জীবশ্রেষ্ঠ মানবেরি নিদ্রাগত
হওয়া কিছুতেই কর্তব্য নয় ।

(ক্রমশঃ)

তুমি ।*

ওগো মম হৃদিকন্দরনিবাসী ।

আমি তোমারি করুণা পিয়াসী ।

আমি জানি হে তুমি অতি অদূরে,

বিশ্বব্যাপি' আছ অন্তরে বাহিরে—

ইন্দু-কিরণে আছ, সূর্য্যে বিকাশি' ।

কোকিল কূহরে শুনি তব গান,

ভ্রমর গুঞ্জনে উঠে তব তান ।

পয়োধি প্রান্তরে ভূধর শিখায়,

গগনে গহনে বাসন্তী শোভায়,

আঁধারে আলোকে রয়েছ প্রকাশি' ।

শ্রী—

মা ।

১

বিমল বিমানে চাঁদ

হাসিছে যামিনী জাগি,
কাননে হাসিছে ফুল
কে জানে কাহার লাগি ?
সেফালি পড়িছে খসি,
কাহার চরণ তলে ?—
কে জানে হাসিছে কেন,
সরোজ সরসী জলে ?

২

ভারত-শ্মশান-মাঝে,
কার শুভ আগমনে,
শান্তির অমিয় ধার,
ছুটিছে আকুল প্রাণে ?
হৃদয় খুলিয়া গেছে
বদনে প্রীতির ভার,
ধর্মের কাঙ্গাল গুলি,
প্রতীক্ষা করিছে কার ?

৩

কার যাহু-মন্ত্র-বলে,
 পুণ্যবাণী উচ্চারণে,
 আর্য্যের বিকল অঙ্গে
 শক্তি এলো এতদিনে ?
 শান্তি নির্ঝরিণী আজি
 ছুটে গেছে সাহারায়,
 মরা গাঙে বান এলো
 কার স্নেহকরণায় ?

৪

কার পূর্ণ মায়াবলে,
 কার পূত পরশনে
 মুখরিত এ ভারত,
 পুনঃ সেই বেদগানে ?
 পতিত ভারতবাসী,
 রোগে শোকে জরজর,
 কার আগমনে আজি,
 হইতেছে অগ্রসর ?

৫

মূঢ় ! তুমি গেছ ভুলি,
 কাহার অর্চনা তরে,
 পুনরায় সামরব
 উঠিয়াছে ঘরে ঘরে ?—
 শক্তি-রূপিণী তিনি,
 বেদ-প্রসবিনী তারা,
 অম্বদা,—অভয়া,—দুর্গা,—
 দুর্গমে দুর্গতিহরা ।

৬

মঙ্গলার আগমনে
 মঙ্গল বাজনা বাজে,
 সেজেছে প্রকৃতি তাই
 স্বভাব-সুন্দর সাজে ।
 গগন জলদ-হীন,
 হিমসিক্ত নিশিথিনী,
 তেই মল্ল-জাগরণ,—
 অমৃত বেদের ধ্বনি ।

৭

হিমালী করুণা-ধারা,
 মহামায়া অভয়ার,
 পতনে নির্ব্বাণ এবে,
 দীপ্ত বহি বাঙ্গালার ।
 ভীৰুতা জড়তা গেছে,—
 গেছে রোগ-শোক-ভার,
 আনন্দ-উৎসব তাই,
 দূরে গেছে হাহাকার !

৮

অশক্তে শক্তি দাও,
 ওগো শক্তি-স্বরূপিণী !
 ভয় চিন্তা কর দূর,
 বরাভয়-প্রদায়িনী !
 জগত-জননী তুমি,
 সৃষ্টির কারণ-স্থল,
 ক্ষুধাতুরে অন্ন দাও,
 পিয়াসীরে দাও জল ।

৯

মায়েরে প্রণাম করি,
 মাগিও শক্তির বর,
 মা নয় সে মহাশক্তি—
 বুঝে না বিমূঢ় নর ।
 বুক-ভরা স্নেহ তাঁর,
 মুখ-ভরা প্রীতি হাসি,
 মরতে জাগান তিনি,
 স্বরগের শোভারশি ।

১০

আপনা বিলায়ে দাও,
 যাহা হয় ক্ষমতায়,
 পরার্থে তোমার সৃষ্টি,
 ভুলা যেন নাহি যায় ।
 ভুলোনা কর্তব্য নিজ—
 তপস্যা—সাধনা—পথ,
 যাহাতে লভিবে মুখ,
 পূর্ণ হবে মনোরথ ।

শ্রীকামিনী কুমার দে ।

“যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ”

—:~:—

মানবাত্মা স্বভাবতঃ ধর্ম্মাশ্বেষী ! এ কথার যাথার্থ্য বিবিধ প্রকারেই প্রমাণিত হয়। যে পতিত হয়, যে ধর্ম্মের আদর্শ হইতে বিচ্যুত হয়, সেও মনে মনে বলে,— “আমার না পড়িলেই ভাল হইত”। পতনজন্য তাহার প্রতি সমাজের যে অশ্রদ্ধা, তাহা সে নিজেই অতি স্বাভাবিক বলিয়া অনুভব করে, এবং তজ্জনিত সামাজিক দণ্ড অকুণ্ঠিত চিত্তে মস্তকে বহন করিতে প্রস্তুত হয়।

যদি মানব-হৃদয় স্বভাবতঃ ধর্ম্মের এরূপ অনুগত না হইত, তবে মানব-সমাজमध्ये কেহই শান্তি রক্ষা করিতে পারিত না। সকল দেশে সকল সমাজেই দেখা যায়, মুষ্টিমেয় দুষ্ক্রিয়াসক্ত ব্যক্তি বহু সংখ্যক শান্তিপ্রিয় মনুষ্যকে অনায়াসে উদ্বেলিত করিয়া তুলিতে পারে। একজন তাঁতিয়া ভীল সমগ্র মধ্যপ্রদেশে অশান্তির আগুন জ্বালাইয়া দিয়াছিল।

অনেকে মনে করেন, লোক-সমাজে পাপী দুরাচার মানুষের সংখ্যাই অধিক ; বাস্তবিক তাঁহাদের এই ধারণা ভ্রমাত্মক। যদি তাহাই হয়, তবে ইহাও স্বীকার্য্য যে,

মুষ্টিমেয় সাধুপ্রকৃতির লোক বহুসংখ্যক দুষ্ক্রিয়াসক্ত মানুষকে ধরিতেছে, বাঁধিতেছে, জেলে লইয়া যাইতেছে, ফাঁসি কাষ্ঠে ঝুলাইতেছে ! বাস্তবিক ইহা তবে এক বিচিত্র দৃশ্য বটে ! যদি জনসমাজে অধার্মিক দুরাচারদের সংখ্যাই অধিক হয়, তবে শক্তি অধিক হয় না কেন ? কেন অধার্মিক দলবদ্ধ হইয়া ধার্মিকদিগকে শাসনে রাখিয়া যথেষ্টাচারের মাত্রা বাড়াইয়া দেয় না ?

কুকুরটীর গলায় বগলসটী দিতে যাও, সে ঘাড় পাতিয়া সেটী লইবে,—কেন ? সে জানে, তোমার এমন শক্তি আছে, যাহার হাত হইতে নিক্ষেপিত লাভের আদবেই উপায় নাই । তেমনি পাপী দুরাচারগণও জানে যে, জন-সমাজের অন্তরালে কোথাও এমন শক্তি লুকায়িত আছে, যাহার জয় অবশ্যসম্ভাবী ও অনিবার্য্য । নতুবা তাহারা সাজা মস্তক পাতিয়া লয় কেন ?

ধর্মের জয়ের এই অবশ্যসম্ভাবিতা ও অনিবার্য্যতার জ্ঞান কি মানবের প্রকৃতি-নিহিত নয় ? বাস্তবিক তাহাই বটে । রামায়ণ ও মহাভারত এ কথার সাক্ষ্য দিতেছে । উক্ত উভয় গ্রন্থের প্রতি এদেশের আপামর সাধারণের এতটা ভক্তি শ্রদ্ধা কেন ? তাহা কি এই জন্য নয় যে, ঐ উভয় গ্রন্থের উপদেশ,—“যতো ধর্মস্তুতো জয়ঃ” ?

রামায়ণের কবি দেখাইতেছেন, একদিকে বনরাসী রাজ্যভ্রষ্ট, ও মুষ্টিমেয়-বানর-সৈন্য-সহায় রাম, অপরদিকে প্রবল-প্রতাপ লঙ্কেশ্বর রাবণ ;—যাঁহার পরাক্রমে, বীৰ্য্যে, স্বর্গ মর্ত্য প্রকাম্পিত,—যাঁহার দ্বারে ইন্দ্র, চন্দ্র, শৌর্য্যে, বায়ু, বরুণ প্রভৃতি দিক্‌পালগণ বাঁধা ! অবশ্যই (কবি দেখাইয়া না দিলে) বিষয়-বুদ্ধির বিচারে, কে ভাবিতে পারিত যে, এই কপি-সহায়, অরণ্যচারী রামের হস্তে প্রবলপ্রতাপ দশানন সর্বংশে নিধন প্রাপ্ত হইবেন ? কিন্তু তাহাই হইল ; রাবণ নিজ বল-দৰ্পে পাপকে বরণ করিয়া “এক লক্ষ পুত্র ও শোয়া লক্ষ নাতি” সহ বিনাশ প্রাপ্ত হইলেন ! উঃ কি ভয়ঙ্কর শাস্তি !—কি ভয়াবহ পরিণাম ! ঋষি মুখে না বলিলেও, বুঝিতে দিলেন,—“যতো ধর্ম্মস্ততো জয়ঃ” ।

মহাভারতেও সেই কথা । কুরু-পাণ্ডবগণ উভয় পক্ষ যুদ্ধ সজ্জায় সজ্জিত,—কৃষ্ণ দ্বারকায় বাস করিতেছেন । তিনি উভয় পক্ষেরই বন্ধু,—উভয় পক্ষেরই আত্মীয়,—উভয় পক্ষই তাঁহার নিকট সাহায্যপ্রার্থী । কৃষ্ণ কি করেন ? তিনি এক কৌশল অবলম্বন করিলেন । একদিকে আপনাকে ও অপর দিকে নিজ নারায়ণী সেনা রাখিয়া দুৰ্য্যোধনকে কহিলেন—“আমি উভয়েরই বন্ধু,

এক পক্ষ আমাকে লও, অপর পক্ষ আমার নারায়ণী সেনা লও'। অল্পবুদ্ধি দুর্ব্যোধন পার্থিব বিভবের প্রতিই সমাধিক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল,—মনে মনে ভাবিল,—“একাকী কৃষ্ণকে লইয়া কি করিব? এক বাণের কর্ম বই ত নয়,—এক কৃষ্ণ গেলেই ত সব গেল? আমি নারায়ণী সেনা লইব। ইহারা এক এক জন এক একটা বীর, ইহাদের সাহায্যে যুদ্ধে জয়শ্রী লাভ অবশ্যম্ভাবী”। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া স্থূলমতি দুর্ব্যোধন কৃষ্ণের নারায়ণী সেনা লইতে চাহিলেন; কৃষ্ণ বলিলেন,—“তথাস্তু”। পাণ্ডব-সখা শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবদেরই ছিলেন, পাণ্ডবদেরই রহিয়া গেলেন। এদিকে সুর্যোগ বুঝিয়া অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে আপন সারথ্যে বরণ করিলেন, পাণ্ডবসৈন্যগণ মধ্য হইতে মুহূর্মুহঃ আনন্দধ্বনি সমুথিত হইতে লাগিল।

শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার নারায়ণী-সেনা ফেলিয়া গেলেন বটে, কিন্তু এমন কিছু একটা লইয়া গেলেন, যাহা সুবিশাল সৈন্যদল অপেক্ষাও বলবত্তর,—যাহার প্রভাবে এক মানুষ লক্ষাধিক মানুষের শক্তি প্রাপ্ত হয়। তবে তাহা কি?—তাহা কৃষ্ণ-চরিত্রের প্রভাব,—তাহা শ্রীকৃষ্ণে প্রকৃতিপুঞ্জের গভীর বিশ্বাস ও প্রগাঢ় নির্ভর। “জয়োহস্ত পাণ্ডুপুত্রাণাং যেষাং পক্ষে জনার্দনঃ”

প্রজাবর্গের এই আনন্দোচ্ছ্বাসিত বাক্যাবলীই সেই অটুট নির্ভরতার সম্পূর্ণ পরিচায়ক । প্রজাবৃন্দের সেই ভবিষ্যদ্বাণী সফল হইল, ভারতের একচ্ছত্র অধীশ্বর—অতুল ঐশ্বর্য্যের একমাত্র অধিস্বামী,—ভীষ্ম-দ্রোণ-কর্ণ-জয়দ্রথ-প্রভৃতি-বীরগণ-বেষ্টিত রাজা দুর্য্যোধন, ঐ অরণ্য-চারী, গৃহ-তাড়িত, হতসর্ব্বস্ব কতিপয় পাণ্ডবের হস্তে সবংশে নিধন প্রাপ্ত হইলেন ! ঋষি মুখে কিছু না বলিলেও আমাদিগকে বুঝিতে দিলেন,—“যতো ধর্ম্মন্ততো জয়ঃ” ।

তবে কি সত্যই ধর্ম্মের জয় অনিবার্য্য ও অবশ্যসম্ভাবী ? বাস্তবিক সকল দেশের মহাপুরুষগণ ঐ একই কথা বলিতেছেন । তাঁহারা মানবগণকে নিতান্ত আশ্বাস দিয়া বলিতেছেন,—“তোমরা কখনও নিরাশ হইও না, আশা-স্থিত হও, ধর্ম্মের জয় অনিবার্য্য” । এই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড প্রলয়জলধি-তলে নিমজ্জিত হইতে পারে,—রবি শশী স্ব স্ব কক্ষভ্রষ্ট হইতে পারে, কিন্তু মহাপুরুষদের বাক্য বৃথা হইতে পারে না ।

“যতো ধর্ম্মন্ততো জয়ঃ” কথাগুলি মানবপ্রকৃতিতে এমনি ভাবে গ্রথিত,—এমনি ভাবে নিহিত যে, মানুষ এ কথাগুলি শুনিতে বড়ই ভালবাসে,—যতই শুনে প্রাণে ততই নির্ম্মল আনন্দের উদ্বেক হয় ! তাই বলিতে হয় যে,

মানব-প্রকৃতিতে এমন একটা কিছু আছে, যাহাতে আমরা শুনিতে ভালবাসি,—“যতো ধর্ম্যন্ততো জয়ঃ” । এই অমৃত-ময়ী বাণী যে বলে, সে অনায়াসে আমাদের হৃদয়রাজ্য অধিকার করে,—সে হেলায় আমাদের জীবনের উপর প্রভূত প্রভাব বিস্তার করিতে পারে,—সে আমাদেরকে সহজে আপনার করিয়া লয় ।

বলি, মহাপুরুষদিগের,—ধর্ম্ম-প্রবর্তক সাধুদিগের মানব-মনের উপর যে এতটা প্রভাব তাহার মূলে কি ? জগতের দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখ,—বুদ্ধ, যীশু, মহম্মদ, নানক, চৈতন্য প্রভৃতির প্রজা সংখ্যা অধিক, কি রুষ-সম্রাটের প্রজা সংখ্যা অধিক ? এক রাজ্য মানবের ধন ধানের উপর প্রতিষ্ঠিত, আর এক রাজ্য মানবের প্রাণের উপর স্থাপিত । বল দেখি, কোন্ রাজ্যের ভিত্তি গভীর স্থানে নিহিত ?

সীজার, সেকান্দর সাহ, নেপোলিয়ন প্রভৃতি পৃথিবীকে জয় করিতে এবং স্ব স্ব রাজ্য বিস্তার করিতে ক্রটি করেন নাই ; কিন্তু তাঁহাদের সেই সাম্রাজ্যের চিহ্নমাত্র অবশিষ্ট আছে কি ?—না ; তাহা জল-বুদ্বুদের মত জলে উঠিয়াছিল, আবার চোকের পলকে জলেই মিশিয়া গিয়াছে । পক্ষান্তরে দুই সহস্র বৎসর হইল জুডিয়া

দেশের এক অশ্বশালায় একটা সূত্রধর-তনয় জন্মগ্রহণ করিয়াছিল বলিয়া পৃথিবীর ইতিহাস অন্তরূপ ধারণ করিয়াছে ;—এখনও জগতে কত মণি-মণ্ডিত মুকুট ঐ সূত্রধর-তনয়ের চরণের উদ্দেশে ভক্তি-গদগদচিত্তে লুপ্তিত হইতেছে ! বলি, ঐ সকল মহাত্মাদের এতটা প্রভাবের কারণ কোথায় ?—আমি স্পর্দ্ধার সহিত বলিব যে, ইহার মূল কারণ,—ঐ “যতো ধর্ম্মস্ততো জয়ঃ” ।

যখন মানুষ চারিদিকে অধর্ম্মের অভ্যুত্থান দেখিয়া,—পাপের প্রকোপ দেখিয়া পরিলান হইয়া পড়ে,—স্বেচ্ছা-চারিতার ভীষণ সংগ্রামে একান্ত ক্লান্ত হইয়া যায়, তখন মহাপুরুষগণ তারম্বরে তাহাদের কর্ণ-কুহরে বলিয়া যান—“মা ভৈঃ, যতো ধর্ম্মস্ততো জয়ঃ ।” হে জগতের পরিশ্রান্ত জীব মানব ! হে পাপ-প্রবৃত্তির ক্রীড়নক মানব ! আজ যদি বজ্রগম্ভীরম্বরে তোমার কর্ণে এরূপ তেজোময় পুণ্যময় অমৃতময় ধ্বনি প্রবেশ লাভ করে, তবে কি তুমি স্থির থাকিতে পার ?

মানব-প্রকৃতি স্বভাবতঃ ধর্ম্মের একান্ত অনুগত । জ্ঞানিজনমাত্রই এ কথার সারবত্তা অনুভব করিয়া থাকেন,—সকল চিন্তাশীল ব্যক্তিই ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন,—সকল গুরুই শিষ্যকে এই অমূল্য উপদেশ দিয়া

থাকেন । সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক পণ্ডিত ইমানুয়েলক্যান্ট এক স্থানে বলিয়াছেন,—“দুইটী বিষয় আমাকে গভীর বিস্ময়ে পূর্ণ করে ; একটি ঐ নক্ষত্র-নিকর-মণ্ডিত অনন্ত আকাশ, অপরটী মানবের হৃদয়নিহিত ধর্ম্ম-বুদ্ধি ।” বাস্তবিকই মানবের হৃদয়-নিহিত ধর্ম্মানুরাগ আকাশের ন্যায় অসীম ও অনন্তই বটে ।

ধর্ম্মের ভূমিই স্বাধীনতার রঙ্গমঞ্চ । আমরা ধর্ম্মকে ও সমাজকে রক্ষা করিবার জন্য অতি ব্যস্ত হই । কিন্তু তজ্জন্য ততটা ব্যস্ত না হইয়া, নিজের জন্য ব্যস্ত হইলেই যেন ভাল হয় । কারণ ধর্ম্ম আপনাকে নিজেই রাখিতে জানেন । আর জন-সমাজের জন্যও ভাবিও না, তাহারও একজন রক্ষাকর্ত্তা আছেন । জানিও, তোমার আমার উপর ধর্ম্মের থাকা-না-থাকা, সমাজের থাকা-না-থাকা কস্মিন্‌কালেও নির্ভর করে না । হে বুদ্ধদ ! তোমাকে যিনি রক্ষা করিতেছেন, তিনিই ধর্ম্মকে ও সমাজকে রক্ষা করিতেছেন ও করিবেন । ধর্ম্মের আঘাতে পাছে হাতের নিকটস্থ স্বার্থহানি ঘটে, সেজন্য মানুষ ভয় পায় । কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে, ধর্ম্মকে আশ্রয় করিয়া এ জগতে কাহারও সর্ব্বনাশ হয় নাই,—‘যতো ধর্ম্ম-স্তুতো জয়ঃ’ ।

শ্রীকামিনীকুমার দে ।

কৰ্মফল ।

—•••—

‘কৰ্ম’ অৰ্থে ক্ৰিয়া অৰ্থাৎ যাহা কৰা যায় তাহাই বুঝায় ; ‘কৃ’ ধাতুর উত্তর মন্ প্রত্যয় যোগেই কৰ্ম শব্দ সাধিত হয় । গীতায় ভগবান্ অৰ্জুনকে বলিয়াছেন,—

“কিং কৰ্ম কিমকৰ্ম্মেতি কবয়োহপ্যত্র মোহিতাঃ ।

তত্তে কৰ্ম প্রবক্ষ্যামি যজ্জাত্বা মোক্ষসেহশুভাৎ ॥

(চতুৰ্থ অঃ ১৬ শ্লো)

হে ধনঞ্জয় ! কিৰূপভাবে কৰ্ম কৰিলে তাহা প্রকৃত কৰ্ম বলিয়া গণ্য হয়, আর কিৰূপ ভাবে কৰিলে অকৰ্ম বলিয়া গণ্য হয়, তাহা জানিতে বুদ্ধিমান্ লোকও মুগ্ধ হইয়া থাকে । অতএব সেই প্রভেদ তোমাকে বলিতেছি । যাহা জানিলে তুমি সংসারদুঃখ হইতে বিমুক্ত হইতে পারিবে । ইহা দ্বারা সম্পূৰ্ণ প্রতীতি হইতেছে যে সংসারীৰ কৰ্ম শব্দে ক্ৰিয়াই বুঝায় । সেই ক্ৰিয়া সৎ ও অসৎ ভেদে দুই ভাগে বিভক্ত । সৎক্ৰিয়া—পূজা, যাগ, তপস্যা, ব্রহ্মচৰ্য্য, অহিংসা ও সত্যবাদিতা প্রভৃতি ; এবং অসৎ ক্ৰিয়া—চৌৰ্য্য, বধ ও মিথ্যাাদি । কিন্তু পূজা যাগাদি

সংক্ৰিয়াও ব্যক্তি ভেদে অসং ক্ৰিয়া বলিয়া পরিগণিত হয় । শ্রদ্ধাদি ধৰ্ম্মপ্রবৃত্তি মূলে যাহা করা যায়, তাহাই সং এবং অশ্রদ্ধাদি অধৰ্ম্মপ্রবৃত্তিমূলে যাহা করা যায় তাহাই অসং । যথা—

অশ্রদ্ধয়া হৃতং দত্তং তপস্তপ্তং কৃতঞ্চ যৎ ।

অসদিত্যুচ্যতে পার্থ ! ন চ তৎ প্রেত্য নো ইহ ॥ (গীতা)

অসং কৰ্ম্মদ্বারা নরকাদি এবং সংকৰ্ম্মদ্বারা স্বৰ্গাদি লাভ হইয়া থাকে । “মা হিংস্যাৎ সৰ্ব্বভূতানি” এই শাস্ত্র-বাক্য দ্বারা আমরা বুঝিতে পারি সৰ্ব্বজীবে (পশু পক্ষী ও বৃক্ষাদিতেও) সমভাব রাখিয়া সকল জীবকেই দয়া করিতে হইবে ; ইহাই সংকৰ্ম্ম । এইজন্য মুনিগণ বৃক্ষ হইতে পতিত ফলাদি আহাৰ করিতেন ; কারণ, তাঁহারা ‘ছেদনং বৃক্ষজাতীনাং দ্বিতীয়ং নরকং স্মৃতম্’ বলিয়া বৃক্ষ-দিগকেও পীড়া দিতেন না । এবং তদ্বিপৰীতে হিংসাত্মকাদি অর্থাৎ “অনিগ্রহাচ্ছেদ্রিয়াণাং নরঃ পতনমুচ্ছতি ।” ইহাদ্বারাও দেখা যাইতেছে, ইন্দ্রিয়দিগকে দমন না করিলে মনুষ্য নরকগামী হয় । সুতরাং কৰ্ম্মজন্য শুভ অশুভ উভয় ফলই নিশ্চয় এবং কৰ্ম্মফল অবশ্যস্বাভাবী । যথা—

সুখং দুঃখং ভয়ং শোকো হর্ষো মঙ্গলমেব চ ।

সম্পত্তিশ্চ বিপত্তিশ্চ সৰ্ব্বং ভবতি কৰ্ম্মণা ॥

কৰ্ম্মণা গুণবাংশৈব কৰ্ম্মণা চাঙ্গহীনকঃ ।
 কৰ্ম্মণা বহুভাৰ্য্যশ্চ ভাৰ্য্যাহীনশ্চ কৰ্ম্মণা ॥
 কৰ্ম্মণা রূপবান্ ধৰ্ম্মী রোগঃ শশ্বৎ স্বকৰ্ম্মণা ।
 কৰ্ম্মণা চ ভবেদ্ব্যাধিঃ কৰ্ম্মণারোগ্যমেব চ ॥
 কৰ্ম্মণা মৃতপুত্ৰশ্চ কৰ্ম্মণা চিরজীবিনঃ ।
 তস্মাৎ কৰ্ম্মপৰং রাজন্ সৰ্ব্বেভ্যশ্চ শ্ৰুতৌ শ্ৰুতম্ ॥
 কৰ্ম্মণা জায়তে জন্তুঃ কৰ্ম্মণৈব প্রলীয়তে ।
 কৰ্ম্মণেন্দ্রো ভবেজ্জীবো ব্রহ্মপুত্ৰঃ স্বকৰ্ম্মণা ॥
 স্বকৰ্ম্মণা ভবেৎ সিদ্ধিরমরত্বং লভেদ্বিব্রবম্ ।
 স্বকৰ্ম্মণা হরেদাসো জন্মাদিরহিতো ভবেৎ ॥
 অরত্বঞ্চ মনুত্বঞ্চ রাজেন্দ্রত্বং লভেন্নরঃ ।
 কৰ্ম্মণা চ শিবত্বঞ্চ গণেশত্বং তথৈব চ ॥
 কৰ্ম্মণা চ মুনীন্দ্রত্বং তপস্বিত্বং স্বকৰ্ম্মণা ।
 স্বকৰ্ম্মণা ক্ষত্ৰিয়ত্বং বৈশ্যত্বঞ্চ স্বকৰ্ম্মণা ॥
 কৰ্ম্মণা রাক্ষসত্বঞ্চ কিম্নরত্বং স্বকৰ্ম্মণা ।
 কৰ্ম্মণৈবাধিপত্যঞ্চ বৃক্ষত্বঞ্চ স্বকৰ্ম্মণা ॥
 কৰ্ম্মণৈব পশুত্বঞ্চ বনজীবী স্বকৰ্ম্মণা ।
 কৰ্ম্মণা ক্ষুদ্ৰজন্তুত্বং কৃমিত্বঞ্চ স্বকৰ্ম্মণা ॥

(দেবীভাগবতম্)

ইত্যাदि বচন দ্বারা নিশ্চয় উপলব্ধি হইতেছে কৰ্ম্ম-

জন্ম ফল অবশ্যই ভোগ করিতে হইবে এবং কৰ্মফল দ্বারাই রাজত্ব, দরিদ্রত্ব, দেবত্ব ও রাক্ষসত্বাদি সবই হইতেছে । শাস্ত্র আরও লিখিয়াছেন,—

“মাভুক্তং ক্ষীয়তে কৰ্ম কল্পকোটিশতৈরপি ।”

সুতরাং পাপভৌতিক দেহের সঙ্গে সঙ্গে কখনই কৰ্মফল বিলীন হইয়া যাইতে পারে না । জীবকে শত কোটি জন্মের পরে হইলেও কৰ্মফল ভোগ করিতেই হইবে । কেহ একরূপ মনে করিবেন না যে, আমি আজ কৰ্ম করিলাম, তাহার ফল আজই আমাকে ভোগ করিতে হইবে । কৰ্ম নিরন্তর সঙ্গে সঙ্গেই ফল ফুরাইয়া যাইবে না কেন ? ইহার উত্তরে শাস্ত্র বলিয়াছেন,—

“জলাদেৰুক্ষত্বাদিব, দণ্ডাদেভ্রমিৰিব”

অগ্নি বা উত্তাপ সংযোগে জল উষ্ণ হইলে কিংবা দণ্ড বা বল সংযোগে চক্রেৰ ভ্রমণ উৎপাদন হইলে যেকরূপ অগ্নি, উত্তাপ, দণ্ড বা বল বিলুপ্ত হইলেও, তাহাদের উষ্ণতা ও ভ্রমণাদি বহুক্ষণ স্থায়ী হয়, সেই প্রকারে শুভাশুভ যাবতীয় কৰ্মফল তৎকার্যকাল পর্য্যন্ত স্থায়ী হইবেই হইবে । এই যে আমরা চারিদিকে বিভিন্নরূপ জীব দেখিতে পাই,—জীবের বিভিন্নরূপ কৰ্ম দেখিতে পাই—বিভিন্নরূপ মানব দেখিতে পাই,—কেহ

চোর কেহ সাধু, কেহ রাজা কেহ প্রজা, কেহ কৰ্ত্তা
 কেহ ভৃত্য, কেহ শিক্ষক কেহ ছাত্র, কেহ যোগী
 কেহ ভোগী, কেহ ধনী কেহ দরিদ্র, কেহ গৃহস্থ কেহ
 সন্ন্যাসী, কেহ দাতা কেহ ভিক্ষুক, কেহ উকীল কেহ
 মক্কেল, কেহ বিক্রেতা কেহ গ্রহীতা, কেহ পণ্ডিত
 কেহ মূৰ্খ, কেহ বক্তা কেহ শ্রোতা, কেহ কবি, কেহ
 গায়ক, কেহ রোগী কেহ নীরোগ, কেহ বণিক, কেহ
 কৃষক ইত্যাদি সকলেই নিজ নিজ কৰ্ম্মফলানুরূপ বিভিন্ন
 বেশে সংসার ক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছেন। স্বকৰ্ম্ম
 কুকৰ্ম্ম জনিত কৰ্ম্মফলই ইহার মূল কারণ। যদিও
 বা কখন কখন দেখা যায় শাস্ত্রাদিষ্ট কুকৰ্ম্ম করিয়াও
 কেহ কেহ স্বফল ভোগ করিতেছেন এবং কেহ বা
 শাস্ত্রানুমোদিত স্বকৰ্ম্ম করিয়াও মন্দফল ভোগ
 করিতেছেন। তাহারও মূলে কৰ্ম্মফলই বিঘ্নমান।
 মন্দাচারী ব্যক্তিরও পারত্রিক শুভ কৰ্ম্মফলেই কালে
 শুভফল পাইতে কোনও বাধা জন্মিতে পারে না এবং
 শুভকৰ্ম্মার্থী ব্যক্তিরও পারত্রিক কুকৰ্ম্মফলে অশুভ
 ফল ভোগ করিতে হয়; বিশেষতঃ মানবজাতির মানসিক,
 বাচনিক ও কাষিক এই ত্রিবিধ কৰ্ম্ম হইতেই শুভাশুভ
 কৰ্ম্মফল উদ্ভব হয়। লোকচরিত্র বুঝা বড়ই কঠিন;

যাহার বাচিক বা কায়িক কাজ অতি উত্তম মনে করি, তাহার ও মানসিক কৰ্ম অতি জঘন্য হইতে পারে, সুতরাং কৰ্মফল অন্যের নির্ণয় করা অত্যন্ত দুৰূহ হইয়া উঠে । খাঁটি সন্ন্যাসী বা ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও কৃষক, শ্রেণীর অনেকে মুখে সদ্যবহার প্রকাশে অক্ষম, কিন্তু ভিতরে প্রবেশ করিলে তাঁহাদের হৃদয়ের উচ্চতা দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয় । হৃদয়ের কাছেই ধৰ্ম, হৃদয়ের কাছেই কৰ্ম, হৃদয়ের খবর অন্য কেহ জানিতে পারে না ; জানেন স্বয়ং ভগবান্ এবং জানেন নিজে দেহী । আমরা মাত্র বাহ্যিক বেশ দেখিয়া যাই । যাহাকে দেখিয়া আমরা বিলাসী বাবু মনে করি, তাঁহারও ভিতরে যে জনকের ন্যায় ত্যাগশীলতা, শুক-দেবের ন্যায় ব্রহ্মচর্য্য এবং যুধিষ্ঠিরের ন্যায় সত্যবাদিতা বিद्यমান না আছে কে বলিতে পারে ? ধৰ্ম্মধ্বজধারী সন্ন্যাসিবেশী বহুলোককেও গুরুতর পাপে দগ্ধিত হইতে দেখিয়াছি । সুতরাং কৰ্মফল ভগবান ব্যতীত অন্য কেহ নির্দিষ্ট করিতে পারেন না । অনেক সময় কৰ্মকর্তাও কৰ্মফল বুঝিতে পারেন না । কিন্তু কৰ্মফলদাতা ভগবান্ সবই জানেন, সবই ঠিক করিয়া রাখিয়াছেন ।

ক্রমশঃ ।

দেবী-ভাগবত ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ১৫ পৃঃ)

ঋষিগণ কহে সূত করি নিবেদন,
কহ শুনি সে বৃত্তান্ত আশ্চর্য ঘটন ।
সর্ব কর্তা জনার্দন জগতেব পতি,
তঁার শির ছিন্ন হ'ল হায় কি দুর্গতি ।
বেদের পূজিত যিনি দেবের আশ্রয়,
হয়গ্রীব হনু তিনি হতেছে বিষয় ।
আদি দেব পরাংপর বিভূ জনার্দন,
তঁাহার এদশা কেন বল সে কারণ ?
সূত কহে এক মনে শুন মুনিগণ,
বলিব বিস্ময়কর সেই বিবরণ ;
পূর্বের যুদ্ধ করে দশ সহস্র বৎসর,
পরিশ্রান্ত হইলেন দেব গদাধর ।
পদ্মাসনে মহাবিশুঃ বিশ্রাম কারণ,
সজ্জিত ধনুকে কণ্ঠ করিয়া স্থাপন ;
ধনুক উপরে ভার করিয়া অর্পিত,
প্রগাঢ় নিদ্রায় বিভূ হইলা নিদ্রিত ।

কিছুকাল এইরূপে হইলে অতীত,
 যজ্ঞ হেতু দেবগণ হয় সম্মিলিত ।
 জনার্দন ভগবান্ বিশ্বে যজ্ঞেশ্বর,
 দেবগণ মিলে যান তাঁহার গোচর ;
 দেখিলা দেবতা সবে নিদ্রিত শ্রীপতি,
 কিসে নিদ্রা ভঙ্গ হয় করিলা যুক্তি ।
 বিষ্ণু বিনে বৃথা যজ্ঞ বলিলা শঙ্কর,
 জাগরিত কর তাঁয় কহে পুরন্দর ।
 সবে যুক্তি করে ইহা করিলা নিশ্চয়,
 জাগ্রত করিতে হবে সেই সর্বদয় ।
 নিদ্রাভঙ্গে কষ্ট যেন ঈশ্বর না পান,
 জাগ্রত করহ তাঁরে হয়ে সাবধান ।
 ধনুর্জয়া ছুটিলে শব্দ হবে ভয়ঙ্কর,
 সে শব্দে বিভূর নিদ্রা হইবে অন্তর ।
 সে গুণ ছাড়িতে ব্রহ্মা করিয়া নিশ্চয়,
 সৃজিলেন বত্রী নামে কীট দুরাশয় ।
 কীটে আদেশিলা ব্রহ্মা করিতে ছেদন,
 কীট কহে হেন পাপ করে কোন জন ?
 “অপরের সুখনিদ্রা ভাঙ্গে যে পামর,
 দম্পতি প্রণয়ে বাধা দেয় যেই নর,

কথার উপরে কথা কহে যেই জন,
 মাতৃকোল হ'তে পুত্র যে করে হরণ ।
 ব্রহ্মহত্যা সম পাপী ইহারা সংসারে,
 কহ কেন প্রভো হেন পাপ করিবারে । *
 কি স্বার্থ আমার তাহে কহ পদ্মনাভ ।
 পাপ কার্য্য করে জীব হ'লে স্বার্থ লাভ ।
 বিরিকি কহিলা শুন ওহে স্বার্থপর !
 যজ্ঞ ভাগ পাবে তুমি দিলাম সে বর ।
 যজ্ঞ কুণ্ড হ'তে যাহা পড়িবে বাহিরে,
 সে স্নাতাদি পাবে, কার্য্য করহ অঁচরে ।
 ব্রহ্মার আদেশে কীট হয়ে হস্তমন,
 ধনুকের অগ্রভাগ করিল কর্তন,
 অমনি ধনুর গুণ ছুটে ততক্ষণ,
 জগৎ কাঁপায়ে শব্দ হইল ভীষণ ।
 সমুদ্রে উদ্বেল হ'ল, কম্পিত ভূধর,
 ক্ষুভিত ব্রহ্মাণ্ড, বাস্তব বিশ্ব চরাচর ।
 উল্কা পাত ঘন ঘন ব্রহ্ম জীবগণ,
 রবি অন্তমিত, বহে উদ্ভগ্ন পবন ।

* নিদ্রাভঙ্গঃ কথাচ্ছেদোদম্পত্যোঃ প্রীতিভেদনম্ ।

শিশুমাতৃবিভেদশ্চ ব্রহ্মহত্যাসমং স্মৃতম্ ॥

দশ দিক্ ভয়ানক দেবতা আকুল,
 কি অনর্থ হবে, সবে ভাবিয়া ব্যাকুল ।
 অনন্তর প্রশমিত হ'লে অন্ধকার;
 দেখে সবে বিষ্ণু শির দেহে নাহি তার ।
 বিষ্ণুর কবন্ধ কায় করিয়া দর্শন,
 ব্রহ্মাদি দেবতাগণ করিলা রোদন ।
 হায় নাথ ! হায় প্রভো দেব সনাতন,
 তোমার মস্তকহীন বল এ কেমন ?
 এ কি অসম্ভব কাণ্ড বিশ্বাস না হয়,
 জ্ঞাত কি স্বপ্নে মোরা জ্ঞানিনা নিশ্চয় ।
 অভেদ্য অচ্ছেদ্য তুমি অদাহ্য অমর,
 কোথায় মস্তক তব কহ মহেশ্বর ?
 সহিতে না পারি মোরা এ দারুণ শোক,
 তোমার অভাবে নষ্ট হইবে ত্রিলোক ।
 কত মায়া জান তুমি ওহে মায়াময়,
 কি মায়া পেতেছ আজি কে করে নির্ণয় ।
 তোমার কারণ মোরা হয়েছি অধার,
 কি করি কোথায় যাই নাহি কিছু স্থির ।
 মানব হ'তেও মোরা ঘোর স্বার্থপর,
 নির্জর অমর নহি দুর্জরন পামর ;

আমাদের স্বার্থ লিপ্সা করিতে সাধন,
 আরাধ্য দেবের শির করিনু ছেদন।
 করেনি যে কার্য্য পূর্ব্বে যক্ষ রক্ষণ,
 আমরা দেবতা হয়ে করেছি এখন।
 কি উপায় করি এবে কহ দয়াময়,
 তোমার অভাবে হবে সবের বিলয়।
 তুমি বিনে রক্ষা কর্ত্তা কেবা দেবতার,
 কতবার করিয়াছ বিপদে উদ্ধার।
 এইরূপে দেবগণ করিছে ক্রন্দন,
 দেবগুরু বৃহস্পতি কহিলা তখন,
 ওহে দেবগণ কেন কর অনুতাপ,
 অনুতাপে অবিরত বাড়ে শোকতাপ।
 শাস্ত হও, শোক ত্যজ, করহ বিধান,
 তোমরা দেবতা সবে নহ ত অজ্ঞান ?
 অজ্ঞানের মত কেন কর হাহাকার,
 ধৈর্য্য ধ'রে বিপদের কর প্রতীকার।
 দৈব বা পুরুষকার উভয়ে সমান,
 উভয়ের আরাধনা করে বুদ্ধিমান ;
 দৈববলে কোন কার্য্য না হলে সাধন,
 পুরুষকারের চেষ্টা করে জ্ঞানিগণ।

অতএব কর সবে, পৌরুষ-প্রয়োগ,
 কৰ্ম্মবলে বিষ্ণুশির হইবে সংযোগ ।
 গুরুবাক্য শুনি' কহে সহস্রলোচন,
 পৌরুষে বিশ্বাস মম নহে কদাচন ।
 বিষ্ণুশির ছিন্ন হ'ল চক্ষের উপর,
 দৈবই প্রধান আমি জানি নিরন্তর ।
 ব্রহ্মা কন দৈবে যাহা হয় বিঘটন,
 অবশ্য ভুগিতে হবে না যায় খণ্ডন ।
 দৈব অতিক্রম করে হেন সাধ্য কার ?
 সুখ দুঃখ দৈবযোগে আসে বারবার ।
 পূর্বকালে কালবশে শুন সবিশেষ,
 আমার মস্তক ছিন্ন করিলা মহেশ ।
 দৈবে হ'ল পুনঃ তাঁর লিঙ্গ নিপতন,
 দৈবে সদা অঘটন করে সংঘটন ।
 এই ইন্দ্র শচীপতি স্বর্গের ঈশ্বর,
 কত কেশ ভুগেছেন শুন সবিস্তর ।
 হইল সহস্র ভগ দৈবে সংঘটন,
 স্বর্গচ্যুতি হ'ল তার পক্ষে পলায়ন ।
 ইন্দ্র চন্দ্র আমি কিংবা দেব মহেশ্বর,
 সবেই পেয়েছি দুঃখ বিস্তর বিস্তর ;

এ সংসারে দুঃখ ভোগ না হয় কাহার,
 অতএব কর সবে শোক পরিহার ।
 ধ্যান কর মহামায়া দেবীর চরণ,
 জীবের জননী যিনি বিশ্বের কারণ ;
 গুণাতীতা আত্মা ব্রহ্মবিদ্যা স্বরূপিণী,
 জগদ্ধাত্রী রক্ষাকর্ত্রী মঙ্গল-কারিণী ।
 করিলে যাঁহার ধ্যান দুঃখ নাহি রয়,
 চল মোরা লই সবে তাঁহার আশ্রয় ।
 ইহা বলি আদেশিলা ব্রহ্মা দেবগণে,
 তোমরা দেবীর স্তব কর পূত মনে ।
 শুনিয়া ব্রহ্মার বাক্য যত দেবগণ,
 করিলা বিবিধচ্ছন্দে দেবীর স্তবন ।

স্তব ।

নমো দেবি মহামায়ে, বিশ্বোৎপত্তিকরে শিবে,
 নিগুণে সগুণস্থিতে, মাতঃ বিনাশ অশিবে ।
 ত্রিভুবনেশ্বরী তুমি, শিব কাম প্রদায়িনী,
 জীবের জীবন তুমি, সর্ব্বাধার স্বরূপিণী ।
 তুমি জ্ঞান, তুমি প্রাণ, তুমি সর্ব্বগুণাতীতা,
 তুমি লক্ষ্মী, তুমি ক্ষান্তি, স্মৃতিরূপে বিরাজিতা ।

ব্রহ্মা, মেধা, ধৃতি, তুমি, শান্তি, পুষ্টি, প্রদায়িনী,
 প্রণবের পর-বিন্দু, অর্ধ-চন্দ্র-স্বরূপিণী ।
 গায়ত্রী ব্যাহতি তুমি, বিজয়া জয়-বর্দ্ধিনী,
 ধাত্রী, লজ্জা, কীর্তি, ইচ্ছা, তুমি দয়া-স্বরূপিণী ।
 সকলের মাতা তুমি, সর্বহিত প্রদায়িনী,
 জ্ঞানময়ী, বিদ্যা পূজ্যা, তুমি মঙ্গল-রূপিণী ।
 ভক্ত-বীজ-মন্ত্র তুমি, তব দুঃখ বিনাশিনী,
 আমরা অশক্ত স্তবে, তুমি শক্তিস্বরূপিণী ।
 ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, ইন্দ্র, চন্দ্র, হুতাশন,
 বেদবতী সরস্বতী, যম সূর্য্য সমীরণ ।
 ভুবনের অধিপতি, যত দিক্‌পাল চয়,
 তোমারি সৃজিত সব, কেহ তব তুল্য নয় ।
 শ্রেষ্ঠ হ'তে অতি শ্রেষ্ঠ, তুমি বিশ্বের জননী,
 সর্বজ্ঞা সকল-প্রদা, তুমি ত্রিকাল-নয়নী ।
 তোমার ইচ্ছায় সৃষ্ট, ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বর,
 তোমার আদিষ্ট হয়ে, আছে তাঁরা নিরন্তর ।
 তোমার আদেশে ব্রহ্মা করে বিশ্ব বিরচন,
 তোমার আদেশে করে, বিষ্ণু স্থিতি সংস্থাপন ।
 তোমার আদেশে শিব, বিশ্বের সংহার করে,
 তোমার স্বরূপ জানে; হেন শক্তি কেবা ধরে ?

কত কোটি নাম তব কেবা তার সংখ্যা পায় ?
 বিশ্বের জননী তবু অনাসক্ত আছ তায় ।
 তড়াগ তরিতে শক্তি, তুমি বিনে আছে কার ?
 তবু মোরা ভাবি মনে, উল্লঙ্ঘনে পারাবার ।
 তোমার শক্তির সীমা, দেবগণে কি জানিবে,
 জগন্মাতা জগন্ময়ী, একাকিনী তুমি শিবে ।
 জগৎ প্রপঞ্চ তুমি, সৃজিয়াছ অবহেলে,
 বেদগণ, দেবগণ, সকলি তোমার ছেলে ।
 তোমার মহিমা মাতঃ কেমনে বুঝিব তবে ?
 বেদের অতীত তুমি মুগ্ধ করে আছ সবে ।
 তোমার মহিমা মাতঃ, তুমিই বুঝিতে নার(ও) ।
 কে বুঝিবে তব লীলা, আছে কি সে সাধ্য কার(ও)
 বিষ্ণুর মস্তক কেন, হ'ল আজি নিপতন,
 জান তুমি হে জননি ! বলগো সে বিবরণ ।
 কি পাপ করেছে মাতঃ, তোমার সদন হরি,
 জেনে শুনে কেন কষ্ট, দেহ তাঁরে হে শঙ্করি !
 তোমার সেবক হরি, জানি সদা পুণ্যময়,
 তাঁহার যে পাপ হবে, কভু কি বিশ্বাস হয় ?
 এই দেবগণ সদা, আছে তব অনুগত,
 তা'দিগে উপেক্ষা করা, মা তোমার অসঙ্গত ।

হরির মস্তক মাতঃ কেন আজি অন্তর্হিত,
 এই মহা দুঃখে মোরা অতিশয় বিমোহিত ।
 জানিনা কেনবা মাতঃ, নির্দয় এ ভক্তগণে,
 বিলম্ব করিছ কেন, বিষ্ণু-শির সংযোজনে ।
 তবে কি দেবের দোষে, এ দুর্দশা হ'ল তাঁর ?
 কিংবা যুদ্ধ জয়ে হরি, করেছিল অহঙ্কার ?
 তোমার বাসনা কিংবা, হয়েছে মা বরাননে !
 বিষ্ণুর কবন্ধ মূর্তি, কোতূহলে দরশনে ।
 অথবা অশ্বরগণ কঠোর তপস্যা বলে,
 তোমায় তুষিয়া বর, লভিয়াছে স্নকৌশলে ।
 ভকত-বৎসলা তুমি, মুক্তা দয়া বিতরণে,
 অশ্বরে দিয়েছ বর, বিষ্ণু-শির বিনাশনে ।
 অথবা লক্ষ্মীর প্রতি, হয়ে বুঝি রাগান্বিত ,
 অনাথা করেছ তাঁরে ? তাহাও বুঝেনা চিত ।
 তোমারি সে অংশজাতা, শক্তিরূপা স্পাবনী,
 তাহাতে তোমার ক্রোধ কিসে হবে হে জননি !
 তোমার (ই) সে অনুগতা, তোমাতেই সদা ধ্যান,
 বাঁচাইয়া ত্রীপতিকে রক্ষা কর তাঁর প্রাণ ।
 হে মাতঃ প্রণত তব, পাদপদ্মে দেবগণ,
 বাঁচাও সে জনাৰ্দ্দনে কর কৃপা বিতরণ ।

কোথায় বিষ্ণুর শির খুঁজিয়া না পাই হায় !
 তোমা ভিন্ন আমাদের, নাহিত মা অন্তোপায় ।
 অমৃত যেরূপ করে জীবের জীবন দান,
 তেমতি তুমিও মাতঃ দেহ আজি বিশ্বপ্রাণ ।
 প্রসন্না হইয়া দেবী, বেদোক্ত স্তবনে,
 আকাশ বাণীতে কন সেই দেবগণে ।
 “সকলেই স্তম্ভ হও ওহে সুরগণ,
 ভয় নাই হবে শীঘ্র বিপদ মোচন ।
 হইয়াছি, এই স্তবে, তুষ্ট অতিশয়,
 বিপদের প্রতীকার, করিব নিশ্চয় ।
 যে নর এ স্তবে মম, করিবে পূজন,
 বেদপাঠ সমফল, পাবে সেই জন ;
 দুঃখ মুক্ত হবে তার, আমার বচনে,
 সৰ্ব্বাভীষ্ট সিদ্ধ হবে, এ স্তব শ্রবণে ।
 বিষ্ণুর মণ্ডক ছিন্ন হল যে কারণে,
 বলিতেছি সবিস্তার, শুন এক মনে ।
 একদা কমলাপতি, কমলা দর্শনে,
 হাস্য করেছিল। তাঁর নয়নে নয়নে ।
 শ্রীপতির হাস্যে লক্ষ্মী করে প্রণিধান,
 আমায় কুৎসিত হেরি হাসে ভগবান ।

এতদিন পরে কেন হাসে নারায়ণ,
 কুৎসিত হলেও নহে, হাসির কারণ ।
 হয়তঃ সপত্নী-প্রেমে, মজিলা শ্রীহরি,
 নাজানি সে ভ গ্যবতী কেবা সে সুন্দরী ।
 এইরূপে নানা চিন্তা করি মনে মনে,
 কুপিতা হইলা দেবী তামসাক্রমণে ।
 তমোগুণে চিত্ত তাঁর করিল আঁধার,
 ভুলিলা বিষ্ণুর প্রেম, জ্ঞান আপনার ।
 বিধাতার নিয়তির কে করে খণ্ডন,
 হিতাহিত ভুলে দেবী, শাপিলা তখন ।
 রুষ্ট ভরে মহালক্ষ্মী অতি ধীরে ধারে,
 “মস্তক খস্ক তব” বলিলা স্বামীরে ।
 আপনার সর্বনাশ করিলা আপনি,
 কল্লিত সাপত্ন্য ক্রোধে ভুলিলা জননী ।
 বৈধব্যের মহা ক্লেশ না ভাবিয়া মনে,
 ক্রোধভরে বৃথা শাপ দিলা নারায়ণে ।
 অনৃত, সাহস, মায়া, মূৰ্খতা, দারুণ * (১)
 লোভ, নির্দয়তা-শৌচ, নারীর দুগুণ ।

(১) অনৃতং সাহসং মায়া মূৰ্খত্বমতিলোভতা ।

অশৌচং নির্দয়ত্বঞ্চ স্ত্রীণাং দোষাঃ স্বভাবজাঃ ॥

দেবীশাপে বিষ্ণুশির পড়েছে সাগরে,
 মস্তক যোজনা আমি করিব সত্বরে ।
 এবিষয়ে আর (ও) কিছু রয়েছে কারণ,
 কারণ বিহীনে কার্য্য নহে কদাচন ।
 বলি সে বৃত্তান্ত এবে শুন দেবগণ,
 হয়গ্রীব নামে এক দানব ভীষণ ।
 অনাহারে ভোগ ছেড়ে ধ্যানে হয়ে লীন,
 একাক্ষর মায়া বীজ জপে বহু দিন ।
 তামসী শক্তি ধ্যান করে প্রাণ পণে,
 দর্শন দিলাম আমি তার আরাধনে ।
 সিংহারুঢ়া হয়ে আমি বলিলাম তায়,
 হে সূত্রত ! কিবা চাও বলহ আমায় ।
 আমার মোহিনীরূপ করিয়া দর্শন,
 প্রণিপাত প্রদক্ষিণ করে ঘন ঘন ।
 আনন্দে উৎফুল্ল তার নয়ন যুগল,
 অশ্রুধারা বহু বেগে ভেসে বক্ষঃস্থল ।
 মহাতপা হয়গ্রীব মম দরশনে,
 কাতরে করিল স্তব বিনীত বচনে ।

স্তব ।

“সৃজন পালন কারিণি জগে,
 সংহার কারিণী মহদাশয়ে ।

নিয়ত নাশিনী সেবকা শিবে,
কামদে মোক্ষদে শুভদে শিবে ।
ধরান্মু তেজঃ পবনাকাশে,
কারণ কারণ নিগুণাকাশে ।
গন্ধ রস-শব্দ স্পর্শাদি মূলে ।
রূপাদি পঞ্চ সূক্ষ্মাদি স্থূলে ।
জিহ্বা কর্ণ চক্ষু নাসিকা পদ,
হস্ত ত্বক্ পঞ্চ জীব সম্পদ ।
ভগবতী দেবী তুমি মা সর্ব্ব,
আমার আমার বৃথা সে গর্ব্ব ।”

কহিলাম তুচ্ছ আমি তব তপশ্চায়,
বল কিবা বর আমি দিব হে তোমায় ?
হয় গ্রীব বলে “দেবী যদি দেও বর,
তব বরে হই যেন অজেয় অমর ।”
ঈশ্বরী কহিলা শুন ওহে বীরবর,
এ সংসারে কেহ কভু না হয় অমর ।
মৃত্যু অতিক্রম করে হেন সাধ্য কার ?
কেহই অমর নয় ধ্বংস সবাকার ।
জন্মিলে মরণ হয়, মরিলে জনম,
বিবেচনা করে চাহ যা হয় উত্তম ।”

অমর করিতে যদি বাসনা না হয়
 দেহ সে প্রার্থিত বর হইয়া সদয় ।
 হয়গ্রীব ভিন্ন কেহ বধিতে না পারে,
 দৈত্য কহে দেহ বর ভক্তে তুষিবারে ।
 ‘তথাস্তু’ বলিয়া দেবী দিলা তারে বর,
 গৃহে যাও সুখে রাজ্য কর দৈত্যেশ্বর ।
 অন্য সব প্রাণী হতে নাহি তব ভয়,
 হয়গ্রীব ভিন্ন মৃত্যু হবেনা নিশ্চয় ।”
 বর পেয়ে মহাস্বর হয়ে হৃষ্টমন,
 দেব দ্বিজে নানারূপে করিল পীড়ন ।
 তদবধি তার হস্তা নাহি ত্রিভুবনে,
 প্রকৃষ্ট উপায় তার হয়েছে এক্ষণে ।
 বিশ্বকর্মা হয়গ্রীবা করিয়া ছেদন,
 বিষ্ণুর কবন্ধ দেহে করুক যোজন ।
 তবেই জীবিত হয়ে দেব নারায়ণ,
 সেই বীর হয়গ্রীবে করিবে নিধন ।
 ঈশ্বরীর সেই বাক্য শুনে দেবগণ,
 বিশ্বকর্মা প্রতি আভ্রা দিলা সেইক্ষণ
 দেবের আদেশে বিশ্বকর্মা বিচক্ষণ,
 আনিলা অশ্বের মুণ্ড করিয়া ছেদন ।

ছিন্ন মুণ্ড বিষ্ণুস্কন্ধে করিতে যোজন,
সঞ্জীবিত হইলেন দেব জনার্দন ।
তদবধি হয় গ্রীব নাম হয় তাঁর,
দেবশত্রু হয় গ্রীবে করিলা সংহার ।
যে মানব শুনে এই শ্রেষ্ঠ উপাখ্যান,
নানাকপ ছুঃখে সেই পায় পরিত্রাণ ।
দেবীর চরিত্র এই পাপবিনাশন,
অপার সম্পত্তি হয় করিলে শ্রবণ ।

ঋষিগণ কহে সূত ! কহ পুনর্ব্বার,
কিরূপে হইল মধু কৈটভ সংহার ?
কিরূপে বিষ্ণুর সহ হইল সমর,
আশ্চর্য্য সে যুদ্ধ পঞ্চ সহস্র বৎসর ।
জলময় ছিল বিশ্ব সব নিরাকার,
কিরূপে জন্মিল তায় দানব দুর্ব্বার ।
কিরূপে করিলা হরি তাদের সংহার,
সে সব কাহিনী মুনে ! কহ সবিস্তার ।
অদ্ভুত বিষ্ণুর কীর্ত্তি করিতে শ্রবণ,
অতীব উৎসুক মোরা আছি মুনিগণ ।
শুভযোগে তব সহ হয়েছে মিলন,
পরম পণ্ডিত তুমি জানে সর্ব্বজন ।

মূৰ্খ সহ সন্মিলন অতি কষ্টকর,
 বিজ্ঞের সংযোগ যেন সুধার আকর ।
 পশু মূৰ্খ উভয়ের কি আছে অন্তর,
 আহাৰ মৈথুন নিদ্রা ছ'য়ে নিরন্তর ।
 সদসদ্ জ্ঞানহীন যথা পশুগণ,
 বিবেকবিহীন তথা বটে মূৰ্খ জন ।
 ভাগবত কথা মূৰ্খ শুনিতে না চায়,
 পশুর সমান মূৰ্খ সংশয় কি তায় । (১)
 মৃগও শ্রবণ সুখ পায় অতিশয়,
 ভুজঙ্গ শ্রবণস্থখে বিমোহিত হয় ।
 পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় মধ্যে এ দুটি প্রধান,
 পদার্থ নির্ণয়ে শ্রুতি করে প্রণিধান ।
 দর্শন ইন্দ্রিয় তুল্য আর কিছু নয়,
 চিত্তের আনন্দ তায় জন্মে অতিশয় ।
 ত্রিবিধ শ্রবণ জ্ঞান কহে বিজ্ঞগণ,
 সাত্ত্বিক রাজস তম শাস্ত্রের বচন ।

-
- (১) মূৰ্খেণ সহ সংযোগো বিষাদপি সুহৃজ্জরঃ ।
 বিজ্ঞেন সহ সংযোগঃ সুধারস-সমঃ স্মৃতঃ ॥
 জীবন্তি পশবঃ সৰ্কে খাদন্তি মেহয়ন্তি চ ।
 জানন্তি বিষয়াকারং ব্যবায়সুখমদুতম্ ॥
 ন তেষাং সদসদ্ জ্ঞানং বিবেকো ন চ মোক্ষদঃ ।
 পশুভিস্তে সমা জ্ঞেয়া যেষাং ন শ্রবণাদরঃ ॥

সাত্ত্বিক বেদাদি শাস্ত্র শ্রবণাধ্যয়ন,
 যুদ্ধ ইতিহাস বার্তা রাজসে গণন ।
 পরনিন্দা পরদোষ শ্রবণ কথন,
 তামস সে শ্রুতিস্মৃতি পাতক কারণ ।
 সাত্ত্বিক ত্রিবিধরূপ বলে মুনিগণ,
 উত্তম মধ্যমাধম শাস্ত্রে নিরূপণ ।
 মোক্ষ ফলপ্রদ যাহা তাহাই উত্তম,
 স্বর্গ ফলপ্রদ বার্তা জানিবে মধ্যম ।
 ইহ কালে ফলকর অধম নিশ্চয়,
 ত্রিবিধ সাত্ত্বিক বার্তা হয়েছে নির্ণয় ।
 ত্রিবিধ রাজস বার্তা করহ শ্রবণ,
 দ্বাততায়ী সহ যুদ্ধ উত্তমে গণন ।
 মধ্যম শত্রুর সহ পাণ্ডবের রণ,
 অধম সে অকারণ বিবাদ শ্রবণ ।
 পুরাণের পুণ্য কথা অতি মধুময়,
 পুণ্য লাভ পাপক্ষয়, বুদ্ধিবুদ্ধি হয় ।
 অতএব মহাবুদ্ধে ! করহ কীর্তন,
 ব্যাসের কথিত সেই পুরাণ কথন ।
 তোমাদের অভিলাষ করিব পূরণ,
 এত বলি কহে সূত পূর্ব বিবরণ ।

প্রলয় কালীন পূর্বের সাগরের নীরে,
 অখিল ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপ্ত হইল অচিরে ।
 সব জলময় যবে লুপ্ত ত্রিভুবন,
 অনন্ত শয্যায় স্তম্ভ ছিল। নারায়ণ ।
 দুর্জয় দানবদ্বয় সে মধু কৈটভ,
 তাঁর কর্ণমল হ'তে হইল উদ্ভব ।
 সাগরের জলে তারা ক্রমে বৃদ্ধি পায়,
 নানা ক্রীড়া ক'রে তারা সময় কাটায় ।
 একদা সে ভ্রাতাদ্বয় ভাবে মনে মনে,
 কোন কার্য্য কদাপিও নহে অকারণে ।
 আধেয় আধার বিনে থাকেনা কখন,
 মোদের উৎপত্তি স্থিতি নহে অকারণ,
 এই জলরাশি কেবা করিল সৃজন,
 কেবা জলময় বিশ্ব করিল ধারণ ।
 মোরা কেন জলমধ্যে করি অবস্থান,
 কে করিল আমাদের উৎপত্তি বিধান ।
 কেবা পিতা কেবা মাতা জানিনা নিশ্চয়,
 কেনবা জন্মিলু মোরা দারুণ সংশয় ।
 এইরূপ চিন্তা করে ভ্রাতা দুই জন,
 কৈটভ মধুকে ডেকে বলিল তখন ।

শুন ভ্রাতঃ আমি ইহা করেছি নির্ণয়,
 শক্তি ভিন্ন এজগতে অন্য কিছু নয় ।
 মোদের যে শক্তি আছে জলে অবস্থানে,
 উহাই কারণ হবে বুঝি নিজ জ্ঞানে ।
 শক্তিতেই জলরাশি আছে অবস্থিত,
 শক্তিরূপা দেবী মূল জানিবে নিশ্চিত ।
 চল মোরা করি সেই দেবী আরাধন,
 এইরূপ চিন্তা করে ভাই দুই জন ।
 হেনকালে হ'ল এক আশ্চর্য্য ঘটন,
 গগনে বাগ্‌বীজ মন্ত্র শুনে দুই জন ।
 বার বার সেই মন্ত্র করি উচ্চারণ,
 আকাশে দামিনী শোভা করিল দর্শন ।
 আমাদের জপ্য মন্ত্র অতি তেজোময়,
 বাগ্‌বীজ রূপিণী বাণী বুঝিনু নিশ্চয় ।
 মনে মনে এইরূপ করিয়া ধারণা,
 অনাহারে স্থিরচিত্তে করে উপাসনা ।
 সহস্র বৎসর করে তপঃ অনুষ্ঠান,
 তুষ্ট হয়ে আত্মা শক্তি তথা অধিষ্ঠান ।
 গগনে অদৃশ্য থাকি কহিলা ঈশ্বরী,
 বর দিতে আসিয়াছি কহ ত্বরা করি ।

তোমাদের স্তবে আমি তুষ্ট অতিশয়,
 যাহা চাও তাহা দিব অন্যথা না হয় ।
 শুনিয়া আকাশবাণী ভ্রাতা দুই জন,
 বলিল হে দেবি আজি সফল জীবন ।
 পরিতুষ্টা হয়ে যদি থাক মহেশ্বরী,
 ইচ্ছা-মৃত্যু বর দেহ এ প্রার্থনা করি ।
 ঈশ্বরী কহিলা “বাঞ্ছা” হইবে পূরণ,
 করিলাম ইচ্ছা-মৃত্যু বর বিতরণ ।
 তোমাদের সহ যুদ্ধে দেবাসুরগণ,
 বিজয়ী হইতে আর নারিবে কখন ।
 এইরূপ বর পেয়ে দৈত্য দুইজন,
 জলজন্তু মহা ক্রীড়া করে অনুক্ষণ ।
 ক্রীড়ায় কৌতুকে গত হ’লে কিছু দিন,
 হরিনাভিপদে দেখে ব্রহ্মা সমাসীন ।
 পদ্মাসনে ধ্যানে মগ্ন দেখিয়া ব্রহ্মায়,
 কহিল “সুব্রত ! যুদ্ধ দেহ মো’সবায় ।
 যুদ্ধ হেতু আসিয়াছি তোমার সদন,
 যুদ্ধ কর নতু ছাড়, দিব্য পদ্মাসন ।
 দুর্ব্বলের যোগ্য নহে, হেন পদ্মাসন,
 বীর-ভোগ্য ভীৰু-যোগ্য নহে কদাচন ।

পদ্মযোনে ! পদ্মাসন কর পরিহার,
 নতুবা সংগ্রাম দেহ কি বাঞ্ছা তোমার ।”
 এত বলি নিরবিল বীর ভ্রাতাদ্বয়,
 তপোরত প্রজাপতি চিন্তিতহৃদয় ।
 কি করি কেমনে করি দৈত্য পরাজয়,
 ভাবিতে লাগিলা ব্রহ্মা বিবিধ বিষয় ।
 সাম, দান, ভেদ, দণ্ড, হেতু চতুষ্টয়,
 অরাতির তরে শাস্ত্রে আছে স্থনিশ্চয় ।
 এদের সামর্থ্য কত জানিনা নিশ্চয়,
 নিশ্চয় না জেনে কার্য্য করা বিধি নয় ।
 কোন্‌ সত্বপায় করি ইহাদের প্রতি,
 জানিনা এদের বল জানিনা শকতি ।
 দানবের সঙ্গে যদি করি স্তুতি বাদ,
 রাষ্ট্র হবে দুর্বলতা ঘোর অপবাদ ।
 অথবা দুর্বল ভেবে করিবে নিধন,
 সুপ্ত জনার্দন আমি কি করি এখন ।
 প্রজাপতি এইরূপ নানা চিন্তা করি ।
 মনে মনে স্মরিলেন শ্রীকান্ত শ্রীহরি ।
 জগতের প্রভু যিনি বিপদসূদন,
 তিনি বিনে কেবা দুঃখ করিবে মোচন ।

এতেক ভাবিয়া ব্রহ্মা তুমিতে শ্রীপতি,
করিলা তাঁহার স্তব হয়ে একমতি ।

স্তব ।

(১)

ওহে দীননাথ বিষ্ণো হরে জনার্দন !
জগৎপাতা সর্ব্বগতে ! মাধব বামন !
সবে তুমি বহুমান,
তুমি দেহ তুমি প্রাণ,
ভক্তের জীবন তুমি দুঃখনিবারণ !
যোগ নিদ্রা ত্যজে ত্বর উঠ জনার্দন ।

(২)

তুমি অন্তর্যামী, দেব, সর্ব্বশক্তিমান,
বিপদে সেবকে তুমি কর পরিত্রাণ,
জান তুমি মনোভাব,
তুমি ইচ্ছা তুমি ভাব,
সর্ব্বব্যাপী বিশ্বনাথ তুমি বিশ্বপ্রাণ,
সাকারে বা নিরাকারে আছ বিদ্যমান ।

(৩)

তোমার পবিত্র নাম শ্রবণ-কীর্তনে,
পাতকী পবিত্র হয় বিদিত ভুবনে ।

তোমাকে চিনিতে পারে,
হেন কেবা এ সংসারে,
আসক্ত রয়েছে, ভক্ত-রিপু-বিনাশনে,
তোমার দরূপ রূপ বুঝিব কেমনে ।

(৪)

তুমি কি কর স্থিতি লয় ওহে বিশ্বাধার !
সকলের রাজা তুমি জগতের সার ।

সহিতে না পারি আর,
দানবের অত্যাচার,
ওই দেখ করে মোরে সংহার সংহার,
তোমার আশ্রয় বিনে নাহি প্রতীকার ।

(৫)

দুঃখার্ভ ভক্তের প্রতি হইলে নির্দয়,
কলঙ্ক রহিবে প্রভো তব অতিশয় ।

ভক্তের যে প্রাণারাম,
ব্যর্থ হবে সে স্মনাম
তুমি ভিন্ন অন্য কিছু বুঝি না নিশ্চয়,
রক্ষা কর রক্ষা কর ওহে দয়াময় ।

এইরূপে ব্রহ্মা স্তব করিলা তখন,
 তথাপি বিষ্ণুর নিদ্রা না হ'ল থগুন,
 নিরুপায় হয়ে ব্রহ্মা করিলা নিশ্চয়,
 আত্মা শক্তি বিনে আর কেহ কিছু নয় ।
 যোগ-নিদ্রা রূপিণীর ঘোর আক্রমণে,
 নিদ্রিত সে ভগবান অনন্ত শয়নে ।
 বিষ্ণুকে করিলা যিনি চেতন বিহীন,
 সজীব ব্রহ্মাও কোটি যাঁর মায়াধীন ।
 গতাসুর মত হরি, ঘাঁহার উচ্ছায়,
 নিদ্রার অধীন আজি ঘাঁহার মায়ায় ।
 না শুনিলা হরি গম কাতর প্রার্থনা
 নিষ্ফল হইল গম এত অভ্যর্থনা ।
 হরির কি শক্তি হরি বশীভূত তার,
 মহামায়া যোগ-নিদ্রা শুধু মূলাধার ।
 আমি বিষ্ণু কিংবা শঙ্কু ঘাঁহার অধীন,
 সাবিত্রী, কমলা, উমা, সবে পরাধীন ।
 ঘাঁহার অধীনে স্রুগু, দেব নারায়ণ,
 তিনি ভিন্ন কে সে নিদ্রা, করে বিমোচন ।
 এইরূপে পদাঘোনি করিয়া চিন্তন,
 করিলা দেবীর স্তব, হয়ে একমন ।

স্তব ।

(১)

বেদগণ বাক্যে মাতঃ, হয়েছি বিদিত,
জগত-কারণ তুমি, দেবী অচিন্তিত ।

এই সর্বশক্তিমান,
বিষ্ণু আজি হতজ্ঞান,
যোগনিদ্রা রূপে তাঁর, করে আক্রমণ,
হরিকে করেছে তুমি ঘুমে অচেতন ।

(২)

তুমি হে সকল ভূত-মনোবিলাসিনী !
কে জানে তোমায়, তুমি বিশ্বাবমোহিনী ।

নিদ্রায় অজ্ঞান হরি,
মৃঢ় আমি কিবা করি,
কোটি কোটি জ্ঞানী তব, তত্ত্ব নাহি পায়,
তোমার সে মায়ালীলা, বুঝা নাহি যায় ।

(৩)

পুরুষ চৈতন্যময়, কহে সাংখ্য মতে,
চৈতন্যরহিতা তুমি, প্রকৃতি জগতে ।

কহ কহ স্থনিশ্চয়,
 তাই কি মা সত্য হয়,
 জানি আমি তাহা নহে, তুমি সর্বসার,
 চৈতন্য রহিত হরি, লীলায় তোমার ।

(৪)

মাতঃ গুণাতীতা তুমি, যদি বা প্রচার,
 সৃষ্টি স্থিতি তব লীলা, বিবিধ প্রকার ।
 সত্ত্ব রজঃ তমো গুণে,
 মাতঃ তুমি স্থনিপুণে
 প্রাতে বা মধ্যাহ্নে প্রাহ্নে সন্ধ্যা বিদ্যমান,
 মুনিগণ তোমারই মা সদা করে ধ্যান ।

(৫)

কিন্তু কেহ তব লীলা বুঝিতে না পারে,
 সকলের বুদ্ধিরূপা তুমি মা সংসারে ।
 দেবতার স্মৃতিদাত্রী,
 বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের ধাত্রী,
 তুমি কীর্ত্তি মতি রতি, কান্তি, শ্রদ্ধা, ধৃতি,
 জগতের বোধয়িত্রী তুমি সে প্রকৃতি ।

(৬)

নিদ্রাবশ হরি এই, মম বিদ্যমান,
জননি ! পেয়েছি আমি প্রত্যক্ষ প্রমাণ,
তর্কের কি প্রয়োজন,
চক্ষে চক্ষে দরশন,
জগত-জননী তুমি শুধু একজন,
ব্রহ্মাণ্ডে অনন্ত কোটি করেছ সৃজন ।

(৭)

তোমাতে উৎপন্ন সব তোমাতে বিলয়,
বেদগণ তব সৃষ্ট, নাস্তিক সংশয় ।
তোমার যে কিবা রূপ,
অরূপ কি বহুরূপ,
বেদেও জানিতে নারে স্বরূপ কারণ
কারণের তত্ত্ব কভু জানে কি কারণ ।

(৮)

বেদের অপরিচ্ছেদ্য তুমি সে ভবানী
হরিহর কিংবা আমি কিছুই না জানি ।
অন্য স্রষ্টা মূনিগণ,
সবে অসমর্থ হন,

বুঝিতে তোমার তত্ত্ব কেহ নাহি পারে,
অনির্বচনীয় তুমি অপূৰ্বা সংসারে ।

(৯)

তব স্বাহা নাম যজ্ঞে করে উচ্চারণ,
যজ্ঞভাগ দেবে তাই, করেন গ্রহণ ।

বিনে তব শুভ নাম,
রুথা সব মনস্কাম,
তুমিই মা দেবতার, রুত্তি বিধায়িনী,
কে বুঝে তোমায় তুমি বহু মায়াবিনী ।

(১০)

পূৰ্ব পূৰ্ব কল্পে মাতঃ তোমারি রূপায়,
দৈত্যভয়ে দেবগণ পরিত্রাণ পায় ।

দারুণ দানবত্রাসে,
তোমারি করুণা আশে,
তোমারি চরণে আজি লয়েছি শরণ,
আজি বিষ্ণু নিদ্রাবশ তোমার কারণ ।

(১১)

এই দৈত্যদ্বয় মাতঃ করহ সংহার,
নহুবা বিষ্ণুর নিদ্রা কর পরিহার ।

তোমার বাসনা যাহা,
সত্বরে করহ তাহা,
বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের মাতঃ তুমি মূলাধার,
হরি হরাদির রুখা পূজা বার বার ।

(১২)

তোমার প্রভাবে বিষ্ম অবশ শয়নে,
লক্ষ্মীও অক্ষম তাঁর নিদ্রাপনোদনে ।
তিনিও নিশ্চেষ্ট আজ,
কে বুঝে তোমার কাজ,
ভক্তি ভরে এক চিন্তে যে পূজে তোমায়,
সেই ধন্য তার সম কে আছে ধরায় ।

(১৩)

শ্রীহরির কীৰ্ত্তি কান্তি, শুভ বুদ্ধি জ্ঞান,
সবে যেন তাঁরে ছেড়ে, করেছে প্রস্থান,
সকলের মাননীয়
ত্রিজগতে পূজনীয়,
তুমিই করেছ মাতঃ হরিকে বন্ধন,
কে পারে তোমার কার্য্য করিতে খণ্ডন !

(১৪)

সকলের শক্তি রূপা সৃষ্টিপ্রসবিনী,
অখিল জগতে তুমি প্রভাবশালিনী ।

এক নট রঙ্গালয়ে,
বহুরূপ অভিনয়ে,
এক হয়ে বহুরূপ তুমিও তদ্রূপ,
অরূপ স্বরূপ তুমি, ধর নানারূপ ।

(১৫)

যুগে যুগে ক'রে তুমি, বিষ্ণুর সৃজন,
দিয়েছ সাদ্বিকশক্তি করিতে পালন ;

এবে কেন অচেতনে,
রেখেছ সে নারায়ণে,
যাহা ইচ্ছা কর তুমি কে করে খণ্ডন
এ বিশ্ব তুমিই কর সৃজন পালন ।

(১৬)

সঙ্কটে পড়িয়া মাতঃ তব পদ স্মরি,
দয়া প্রকাশিয়া রক্ষা কর সুরেশ্বরী ।

রাখিতে ভক্তের মান,
দ্রব হয় তব প্রাণ,

জানি দয়াবতী তুমি, ভক্তের কারণ,
কেন মা করেছ তবে অশ্রু স্রজন ?

(১৭)

অনন্ত জগৎ তুমি, করিলা নিৰ্মাণ,
দূরে থেকে ক্রীড়া কর, হয়ে সাবধান ।
স্রজন বিলীন কর,
কত মায়া মূর্তি ধর,
আমাকে নাশিবে তুমি, বিচিত্র কি তার ?
নাশ মোরে, তায় ছুঃখ নাহিক আমার ।

(১৮)

প্রথমে স্রজন ভার, করিয়া অর্পণ,
পরে দৈত্যকরে মোরে, করিবে নিধন,
এ অতি বিষম কষ্ট,
কি ইচ্ছা তা বল স্পষ্ট,
বালিকার প্রায় তুমি, সদা লীলাময়ী,
উঠ ত্বর ভক্তপ্রাণ, রাখ দয়াময়ী ।

(১৯)

আপনি অদ্বুত রূপ, করিয়া ধারণ,
মোরে, বা, দানবদ্বয়ে কর মা নিধন ।

নতুবা হরিকে তুল,
 কেন ভক্ত জনে ডুল,
 সকলি আয়ত্ত তব, তুমি মূলাধার,
 সৃষ্টি, স্থিতি কর তুমি প্রলয় সংহার ।’

তুষ্ট হয়ে ভগবতী, হবে বিধাতার ;
 করিলা সে যোগ-নিদ্রা রূপ পরিহার ।
 ক্রমে বিষ্ণুদেহে হ’ল চেতনাসঞ্চার,
 বিরিকির মনে হ’ল আনন্দ অপার ।
 দেবী-ভাগবত-কথা অমৃতের সার,
 শ্রবণে কলুষ রাশি নাশে অনিবার ।

শ্রী—

ক্রমশঃ

অভাব কি আমার ?

(১)

তবে অভাব কি আমার ?

জগৎভরে, আছে প’ড়ে, অনন্ত ভাণ্ডার,
 নদীর জলে, গাছের ফলে, ক্ষুধা তৃষ্ণা হরে,
 বাকল বাসে, অনায়াসে, লজ্জা দূর করে ;
 কুটীর কন্দর, আলয় নিকর, তৃণের শয্যা চমৎকার,
 তবে অভাব কি আমার ?

(২)

পানপাত্র, তরুপত্র অঞ্জলি বিস্তার,
আমার সাথের সাথী, বন্য হাতী বন্য মৃগচয়,
শাখীর শাখা এম্নি বাঁকা আতপত্র হয় ;
স্বভাবসুন্দর, শ্যামল প্রান্তর বিশ্রামের আগার
তবে অভাব কি আমার ?

(৩)

বনৌষধি, নাশে ব্যাধি, স্বাস্থ্য সুখসার,
পদ্ম কুমুদ, বনবিনোদ, নানাজাতি ফুল,
চোখ জুড়ায়, মন ভুলায়, গন্ধে প্রাণাকুল ।
বিলাস কারণ, অগুরু চন্দন, বকুল মালতীহার,
তবে অভাব কি আমার ?

(৪)

দিবানিশি রবি শশী হরে অন্ধকার,
বরষা রষ্টি, নাশে রিষ্টি, স্নিগ্ধ করে কায় ;
শীতের কন্ট, হয় বিনন্ট, কশানু-কৃপায় ।
মলয় পবন, জুড়ায় জীবন, এমন ভাগ্য কার ?
তবে অভাব কি আমার ?

(৫)

কতই রং কতই ঢং সংভরা সংসার,
করে কি রঙ্গ, নাচে কুরঙ্গ, খঞ্জন ময়ূর,

দৈয়াল শ্যামায়, তান ধরে তায়, মরি কি মধুর ।
কোকিল ভৃঙ্গ, গায় বিহঙ্গ, কুরল দেয় বাহার ;
তবে অভাব কি আমার ?

(৬)

তরুতল বেদীস্থল বিশ্রাম আগার,
শান্তিভবন, প্রমোদবন, পর্বত পাহাড়,
ঔঁধার বেলা, খদ্যোৎমালা, জ্বালে দীপহার
বিশাল গগন, দেখায় নূতন বিচিত্র বাহার,
তবে অভাব কি আমার ?

(৭)

যখন যা চাই, তখন তা পাই, এত দয়া যাঁর,
ছিনু যখন, গর্ভে তখন, জননীর স্তনে,
যতন করে, পীযুষ ভরে, রাখল যে জনে,
আমার কারণ, আছে সে জন, দয়ার পারাবার,
তবে অভাব কি আমার ?

শ্রীশ—

শ্রীশ্রীসরস্বতীস্তোত্রম্ ।

(২৯শে মাঘ মঙ্গলবার পূজা)

প্রণাম—সরস্বতি মহাভাগে বিদ্যে কমললোচনে ।

বিশ্বরূপে বিশালাক্ষি বিদ্যাং দেহি নমোহস্ত তে ॥

ভদ্রকাল্যে নমো নিত্যং সরস্বতৌ নমোনমঃ ।

বেদ বেদাঙ্গ বেদান্ত বিদ্যাস্থানেভ্য এব চ ॥

স্তোত্রম্ —যাজ্ঞবল্ক্য উবাচ ।

রূপাং কুরু জগন্মাতর্গামেব হততেজসম্ ।

গুরুশাপাং স্মৃতিভ্রষ্টং বিদ্যাহীনঞ্চ দুঃখিতম্ ॥

জ্ঞানং দেহি স্মৃতিং দেহি বিদ্যাং বিদ্যাধিদেবতে ॥

প্রতিষ্ঠাং কবিতাং দেহি শক্তিং শিষ্যপ্রবোধিকাম্ ॥

গ্রন্থ কর্ত্ত্ব শক্তিঞ্চ সংশিষ্যং সুপ্রতিষ্ঠিতম্ ।

প্রতিভাং সংসভায়াঞ্চ বিচারক্ষমতাং শুভাম্ ॥

লুপ্তং সর্বং দৈববশান্বীভূতং পুনঃ কুরু ।

যথাক্সুরং ভস্মনি চ করোতি দেবতা পুনঃ ॥

ব্রহ্মস্বরূপা পরমা জ্যোতিরূপা সনাতনী ।

সর্ববিদ্যাধিদেবী যা তস্মৈ বাণ্যে নমোনমঃ ॥

যয়া বিনা জগৎ সর্বং শব্দদ্ জীবন্মৃতং সদা ।

জ্ঞানাধিষ্ঠাতৃদেবী যা তস্মৈ বাণ্যে নমোনমঃ ।

যয়া বিনা জগৎ সৰ্ব্বং মৃক মৃন্মত্তবৎ সদা ।
 বাগধিষ্ঠাতৃদেবী যা সরস্বতৌ নমোনমঃ ॥
 বিসর্গবিন্দুমাত্রাসু বদধিষ্ঠান মেব চ ।
 তদধিষ্ঠাত্রী যা দেবী তস্মৈ নিত্যং নমোনমঃ ॥
 ব্যাখ্যা-স্বরূপা যা দেবী ব্যাখ্যাধিষ্ঠাতৃকপিণী ।
 ভ্রম সিদ্ধান্ত রূপা যা তস্মৈ দেবৌ নমোনমঃ ॥
 যয়া বিনা প্রসংখ্যাবান্ সংখ্যাং কৰ্ত্তুং ন শক্যতে
 কালসংখ্যা-স্বরূপা যা তস্মৈ দেবৌ নমোনমঃ ॥
 স্মৃতিশক্তি জ্ঞানশক্তি বুদ্ধিশক্তি স্বরূপিণী ।
 প্রতিভা কল্পনাশক্তিয়া চ তস্মৈ নমোনমঃ ॥
 সনৎকুমারো ব্রহ্মাণং জ্ঞানং প্রপচ্ছ যত্র বৈ ।
 বভূব মৃকবৎ সোহপি সিদ্ধান্ত কৰ্ত্তু মক্ষমঃ ॥
 তদা জগাম ভগবানাত্মা শ্রীকৃষ্ণ ঈশ্বরঃ ।
 উবাচ স চ তাং স্তোতি বাণী মিত্যং প্রজাপতে ॥
 সচ তুচ্ছা ব তাং ব্রহ্মা চাক্ষুয়া পরমাত্মনঃ ।
 চকার তৎ প্রসাদেন তদা সিদ্ধান্ত মৃত্তমন্ ॥
 যদাপ্যনন্তং পপ্রচ্ছ জ্ঞানমেকং বস্তুধরা ।
 বভূব মৃকবৎ সোহপি সিদ্ধান্ত কৰ্ত্তু মক্ষমঃ ॥
 তদা তাং সচ তুচ্ছা ব সন্তস্তঃ কশ্যপাজ্জয়া ।
 ততশ্চকার সিদ্ধান্তং নিম্নলং ভ্রমভঞ্জনম্ ॥

ব্যাসঃ পুরাণসূত্রঞ্চ পপ্রচ্ছ বাল্মীকিঃ বদা ।
 মৌনীভূতশ্চ সম্মার ত্বামেব জগদম্বিকাম্ ॥
 তদা চকার সিক্তান্ত্বং ত্বররেণ মুনীশ্বরঃ ।
 সংপ্রাপ্য নিম্নলং জ্ঞানং ব্রহ্মাক্ষরং সদীপকম্ ॥
 পুরাণসূত্রং শ্রুত্বা চ ব্যাসঃ কৃষ্ণকুলোদ্ভবঃ ।
 তাং শিবাং বেদ দধৌ চ শতবর্ষঞ্চ পুষ্পরে ॥
 তদা তত্তো বরং প্রাপ্য সং কবীন্দ্রে বভূবহ ।
 তদা বেদ বিভাগঞ্চ পুরাণঞ্চ চকার সঃ ॥
 বদা মহেন্দ্রঃ পপ্রচ্ছ তত্ত্বজ্ঞানং সদাশিবম্ ।
 ক্ষণং ত্বামেব সক্ষিস্ত্য তস্মৈ জ্ঞানং দদৌ বিভুঃ ॥
 পপ্রচ্ছ শব্দ-শাস্ত্রঞ্চ মহেন্দ্রশ্চ ব্রহ্মস্পতিম্ ।
 দিব্যং বর্ষসহস্রঞ্চ স ত্বাং দধৌ চ পুষ্পরে ॥
 তদাত্তত্তো বরং প্রাপ্য দিব্য বর্ষ সহস্রকম্ ।
 উবাচ শব্দ-শাস্ত্রঞ্চ তদর্থঞ্চ সুরেশ্বরম্ ॥
 অধ্যাপিতাশ্চ যে শিষ্যা যৈরধীতং মনাস্বরৈঃ ।
 তে চ ত্বাং পরিসক্ষিস্ত্য প্রবর্তন্তে সুরেশ্বরীম্ ॥
 ত্বং সংসৃত্য পূজিতা চ মুনীন্দ্রস্মনুমানবৈঃ ।
 দৈত্যৈশ্চৈন্দ্রশ্চ সুরৈশ্চাপি ব্রহ্মাবর্ষাশ্বাদিভিঃ ॥
 জড়ীভূতঃ সহস্রাস্যঃ পঞ্চবক্তৃশ্চতুষ্কথাঃ ।
 যাং স্তোতুং কিমহং স্তোমি তামেকাস্যেন মানবঃ ॥

ইত্যুক্তা যাজ্ঞবল্ক্যশ্চ ভক্তিনব্রাত্মকক্ষরঃ ।
 প্রণনাম নিরাহারো রুরোদ চ মুহুমুহুঃ ॥
 জ্যোতীরূপা মহামায়া তেন দৃষ্টা পূবাচ তম্ ।
 স্বকবীন্দ্রো ভবেতু্যুক্তা বৈকুণ্ঠঞ্চ জগাম হ ॥
 যাজ্ঞবল্ক্যকৃতং বাণী স্তোত্র মেতত্ত্ব যঃ পঠেৎ ।
 স্বকবীন্দ্রো মহাবাগ্মী বৃহস্পতিসমো ভবেৎ ॥
 মহামূৰ্খশ্চ দুৰ্ব্বুদ্ধি বর্ষমেকং যদা পঠেৎ ।
 স পণ্ডিতশ্চ মেধাবী স্বকবীন্দ্রো ভবেদ্বিব্রবন্ ॥
 দেবীভাগবতম্ ।

সরস্বতীস্তোত্রবর্ণনং নাম পঞ্চমোহধ্যায়ঃ ॥

শ্রী.....

উষা ও রবি ।

নির্জ্জন নিস্তরু যবে স্পৃগু বস্কর ।
 রজনীর অন্ধকারে অক্ষুটযৌবনা ।
 স্বর্গ হতে নেমে এল কাকলীমুখরা,
 লজ্জাবর্তী উষা বালা উৎস্কনয়না ।
 পরিধান নীলাম্বরী অদৃশ্য অশ্বরে
 ঢাকি তনু আপনার ঘোমটা খুলিয়া,

গোপনে পুরুষভীতা ক্ষণেকের তরে
 চাহিয়া জগৎ ছবি লইল দেখিয়া ।
 অমৃত বসিণী সেই দৃষ্টি সঞ্জীবনী
 লভিয়া, এ বিশ্বলোক উঠিল জাগিয়া,
 সহস্র বদনে যেন করি জয় ধ্বনি,
 সে দেবীর স্তুতি গান দিল আরম্ভিয়া ।
 সাড়া পেয়ে স্বর্গ হ'তে নেমে এল রবি,
 ধীরে ধীরে তেয়ারিয়া অলস শয়ন,
 দূর হতে দেখে পথে অপূর্ব সে ছবি
 মুনি জন মুগ্ধকর উষার বদন ।
 মন্ত্ৰমুগ্ধ প্রায় যেন রহি কতক্ষণ,
 দাঁড়ায়ে পশ্চাতে দূরে গুপ্ত ব্যাধ প্রায়,
 ধাইল সে দ্রুতগতি তরুণ তপন,
 ধরিতে সে শত্রুহীনা বালিকা উষায় ।
 সম্মুখে পড়িল ছায়া দিব্য মনোহর,
 দেবতার রক্ত জ্যোতি—মুহূর্ত্তে বালার
 মিটিল সৌন্দর্য্য ক্ষুধা হইল অন্তর,
 ভয়ভীতা লজ্জিতা সে কার্য্যে আপনার !
 হেরিয়া উষার সেই দ্রুত পলায়ন,
 ছুটিল রবির মোহ হইল সদ্জ্ঞান

লজ্জা পেয়ে দিবাকর আরক্তবদন
দিবসের কার্য্যে হয় অতি সাবধান ।

শ্রীন.....

আমি আছি অথবা নাই ?

কথাটা শুনিতে খুব সোজা ; কিন্তু ভাবিতে অতি কঠিন । অধ্যাত্ম-জগতে বিচরণ করিতে করিতে যাঁহার সূক্ষ্ম-দৃষ্টি জন্মিয়াছে, সেই মহাপুরুষই এই কথার মীমাংসা করিতে সক্ষম । কিন্তু, পার্থিব-জগতে বিচরণশীল স্থূল-দর্শী মানবের পক্ষে “আমি আছি অথবা নাই” এ কথার মীমাংসা করা নিতান্ত অসম্ভব । পার্থিব-জগতের সহিত যাঁহার নিতান্ত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, তিনি হয়ত এ কথা শুনিয়া হাসিয়া উঠিবেন । এবং প্রস্তাবককে বিকৃতমস্তিষ্ক মনে করিবেন ।

বিশ্বশ্রম্ভা-পরমেশ, “আমি” কে দুই অংশে বিভক্ত করিয়াছেন । একাংশ আমি, অপরাংশ তুমি । আমি জীবাত্মা, তুমি পরমাত্মা । জীবাত্মা কৰ্ম্মানুযায়ী সুখ দুঃখাদি ভোগ করেন । পরমাত্মা কদাপি সুখ-দুঃখে লিপ্ত হয়েন না । জলের নিম্নগতির মত জীবাত্মার সদাই

নিম্নগতি । আর অগ্নির উর্দ্ধ গতির ন্যায় পরমাত্মার সততই উর্দ্ধগতি । এই পরমাত্মাই নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত স্বভাব পরমেশ । ইনি উপাসকের উপাসনা-সৌকর্য্যার্থ-শুক্লিতে রজত ভ্রমের ন্যায় নানারূপের কল্পনা করিয়াছেন । আমি ইহাঁরই উপাসনা করি—ইহাঁরই ধ্যান করি—আশা—“তুমি” হইব ।

আমি যদি ঈশ্বরের অংশীভূত হই, তবে আত্মার আমিত্ববোধ সম্পূর্ণ ভ্রম-সঞ্জাত । রজ্জুতে সর্প ভ্রম হয়, কিন্তু, ভ্রমাপনোদনের পরে যেরূপ একমাত্র রজ্জু জ্ঞানই বর্তমান থাকে, তদ্রূপ আত্মার আমিত্ব তিরোহিত হইলে, একমাত্র আত্ম-জ্ঞানই বর্তমান থাকে ।

সাধন-জগতে অত্যধিক অগ্রসর হইলে, “আমি”র কোন খোঁজ পাওয়া যায় না । তুমিও সেখানে নাই । সেখানে তুমি-আমি-বজ্জিত একমাত্র নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত স্বভাব, স্বপ্রকাশ চৈতন্য পরমেশ বিরাজিত । আমিত্বের সর্ব্বথা অভাব হেতু, তখন সাধক ব্রহ্ম হইয়া যান । কাজেই “আমি” কিংবা “তুমি” বলিবার লোক একদা পাওয়া যায় না । আর বলিবারই বা সাধ্য কি ? এক ঘট জল সাগরে নিক্ষেপ করিলে, কাহার শক্তি যে ঘট-জল পৃথক্ করিয়া লইতে পারে ?

পরমাত্মাই যদি জীবাত্মারূপে বিরাজিত, তবে আমি আছি কিরূপে ? বস্তুতঃই আমি নাই । আছি বলিয়া যে মনে করি, ইহা আমার ভ্রম, এ ভ্রম গেলে নিশ্চয়ই আমি নাই ।

জ্ঞান চক্ষু দৃশ্য নিরাকার ব্রহ্মের আকার কল্পনা যেরূপ উপাসনার সৌকর্য্যার্থ, তদ্রূপ আমি তুমি ভেদটা সাধকের সাধনা সৌকর্য্যার্থ । কেন না, এই ভেদ না থাকিলে, ভক্তি জন্মে না । ক্রমশঃ ভগবানের দিকে অগ্রসর হইলে, সাধকের এই ভেদ-বুদ্ধি তিরোহিত হইয়া যায় । তখন সাধক ঠিক বুঝেন যে, “আমি নাই ।”

“যথা নত্বঃ সান্দমানাঃ

সমুদ্রেহস্তং গচ্ছন্তি নামরূপে বিহায় ।

তথা বিদ্বান্নামরূপা-দ্বিমুক্তাঃ

পরাৎপরং পুরুষমুপৈতি দিব্যম্ ।”

মুণ্ডকোপনিষৎ ।

আত্মার আমিত্ব বোধই সংসার বন্ধনের কারণ । কিন্তু, আমিত্ব গেলে সংসারের আশঙ্কা থাকে না । অংশীভূত জীবাত্মা নির্মল হইয়া, সূনির্মল পরমাত্মার সহিত মিলিত হইয়া যায় । কাজেই আমি যে নাই ইহা সূনিশ্চিত ।

ভগবান্ এই অংশদ্বয়ে বিভক্তবৎ প্রতীত হওয়ায়, সৃষ্টিাদি জগদ্ব্যাপার সম্পাদিত হইতেছে। এই প্রতীতির অভাবে “জগৎ” এই শব্দটীও লুপ্ত হইয়া যাইবে। স্বচ্ছ জল লোহিত পাত্রে রাখিলে যেমন লোহিত জল বলিয়া ভ্রম হয়, তদ্রূপ, আত্মার জীব কল্পনাও ভ্রমাত্মক। (আত্মার জীব কল্পনার উদ্দেশ্য মৎপ্রণীত “যোগকথায়” দ্রষ্টব্য) এই ভ্রমাপগমের জন্যই উপাসনা। উপাসনা দ্বারা এই ভ্রম গেলে, নিশ্চয় বুঝা যাইবে যে “আমি নাই।”

—ওঁ—

ঠাকুর শ্রীমতীশচন্দ্র কাব্যতীর্থ।

সংস্কৃত কলেজ, কিশোর গঞ্জ।

গোরক্ষণ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

মেই উৎসর্গীকৃত ধর্মের ষাঁড় এক্ষণে চুরি বা বধ করিলেও অপরাধীর দণ্ডাপরাধ হয় না। হীনবল হীন-বীর্য্য ষণ্ডের উৎপাদিত গো-শাবক হীনবল রুগ্ন পীড়িত

ও অকাল মৃত হয় । মৃত দুগ্ধপূর্ণ ভারত আজ দুগ্ধ মৃত শূন্য । প্রকৃতি এই ভারতে অনায়াস-স্বলভ তৃণগুল্মাদি গো-খাদ্য অপরিয়াপ্ত পরিমাণে দিয়াছেন, কিন্তু যে দেশে অর্দ্ধদো তৃণ গুল্মাদি গো-খাদ্য উৎপন্ন হয় না, সেই সমস্ত দেশ হইতে (Condensed Milk) নামক জমাট দুগ্ধ নামধেয় পদার্থ রাশি আমদানী হইতেছে, তাহা দ্বারা আমরা দুগ্ধ পানের তৃষ্ণা নিবারণ করি । আমরা ও আমাদের শিশু-গণ, এই দুগ্ধ পান করিয়াও দেশীয় হীনবল পীড়িত গো সকলের দুগ্ধ ব্যবহার করিয়া রুগ্ন ও পীড়িত হইতেছি । যথার্থ দুগ্ধের অভাবেও শিশুগণ রুগ্ন ও পীড়িত হইতেছে । হায় ! আমরাইগের এই দিকে লক্ষ্য নাই । রোগ হইতেছে ঔষধ খাইতেছি, রোগের মূল ভিতরে রাখিয়া উপরে ঔষধ দিয়া ঢাকিয়াছি, কিন্তু রোগের নিদানের দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছি না । রোগের মূল উৎপাটনের দিকে লক্ষ্য নাই, অর্থাৎ রোগের মূল উৎপাটন আরোগ্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর তাহা বুঝিয়া উঠি না ।

গোজাতি অল্লায়ুঃ হীনবল হওয়ায় সঙ্গে সঙ্গে গোধূগ্ধ-পায়ী শিশু ও মানব ক্রমশঃ হীনবল ও অল্লায়ুঃ হইতেছে । এখন গো-সেবা, গোপালন, গোরক্ষণ, আফ্রিকা, ইংলণ্ড ও আমেরিকা প্রভৃতি দেশে হইতেছে ।

তঁাহারা গোজাতির উন্নতি শ্রীবৃদ্ধি ও গোছন্ধের বৃদ্ধি করিতেছেন, তৎসঙ্গে সঙ্গে তঁাহারা সবলমস্তিষ্ক, পুষ্ট-দেহ ও দীর্ঘায়ুঃ হইতেছেন ।

ধর্মশাস্ত্রানুশাসন অনুসারে লোকে দেবতা জ্ঞান করিয়া তাহার সেবা পূজা রক্ষা ও পালন হিন্দুর কর্তব্য, কিন্তু আমরা অনাহারে ও অযত্নে দিনে দিনে ক্রমে ক্রমে গোপালনের নামে গোবধ করিতেছি ।

গোদিগের কি কি আহাৰ্য্য প্রয়োজন হয়, শীত ঋতুতে গোদিগকে সময়োপযোগী বস্ত্রাদি দ্বারা ও গ্রীষ্মে মশকাদির দংশন হইতে উপযুক্ত মশারি কি ধূম দ্বারা এবং বর্ষায় গৃহাদির বাসোপযুক্ত ব্যবস্থা দ্বারা রক্ষা করা আবশ্যিক । এই সব স্থূল কথা অনেক গোপালকের বোধগম্য হয় না ।

ক্রমশঃ

শ্রীগিরিশচন্দ্র চক্রবর্তী ।

বেদো হি ব্রহ্ম ।

যে ব্রহ্ম অত্যাপি পৃথিবীর সকলের নিকট বৃহৎ বলিয়া পরিগণিত, এবং যাহার নিকট জগতে কেহই সর্ব্বাঙ্গীন নাস্তিকরূপে প্রতীয়মান হয় না । সকল উপাসকগণই যঁাহাকে নিরপেক্ষভাবে প্রার্থনা করেন ।

সকলেই যাঁহাকে অব্যয়, অনাদি, (পরোক্ষ) সৰ্বব্যাপী সৰ্বশক্তিমৎ এক বলিয়া স্বীকার করেন,—

বেদ বা জ্ঞানই সেই সত্য অনন্ত ব্রহ্ম । ইহাতে অবৈদিকগণের কএকটি আপত্তি হইতেছে । প্রথম বেদ বর্ণাত্মক শব্দ সমূহ, যাহার আভাষ আমরা সকলেই ভাষারূপে ব্যবহার করিয়া থাকি । সত্য কথা, কিন্তু তাদৃশ শব্দকে ব্রহ্ম স্বীকার করিতে কাহারও আপত্তি হইবে না । যাহা নিত্য অবিকারী অক্ষর তত্ত্ব বিশিষ্ট, এবং সূকঠোর ব্রতলভ্য । যাহার যথার্থ ব্যবহার চিন্তা করিলেও নিষ্কাম সহৃদয় ত্রিগুণ আনন্দমগ্ন হইয়া সংসার-ভোগ তুচ্ছ জ্ঞান করেন । যাহার অভ্যাস কালেই নিঃস্বার্থ বিদ্যার্থীগণের অনাচার সামাজিক কলুষবন্ধন তিরোহিত হয় । যাহার বিকৃত ব্যবহারেও জনসমাজ চরমস্থখ অনুভব করেন । যাহা ভিন্ন কেহই বাঁচিতে পারে না, তাহা কেন ব্রহ্ম হইবে না ।

অর্থবোধক বর্ণিত শব্দ মাত্রই আত্মা । যাহার আত্মা নাই তাহার স্বকৃত শব্দও নাই । শব্দ আকাশ হইতে কি উৎপন্ন নহে ? শব্দ তেজোময় আকাশে প্রতিফলিত হয় মাত্র, ব্রহ্মও তাহাই বটে । সমস্ত বেদ, বেদান্ত, দর্শন, স্মৃতি, পুরাণ প্রভৃতি শাস্ত্রে একমাত্র

আকাশের সহিতেই ব্রহ্মের তুলনা করিয়াছেন, আকাশ দ্বারাই ব্রহ্মকে বুঝাইয়া দিয়াছেন। কোথাও বা আকাশকেই ব্রহ্ম বলিয়াছেন।

শব্দ দূরে থাকুক ভৌতিক বা বৈদ্যুতিক তেজঃসংযোগে ভিন্ন বোধ হয় আকাশে কেহ কখন ধ্বনিও শুনিতে পান নাই। আকাশ হইতে শব্দ বা ধ্বনি হইতে পারিলে অথবা আকাশে শব্দ থাকিলে যেমন পার্থিব সমস্ত পদার্থে সর্বদা স্থূল সূক্ষ্মরূপে গন্ধ অনুভূত হয় এবং বহ্নিতে উষ্ণ ও দাহ,—বায়ুতে অনুষ্ণ, অশীত (মধ্যম) স্পর্শ বোধ হয়।

তাদৃশ আমাদিগের সম্মুখবর্তী আকাশে সর্বদাই শব্দ হয় না কেন? প্রতিধ্বনিও আকাশে হয় না, তেজস্বী পার্থিব পদার্থে হইয়া থাকে, তাহার প্রমাণ সুরহৎ প্রান্তর বা জলাশয়ের কোন পারে কেহ একটী উচ্চৈঃ ধ্বনি করিলে অপর পারে (অপার্থিব পদার্থে) তাহার প্রতিধ্বনি হয় কেন? জলাশয় ও প্রান্তরের মধ্যে নিরবচ্ছিন্ন আকাশ রহিয়াছে সেখানে কেন প্রতিধ্বনি হয় না। আকাশ নিগুণ এই জন্তই নিগুণ তেজঃ শব্দময় ব্রহ্মের সহিত তুলনা করা হইয়াছে। শুরু যজুর্বেদ বা জসনেয়ি-সংহিতা এবং ঈশোপনিষদের শেষ “হিরণ্ময়েন” ইত্যাদি

মন্ত্রটীতে ত্রিমাত্র প্রণব উচ্চারণ পূর্বক উক্ত হইয়াছে
“থং ব্রহ্ম” ।

মন্ত্রের অবিকল অনুবাদ—“হিরণ্ময় পাত্রদ্বারা সত্যের
অপিহিত মুখ, যিনি অমুক আদিত্য পুরুষসে অমুক আমি
(ব্রহ্মজিজ্ঞাস্ত (অনন্তর) ত্রিমাত্র প্রণব থং ব্রহ্ম) ।

বঙ্গার্থ । আমরাদিগের স্মৃতিবোধের জন্য হিরণ্ময়ের সহিত
উৎপ্রেক্ষা করিয়া বুঝাইতেছেন, অর্থাৎ যেই জ্যোতির
কিঞ্চিৎ আভা হিরণ্ময়, তাদৃশ জ্যোতির্ময়পাত্র (রশ্মিসকল
রসপান (আকর্ষণ) করে, যেখানে সেই আদিত্য মণ্ডল)
দ্বারা সত্য আদিত্য মণ্ডলস্থ অবিনাশি-পুরুষের মুখ মাত্র
শরীর অপিহিত আচ্ছাদিত বটে ।

তথাপি যিনি অমুক (নিরুপাধি) প্রত্যক্ষ আদিত্য
মণ্ডলে (পুরুষাকার সর্ব্বশক্তি সম্পন্ন হেতুক) পুরুষ
(অথবা পূর্ণ অস্মদাদি প্রাণ, বুদ্ধি এবং আত্মা দ্বারাজগদ-
ব্যাপক, কিস্বঃ পুরে (কূটে বা মণ্ডলে) শয়ান (নিষ্ক্রিয়)
হেতুকপুরুষ) রূপে অবস্থিত সেই কার্য্য-কারণ-সমূহ
প্রবিষ্ট (যুক্ত) আমি হইয়াছি এইরূপ উপাসনা
করিবে ।

প্রণব থ আকাশ অনন্ত বিষ্ণুপদই যজুর্বেদের ব্রহ্ম ।
ত্রিমাত্র প্রণব দ্বারা ব্রহ্মের নাম নির্দেশ করা হইয়াছে ।

অবশেষে খ ব্রহ্ম এই আকাশ রূপ ব্রহ্মকে প্রণব জপ করিতে করিতে ধ্যান করিবে। সূর্য্যমণ্ডলস্থ পুরুষ আমি এই অভেদজ্ঞানে চিন্তা করিবে।

মন্ত্রে পাওয়া যায় সত্যব্রহ্মের মুখমাত্র (শরীর) মুখ বাগিন্দ্রিয় অতএব তিনি কেবল বাঙ্‌ময় তেজঃস্বরূপ বেদই বলা যাইতে পারে। তেজোময় আত্মাই বাক্যরূপে প্রকাশিত হইয়া থাকেন, তাহাই ব্যাপ্তিরূপে মন্ত্র অগ্নি এবং ব্রাহ্মণে পরিণত হইয়াছে। শ্রীশুক্ল যজুর্বেদ বা জমেনেয়ি সংহিতার একত্রিংশ অধ্যায়ের দশম, একাদশ ও দ্বাদশ কণ্ডিকায় পাওয়া যায়, (অনুরূপ অনুবাদ “যাহা (ব্রহ্মকে) পুরুষকে বিধান করা হয়, কত প্রকার বিকল্পনা করা হয়। মুখ কি ইনির হয়, কি বাহুদ্বয় কি উরুদ্বয়, পাদদ্বয় কথিত হয়” । ১০ম কঃ ॥

“ব্রাহ্মণ ইনির মুখ হয়” ১১শ কঃ ১ বাক্য ॥

“চন্দ্রমা মনঃ হইতে জাত, চক্ষুঃ হইতে সূর্য্য হয়। শ্রোত্র হইতে বায়ু এবং গ্ৰাণ মুখ হইতে অগ্নি হয়” ১২শ কঃ ।

(প্রথম মন্ত্রানুসারে) মুখ শরীর ব্রহ্মের মুখ হইতে অগ্নি কল্পিত হইয়াছেন, অগ্নির স্ফুলিঙ্গ স্বরূপ মুখ হইতে

বাক্যই প্রকাশিত হইয়া থাকে, অতএব বায়ু ও তেজঃ পদার্থ অভিন্ন বলা যাইতে পারে ।

অগ্নি শব্দের অর্থও অঙ্গ বা প্রধান ইত্যাদি করিয়াছে ।
 ২: (নিরুক্ত ৫ম অং ১ম খ) কৰ্ম্মেন্দ্রিয়ের মধ্যে (বেদবিদ)
 ব্রাহ্মণবাক্য প্রধান, তাহাদিগকে মুখ কল্পনা করা হইলেও
 বাঙ্‌ময় মুখ—শরীরের বেদই মুখ বুঝা যায় ।

ব্রহ্ম অধ্যয়ন করেন এবং ব্রহ্ম (বেদ) পাঠই উপাস্ত্র
 যাহাদিগের ইহাই ব্রাহ্মণ শব্দের প্রকৃতার্থ হইবে, ব্রাহ্মণ
 জন্ম মাত্রই ব্রহ্মতত্ত্ববিদ হয় না, এবং ব্রহ্মতত্ত্বের উপা-
 সনা করেনা, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য একেরই উপাসনা
 করিয়া থাকেন ।

ক্রমশঃ

শ্রীযোগীন্দ্র চন্দ্র শাস্ত্রী উপাধ্যায় ।

ব্রহ্মচর্যা ।

শাস্ত্রে বর্ণিত আছে—ধর্ম্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ এই
 চতুর্বিধ পুরুষার্থ-প্রাপ্তির প্রধানতম সাধন—শরীর রক্ষা ।

মহর্ষি চরক বলিয়াছেন—“ধর্ম্মার্থ কাম মোক্ষাণা-
 মারোগ্যং মূল মুক্তমং” অর্থাৎ আরোগ্যই ধর্ম্ম, অর্থ, কাম
 ও মুক্তির সর্ব্বশ্রেষ্ঠ উপায় ।

মহাকবি কালিদাসও এই মতেরই পোষকতা করিয়া লিখিয়াছেন—

শরীর মাগুং খলু ধর্ম্মসাধনং, সাঙ্খ্য প্রবচন প্রণেতা
মহর্ষি পতঞ্জালি তদায় সাঙ্খ্য প্রবচন নামক—যোগদর্শনে
একাগ্রতা ও যোগসিদ্ধির পরিপাঙ্খ-পদার্থ নিচয়ের বিচার
প্রসঙ্গে শরীরধারক বাত পিত্ত কফের বিসদৃশভার ব্যাধি-
কেও ধর্ম্মসিদ্ধির সর্ব্বপ্রধান অন্তরায় বলিয়া নির্দেশ
করিয়াছেন, শরীর রক্ষণ সর্ব্ববিধ শ্রেয়ো-লাভের প্রথম
সাধন, ইহা অবিসম্বাদি সত্য, এতদ্ বিষয়ে বহুল প্রমাণ
প্রদর্শন নিম্নয়োজন ।

আমরা সকলই জ্ঞানি, সকলই ধারণ করিতে পারি,
সর্ব্বাঙ্গসুন্দর প্রবন্ধ ও পুস্তকাদি রচনা করিয়া সাহিত্য-
ক্ষেত্রে সাহিত্যিক নামে অভিহিত হই, অনুচিত বাগাড়ম্বর
পূর্ণ বক্তৃতার বজ্রনির্ঘোষস্বরে সভাগৃহ কম্পিত করিয়া
থাকি—কিন্তু এমন কোনও মঙ্গলময় মহাব্রতের উদ্‌ঘাপন
করিতে সচেষ্ট হইনা যাহার অনুষ্ঠান করিলে মানবগণ
ব্যাধি বিমুক্ত ও অকাল মৃত্যু-হস্ত হইতে রক্ষিত হইয়া
দেশের ও দেশের মঙ্গলের জন্য আপনার ক্ষুদ্রশক্তি বিনি-
য়োগে কুণ্ঠিত হয় না ।

আমরা পরনিন্দা পরহিংসা প্রভৃতি অনর্থকর কার্য্যে

সারাজীবন অতিবাহিত করি,—কিন্তু আত্মা ও সমাজের মঙ্গলকর সদনুষ্ঠানকে অহিতজনক মনে করিয়া উপহাস করিয়া থাকি । বিজ্ঞাতীয় শিক্ষা ও সংসর্গের দোষে আমাদের জাতীয় চরিত্র এতদূর অবনত হইয়াছে যে— আমাদের জাতীয় জীবনের সার সর্ব্বস্ব বিশুদ্ধ সনাতন ধর্ম্মকেও বিজ্ঞাতীয় আদর্শে সংস্কৃত (বাস্তবিক বিকৃত) করিতে সমর্থক উৎসাহ প্রকাশ করিয়া থাকি । সং-শিক্ষা ও সচুপদেশের অভাবে আমাদের নৈতিক চরিত্র ও ধর্ম্মজীবনের লয় হইবার উপক্রম হইয়াছে ।

পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রবলতম সংঘর্ষে আমাদের বিবেক-শক্তি তিরোহিত হইয়াছে । সর্ব্বপ্রকারে পাশ্চাত্য নিয়মের বশবর্ত্তী হইয়া আমাদের ধর্ম্ম ও গার্হস্থ্য জীবনের পবিত্রতম আদর্শ সমূহের প্রতিও বীতশ্রদ্ধ হইয়াছি । আমাদের চরিত্রের এতদূর অধঃপতন হইয়াছে যে আমাদের গৃহলক্ষ্মীদিগকেও সহধর্ম্মিণীর পবিত্র ও সন্মানিত পদ হইতে অপসারিত করিয়া বিষয়ভোগের প্রধানতম সহকারিণী করিয়াছি । “ন গৃহং গৃহমিত্যাহ গৃহিণী গৃহমুচ্যতে । তয়া হি সহিতঃ সর্ব্বান পুরুষার্থান সমশ্নুতে” এই পবিত্র উপদেশ ভুলিয়াছি ।

বিবাহকালীন মন্ত্র শক্তি দ্বারা স্ত্রী-প্রকৃতির শক্তি

বিশেষ ভৰ্তৃশক্তিতে মিলিত হইয়া অপূর্ণ পুরুষ আত্মার পূর্ণতা সম্পাদন করে, ইহাই বিবাহের প্রকৃত উদ্দেশ্য, কালমাহাত্ম্যে এই কথা আমরা বিস্মৃত হইয়াছি ।

কতকি বলিব ! আমাদের গৃহদেবতা অকৃত্রিম স্নেহ ও স্বর্গীয় সুখের সজীব মূর্ত্তি পরমারাধ্য জনক জননীকে পর্য্যন্ত আমরা সংসারের জঞ্জাল বলিয়া মনে করি, এবং সময় কুৎসিত বিষয়ণে আপ্যায়িত করিতে কুণ্ঠিত হইনা ।

পাশ্চাত্য আদর্শে গঠিত জীবনের এতাদৃশ শোচনীয় পরিণাম অসম্ভাব্য নহে ।

গঙ্গাজল, তুলসী, বিষ্ণুবৃক্ষ প্রভৃতি আৰ্য্যশাস্ত্রে পরম পবিত্র বলিয়া কীৰ্ত্তিত হইয়াছে । আৰ্য্যধৰ্ম্মপরায়ণ পবিত্রচেতা গনৌষিগণ ইহাদিগকে দেবতা জ্ঞানে প্রণাম ও পুষ্প চন্দনাদি দ্বারা অর্চনা করিয়া থাকেন । আৰ্য্যশাস্ত্রে ইহাদের রোগপ্রশমনী শক্তিও বিশেষভাবে বর্ণিত আছে কিন্তু কালমাহাত্ম্যে হিন্দুদের এই পবিত্র ও মঙ্গলময় বস্তুসমূহ আমাদের নিকট অনাদৃত । এখন আমাদের নিকট সম্পূর্ণ ধৰ্ম্মবিপর্য্যয় ঘটিয়াছে কিন্তু আমরা লক্ষ্য করিনা এই বিপর্য্যয়ের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ রোগ শোকাদি আমাদের নিকটবর্ত্তী হইতেছে । হিন্দুর নিত্য কৰ্ম্ম

সমূহ যে স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের অনুমোদিত, তাহা আমি সময়ান্তরে প্রদর্শন করিতে পশ্চাৎপদ হইব না । সর্বতোভাবে আমাদের বুদ্ধির বিপর্যয় ঘটিয়াছে, কলে জল পাইলে আমরা গঙ্গাজল স্পর্শ করিতে সঙ্কুচিত হই । তুলসী বেল গাছের ত কথাই নাই । বর্তমান যুগে ইহাই জঙ্গল ও আগাছার মধ্যে পরিগণিত ।

আমাদের শিক্ষার দোষেই যে আমরা উৎপথগামী হইয়াছি ইহা ধ্রুবসত্য । আমরা যদি বাল্যকাল হইতেই শিক্ষা করিতাম—“তুলসীদর্শনং পুণ্যং স্পর্শনং পাপ-নাশনং । শরণং পরমং শৌচং ভক্ষণং মুক্তিলক্ষণং ।

যদি শিক্ষা করিতাম—

“গঙ্গাজলং সেব্য মসেব্য মন্যৎ ॥

যদি গুরুজনের উপদেশানুসারে মনে রাখিতাম—

“সততং বিদ্ববৃক্ষেষু স্তথং বসতি শঙ্করঃ ॥

যদি বুঝিতে পারিতাম—

“জননী জন্মভূমিঞ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী ॥

যদি বাল্যকাল হইতে দৃঢ়ভাবে মানসপটে অঙ্কিত করিতাম—

“পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্ম্মঃ পিতা হি পরমন্তপঃ ।

পিতরি প্রীতিমাপনৈ প্রীয়ন্তে সর্বদেবতাঃ ।”

তাহা হইলে আমাদের চিত্তভূমিতে কখনও বুদ্ধি-
ভ্রংশকারী রজ্জোপুঞ্জের এতাদৃশ অমিত প্রভাব পরিলক্ষিত
হইত না ।

আমরা যদি প্রত্যেক বিষয়ে ধর্ম্মশাস্ত্রপ্রণেতৃগণের
পবিত্রতম উপদেশ গুলির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া চলিতাম,
তবে আমাদের শরীর ও ধর্ম্মের ঈদৃশ অধঃপতন হইত
না । এই আমরা এতাদৃশ হীনচরিত্র ও ক্ষীণায়ুষ্ক
হইতাম না । জাতীয় চরিত্র গঠনের প্রধান উপকরণ
ধর্ম্ম এবং ধর্ম্ম রক্ষার শ্রেষ্ঠ উপায় শরীর রক্ষা ।
শরীর সুরক্ষিত না হইলে দেহ ও চিত্তের স্বৈর্য্য সাধিত
হয় না । অস্থিরচিত্ত অসংযমী মানবের অনুষ্ঠিত কর্ম্ম
কোনও কালেই কল্যাণপ্রসূ ও সুসম্পাদিত হয় না ।
পক্ষান্তরে সুস্থশরীর স্থিরচিত্ত প্রফুল্ল মানবের অনুষ্ঠিত
কর্ম্ম মাত্রই অশেষ মঙ্গলের নিদান হয় । তাহার
কর্ম্মকুশলতায় বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সুস্তিত হয় । শাস্ত্রোক্ত বিধি
অনুসারে ব্রহ্মচর্য্য মহাব্রতের অনুষ্ঠান করিয়া সদ-
বৃত্তিসমূহের পরিপোষণ করিবে । যে শক্তিবলে
মানবগণের জ্ঞান কস্মার্জ্জনী বৃত্তি ও জীবন-শক্তির
ক্রমবিকাশ হয় তাহাই ব্রহ্মচর্য্য । ব্রহ্মচর্য্য জ্ঞান-
শক্তিসম্বর্দ্ধক, বীর্য্যবর্দ্ধক, শরীরপোষক ও সর্ব্ব

দুঃখ বিনাশক'। জ্ঞানরাজ্যের সার্বভৌম সত্ত্বাটি অনন্ত শক্তিসম্পন্ন প্রাচীন আর্য্য ঋষিগণ যে মহীয়সী শক্তির সাধনা করিয়া ভারতে ব্রাহ্মণ্যশক্তি অক্ষুণ্ণ প্রতাপ ও স্পৃহণীয় গৌরব বিস্তার করিয়া ছিলেন, সেই শক্তি ব্রহ্মচর্য্য ভিন্ন অন্য কিছুই নহে। সম্প্রতি আমরা কৰ্ম্মদোষে পূত স্নিগ্ধকিরণ স্পৃহণীয় রত্নকে অনাদর করিয়া অধঃপাতের অন্যতম কূলে নিপতিত হইয়াছি। আমরা এখন সুপথ কুপথের পার্থক্য অনুভব করিতে পারি না, মঙ্গলামঙ্গল বিচার করিতে জানি না। সুখ-ভ্রমে বিষপান করিয়া উন্মত্ত হইয়াছি, পরহিতপ্রাণ নিষ্ঠাম ধর্ম্মের একনিষ্ঠ সাধক প্রাচীন আর্য্য ঋষিগণ জ্ঞানসমুদ্রে মগ্নন করিয়া যে মহারত্ন আহরণ করিয়া-ছিলেন; ভারতের সেই সার সমুজ্জ্বল রত্ন বিজাতীয় শিক্ষা ও কুসংসর্গের মলিন আবরণে হীনপ্রভ হইয়া দৃষ্টিপথের বহির্ভূত হইয়াছে ইহাকি সামান্য পরিতাপের বিষয় ! যে রত্নের আলোকসম্পাতে শারীরিক, মানসিক, সামাজিক অমঙ্গলাঙ্ককার তিরোহিত হয়, সেই মহারত্ন আমাদের নিকট অনাদৃত ।

ফলতঃ এই মহারত্নের আদর করিতে না জানিয়া আমরা ক্রমশঃ শক্তিহীন, রুগ্ন ও অল্লায়ুক হইতেছি ।

বিবেচনা করিয়া দেখিতে গেলে ইহা নিঃসন্দেহে বলা যায় ব্রহ্মচর্য্যের অভাবই ভারতবাসীর সর্ববিধ অবনতির মুখ্য কারণ।

ব্রহ্মচর্য্যের অভাবেই আমরা হীনশক্তি ও দুর্বল হইতেছি। আমরা দিন দিনই পূর্ব শক্তি হইতে বঞ্চিত হইতেছি। পিতামহের শক্তি অপেক্ষা পিতার শক্তি হীন হইতেছে, পিতার শক্তি অপেক্ষা সন্তানের শক্তি হীনতর হইতেছে। কদাচার ও কুৎসিতাহারে সন্তানগণ পিতৃ-আগত সামান্য শক্তিটুকু পর্য্যন্ত অনায়াসে ক্ষয় করিতেছে। ভারতবাসী একমাত্র ব্রহ্মচর্য্যের অভাবে দিন দিন সর্বনাশের পথে অগ্রসর হইতেছে। যদি স্বদেশহিতৈষী পরহিতব্রত কৰ্ম্মবীর মহাপুরুষগণ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এই মহাধ্বংসের পথ হইতে ভারতবাসীকে অপসারিত না করেন, তাহা হইলে ভারতের সর্বধ্বংস অচিরসম্ভাব্য। আজকাল দেশে দেশে সমাজ সংস্কারের জন্য সভা সমিতি হইতেছে, যদি সমাজের প্রকৃত মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী মহাপুরুষগণ সমাজ-সংস্কারের সঙ্গে সঙ্গে “ব্রহ্মচর্য্য” সংস্কারে মনোনিবেশ করেন তবে ভারতের লুপ্ত শক্তি পুনরুদ্ধৃত হইবে—ইহা নিঃসন্দেহে বলা যায়।

বৰ্ণাশ্রম ধৰ্ম্মের প্রকৃত উদ্দেশ্য প্রতিপাদন করিয়া অপরিণত ছাত্রজীবনে ব্রহ্মচৰ্য্যের বীজ বপন করিতে হইবে । সকলকে বুঝাইতে হইবে “অবিপ্লুতব্রহ্মচৰ্য্যো গৃহস্থাশ্রমমাবসেৎ” যথাসাধ্য অষ্টাঙ্গ মৈথুন বৰ্জ্জন-পূৰ্ব্বক নিয়মিত কাল সঙ্গুরুর অধীনে থাকিয়া, ধৰ্ম্ম-শাস্ত্রানুসারে রীতিমত শিক্ষিত হইয়া গৃহস্থাশ্রমে প্রবিষ্ট হইবে । এই শক্তি সাধনায় যিনি সিদ্ধি লাভ করিবেন, তাঁহার ভবিষ্যৎ বংশধরগণ নিশ্চয়ই হুষ্টি, পুষ্টি, বলিষ্ঠ, ধান্মিক, সাহসী, মেধাবী ও দীৰ্ঘজীবী হইবে । যদি বাস্তবিক আমাদের জাতীয় জীবন স্বদেশ ও সমাজের উন্নতিসাধনে আন্তরিক ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে আমাদের প্রত্যেকের নিজ নিজ সম্ভানগণের নিকট শাৰীৰিক ও মানসিক উন্নতি-মূলীভূত ব্রহ্মচৰ্য্য ব্রতানুষ্ঠানের উপদেশ করতঃ ধৰ্ম্মপরায়ণ করিতে হইবে ।

এই মহাব্রত অবলম্বন ব্যতিরেকে স্বয়ং অধঃপতিত জাতির উদ্ধারের আর পন্থা নাই—

“নাশ্ৰুঃ পন্থা বিদ্যতে অয়নায়” ।

(ক্রমশঃ)

ত্ৰীবনমালী সাধ্যাতীৰ্থ,
কিশোরগঞ্জ—সংস্কৃত কলেজ।

নূতন পঞ্জিকা সন ১৩২০—ইং ১৯১৩।১৪

বৈশাখ—এপ্রেল, মে।

জ্যৈষ্ঠ—মে, জুন।

রবি	...	৭	১৪	২১	২৮
		২০	২৭	৪	১১
সোম	১	৮	১৫	২২	২৯
	১৪	২১	২৮	৫	১২
মঙ্গল	২	৯	১৬	২৩	৩০
	১৫	২২	২৯	৬	১৩
বুধ	৩	১০	১৭	২৪	৩১
	১৬	২৩	৩০	৭	১৪
বৃহস্পতি	৪	১১	১৮	২৫	...
	১৭	২৪	১	৮	
শুক্র	৫	১২	১৯	২৬	...
	১৮	২৫	২	৯	
শনি	৬	১৩	২০	২৭	...
	১৯	২৬	৩	১০	

একাদশী—৪ঠা ও ১৯শে।

রবি	...	৪	১১	১৮	২৫
		১৮	২৫	১	৮
সোম	...	৫	১২	১৯	২৬
		১৯	২৬	২	৯
মঙ্গল	...	৬	১৩	২০	২৭
		২০	২৭	৩	১০
বুধ	...	৭	১৪	২১	২৮
		২১	২৮	৪	১১
বৃহস্পতি	১	৮	১৫	২২	২৯
	১৫	২২	২৯	৫	১২
শুক্র	২	৯	১৬	২৩	৩০
	১৬	২৩	৩০	৬	১৩
শনি	৩	১০	১৭	২৪	৩১
	১৭	২৪	৩১	৭	১৪

একাদশী—২রা ও ১৭ই।

আষাঢ়—জুন, জুলাই ।

শ্রাবণ—জুলাই, আগষ্ট ।

রবি	১	৮	১৫	২২	২৯
	১৫	২২	২৯	৬	১৩
সোম	২	৯	১৬	২৩	৩০
	৬	২৩	৩০	৭	১৪
মঙ্গল	৩	১০	১৭	২৪	৩১
	১৭	২৪	১	৮	১৫
বুধ	৪	১১	১৮	২৫	৩২
	১৮	২৫	২	৯	১৬
বৃহস্পতি	৫	১২	১৯	২৬	...
	১৯	২৬	৩	১০	
শুক্র	৬	১৩	২০	২৭	...
	২০	২৭	৪	১১	
শনি	৭	১৪	২১	২৮	...
	২১	২৮	৫	১২	

রবি	...	৪	১১	১৮	২৫
		২০	২৭	৩	১০
সোম	...	৫	১২	১৯	২৬
		২১	২৮	৪	১১
মঙ্গল	...	৬	১৩	২০	২৭
		২২	২৯	৫	১২
বুধ	...	৭	১৪	২১	২৮
		৩	৩০	৬	১৩
বৃহস্পতি		১	৮	১৫	২২
		১৭	২৪	৩১	৭
শুক্র		২	৯	১৬	২৩
		১৮	২৫	১	৮
শনি		৩	১০	১৭	২৪
		১৯	২৬	২	৯

একাদশী—১লা, ১৬ই ও ৩০শে ।

একাদশী—১৩ই ও ২৭শে ।

ভাদ্র—আগষ্ট, সেপ্টেম্বর ।

আশ্বিন—সেপ্টেম্বর, অক্টোবর ।

রবি	১ ৮	১৫ ২২ ২৯
	১৭ ২৪ ৩১	৭ ১৪
সোম	২ ৯ ১৬ ২৩ ৩০	
	১৮ ২৫ ১ ৮ ১৫	
মঙ্গল	৩ ১০ ১৭ ২৪ ৩১	
	১৯ ২৬ ২ ৯ ১৬	
বুধ	৪ ১১ ১৮ ২৫	...
	২০ ২৭ ৩ ১০	
বৃহস্পতি	৫ ১২ ১৯ ২৬	...
	২১ ২৮ ৪ ১১	
শুক্র	৬ ১৩ ২০ ২৭	...
	২২ ২৯ ৫ ১২	
শনি	৭ ১৪ ২১ ২৮	...
	২৩ ৩০ ৬ ১৩	

রবি	...	৫ ১২ ১৯ ২৬
	২১ ২৮ ৫ ১২	
সোম	...	৬ ১৩ ২০ ২৭
	২২ ২৯ ৬ ১৩	
মঙ্গল	...	৭ ১৪ ২১ ২৮
	২৩ ৩০ ৭ ১৪	
বুধ	১ ৮ ১৫ ২২ ২৯	
	১৭ ২৪ ১ ৮ ১৫	
বৃহস্পতি	২ ৯ ১৬ ২৩ ৩০	
	১৮ ২৫ ২ ৯ ১৬	
শুক্র	৩ ১০ ১৭ ২৪ ৩১	
	১৯ ২৬ ৩ ১০ ১৭	
শনি	৪ ১১ ১৮ ২৫	...
	২০ ২৭ ৪ ১১	

একাদশী—১২ই ও ২৬শে ।

একাদশী—১০ই ও ২৪শে ।

কার্ত্তিক—অক্টোবর, নবেম্বর ।

অগ্রহায়ণ—নবেম্বর, ডিসেম্বর ।

রবি	৩০	২	৯	১৬	২৩
	১৬	১৯	২৬	২	৯
সোম	...	৩	১০	১৭	২৪
		২০	২৭	৩	১০
মঙ্গল	...	৪	১১	১৮	২৫
		২১	২৮	৪	১১
বুধ	...	৫	১২	১৯	২৬
		২২	২৯	৫	১২
বৃহস্পতি	...	৬	১৩	২০	২৭
		২৩	৩০	৬	১৩
শুক্র	...	৭	১৪	২১	২৮
		২৪	৩১	৭	১৪
শনি	১	৮	১৫	২২	২৯
	১৮	২৫	১	৮	১৫

একাদশী—৯ই ও ২৩শে ।

রবি	...	৭	৮	১১	২৮
		২৩	৩০	৭	১৪
সোম	১	৮	১৫	২২	২৯
	১৭	২৪	৩১	৭	১৫
মঙ্গল	২	৯	১৬	২৩	...
	১৮	২৫	২	৯	...
বুধ	৩	১০	১৭	২৪	...
	১৯	২৬	৩	১০	...
বৃহস্পতি	৪	১১	১৮	২৫	...
	২০	২৭	৪	১১	...
শুক্র	৫	১২	১৯	২৬	...
	২১	২৮	৫	১২	...
শনি	৬	১৩	২০	২৭	...
	২২	২৯	৬	১৩	...

একাদশী—৮ই ও ২৩শে ।

পৌষ—ডিসেম্বর, জানুয়ারী।

মাঘ—জানুয়ারী, ফেব্রুয়ারী।

রবি	...	৬	১৩	২-	২৭
		২১	২৮	৪	১১
সোম	...	৭	১৪	২১	২৮
		২২	২৯	৫	১২
মঙ্গল	১	৮	১৫	২২	২৯
		১৬	২৩	৩০	৬ ১৩
বুধ	২	৯	১৬	২৩	...
		১৭	২৪	৩১	৭
বৃহস্পতি	৩	১০	১৭	২৪	...
		১৮	২৫	১	৮
শুক্র	৪	১১	১৮	২৫	...
		১৯	২৬	২	৯
শনি	৫	১২	১৯	২৬	...
		২০	২৭	৩	১০

একাদশী—৮ই ও ২৪শে।

রবি	...	৫	১২	১৯	২৬
		১৮	২৫	১	৮
সোম	...	৬	১৩	২০	২৭
		১৯	২৬	২	৯
মঙ্গল	...	৭	১৪	২১	২৮
		২০	২৭	৩	১০
বুধ	১	৮	১৫	২২	২৯
		১৪	২১	২৮	৪ ১১
বৃহস্পতি	২	৯	১৬	২৩	৩০
		১৫	২২	২৯	৫ ১২
শুক্র	৩	১০	১৭	২৪	...
		১৬	২৩	৩০	৬
শনি	৪	১১	১৮	২৫	...
		১৭	২৪	৩১	৭

একাদশী—৯ই ও ২৪শে।

ফাল্গুন -- ফেব্রুয়ারী, মার্চ ।

চৈত্র- মার্চ, এপ্রেল ।

রবি	৩ ১০ ১৭ ২৪
	... ১৫ ২২ ১ ৮
সোম	৪ ১১ ১৮ ২৫
	... ১৬ ২৩ ২ ৯
মঙ্গল	৫ ১২ ১৯ ২৬
	... ১৭ ২৪ ৩ ১০
বুধ	৬ ১৩ ২০ ২৭
	... ১৮ ২৫ ৪ ১১
বৃহস্পতি	৭ ১৪ ২১ ২৮
	... ১৯ ২৬ ৫ ১২
শুক্র	১ ৮ ১৫ ২২ ২৯
	১৩ ২০ ২৭ ৬ ১৩
শনি	২ ৯ ১৬ ২৩ ৩০
	১৪ ২১ ২৮ ৭ ১৪

একাদশী—৮ই ও ২৪শে ।

রবি	১ ৮ ১৫ ২২ ২৯
	১৫ ২২ ২৯ ৫ ১২
সোম	২ ৯ ১৬ ২৩ ৩০
	১৬ ২৩ ৩০ ৬ ১৩
মঙ্গল	৩ ১০ ১৭ ২৪
	... ১৭ ২৪ ৩১ ৭
বুধ	৪ ১১ ১৮ ২৫
	... ১৮ ২৫ ১ ৮
বৃহস্পতি	৫ ১২ ১৯ ২৬
	... ১৯ ২৬ ২ ৯
শুক্র	৬ ১৩ ২০ ২৭
	... ২০ ২৭ ৩ ১০
শনি	৭ ১৪ ২১ ২৮
	... ২১ ২৮ ৪ ১১

একাদশী—৮ই ও ২৪শে ।

ইংরাজি-পর্বদিন ।

সম্রাটের জন্মদিন	১ শে জ্যৈষ্ঠ ।
খৃষ্টমাস-ডে (বড়দিন) ...	১০ই পৌষ ।
নিউইয়ার্স'-ডে ...	১৭ই পৌষ ।
গুড্‌ফ্রাই-ডে	১৭শে চৈত্র ।
ইষ্টার মণ্ডে	৩০শে চৈত্র ।

হিন্দু-পর্বদিন ।

অক্ষয় তৃতীয়া	১৬শে বৈশাখ ।	দাতিদ্বিতীয়া	১৪ই কার্তিক ।
দশহরা	৩০শে জ্যৈষ্ঠ ।	জগদ্ধাত্রীপূজা	১১শে কার্তিক ।
স্নানযাত্রা	৮ঠা আষাঢ় ।	বাসযাত্রা	২৭শে কার্তিক ।
বথযাত্রা	২২শে আষাঢ় ।	কার্তিকপূজা	৩০শে কার্তিক ।
ঝুলনযাত্রা	১৭শে শ্রাবণ ।	শ্রীপঞ্চমী	১৮ই মাঘ ।
জন্মাষ্টমী	৯ই ভাদ্র ।	শিববাতি	১১ই ফাল্গুন ।
ভূর্গোৎসব	১০শে আশ্বিন ।	দোলযাত্রা	২৮শে ফাল্গুন ।
লক্ষ্মীপূজা	২৮শে আশ্বিন ।	বাসন্তীপূজা	২০শে চৈত্র ।
শ্রাদ্ধপূজা	১১ই কার্তিক ।	চড়কপূজা	৩০শে চৈত্র ।

মুসলমান-পর্বদিন ।

সবেববাত	৩রা শ্রাবণ ।	মহরম	১৩শে অগ্রহায়ণ ।
ইদেলফেতব	১৮ই ভাদ্র ।	আথেরিচাহার	৮ই মাঘ ।
ইদোজ্জাহা	২৪শে কার্তিক ।	ফতেহাদোয়াজ	২৬শে মাঘ ।

আয় ব্যয়ের হিসাব ।

পূর্বজমা	১৩৮২ পূর্ব খরচ	৩৮২১/০
ইং । ভৈরব চন্দ্র চৌধুরী	৪৯ । পণ্ডিত যোগীন্দ্র চন্দ্র শাস্ত্রীর	
কর্তৃক মাসিক চাঁদা	নবেশ্বর মাসের বেতন	৪৫৯
আদায়	১৬।০ ৫০ । পণ্ডিত সতীশচন্দ্র ব্যাকরণ-	
ডিসেম্বর	তীর্থের নবেশ্বর মাসের	
১ । শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় ২৯	বেতন	১৫৯
২ । ,, মহেন্দ্রলাল	৫১ । কাগজ ২ দিস্তা	১।০
লাহিড়ী ১৯	৫২ । মহিমচন্দ্র বসাক দপ্তরীর	
৩ । ,, রাইকিশোর	নবেশ্বর মাসের বেতন	৪৯
মজুমদার ১৯	৫৩ । তিনজন ছাত্রের খোরাকী	১১৬
৪ । ,, রাধিকালাল দে ১৯	৫৪ । দুইখান খাতা বহি খরিদ	১৫৬
৫ । ,, কুঞ্জলাল ঘোষ ১৯	৫৫ । নোটের হিসাব বহি	১/০
৬ । ,, শীতলচন্দ্র সেন ৫৯	৫৬ । নিভরসাগোপের নিকট	
৭ । ,, প্রকাশচন্দ্র নন্দী ২৯	টেলিগ্রাম	১১/০
৮ । ,, পূর্ণচন্দ্র রায় ১৯	৫৭ । আর্ঘ্য-গৌরব কলিকাতা	
৯ । ,, দেবেন্দ্র কিশোর	হইতে সত্বরে পাঠাইবার	
বিস্বাস ১০	জন্ত টেলিগ্রাম	১৮/০
১০ । ,, কামিনী কুমার	৫৮ । পত্রিকা গ্রাহক নিকট	
দে ২৯	পাঠাইবার খরচ	১৮/০

১৬।০

৪৫০।০

আয় ব্যয়ের হিসাব

২৪১

জের ১৩২৮।০ জের ৪৫০।০

২৪। ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী কর্তৃক	৫২। তিনজন বেদের ছাত্রের
আদায় ১৬।০	বৃত্তি ৬
(১২১।১২২।১২৩।১২৪।১২৫।	৬০। বেদবিদ্যালয়ের গৃহ
১২৬।১২৭।১২৮।২৩৫।৭৫।৩।	মেরামত ৫
এই এগার গ্রাহকের মূল্য)	৬১। পত্রিকার প্যাক এবং
	কাপির জন্ত কাগজ ১০/০
	৬২। ১৮৪ খান পত্রিকা পাঠা-
	ইবার ডাক খরচ ৫৮/০
	৬৩। পণ্ডিত যোগীন্দ্র নাথ
	শাস্ত্রীর ডিসেম্বর মাসের
	বেতন ৪৫
	৬৪। পণ্ডিত সতীশ চন্দ্র কাব্য-
	তীর্থ ডিসেম্বরের বেতন ১৫

২৫। শীতল চন্দ্র সেন কর্তৃক	
২৬। বাজীংপুর, ভাগলপুর ও	
ছয়সতী গ্রাম হইতে	
আদায় ২২৮১৮৭/৬	

১। হরেন্দ্র চন্দ্র দত্ত	১।০
২। রাধাগোবিন্দ সাহা	১।০
৩। চন্দ্রনাথ পাল	১।০
৪। চন্দ্রকিশোর কর	১।০
৫। ঈশান চন্দ্র আচার্য্য	১।০

৩৬৯৬।৭/৬

৫২৭।৬/০

জের জমা

৩৬৯৬৯/৬

জের খরচ—৫২৭।৩০

৬। রামচন্দ্র চন্দ্র	৭৥০
৭। রোহিণীকুমার বানার্জি	৫৯
৮। কালীপ্রসন্ন মজুমদার ॥০	
৯। ভুবনমোহন সেন গুপ্ত	১৯
১০। কালীমোহন দাস	২৯
১১। মথুরানাথ সাহা	২৯
১২। শিব চন্দ্র সাহা	২৯
১৩। দ্বৈধর সাহা	১৯
১৪। বঙ্ক সাহা	৫৯
১৫। গোলোক সাহা	২৯
১৬। গোবিন্দ সাহা	২৯
১৭। চন্দ্রমণি সাহা	১৯
১৮। নগরবাঁশি সাহা	১৯
১৯। মনোহর চক্রবর্তী	১৥০
২০। নবীন চন্দ্র বণিক	৥০
২১। অধর চন্দ্র সাহা	১৯
২২। শরৎ চন্দ্র সাহা	২৯
২৩। বিদ্যাধর গোপ	১৯
২৪। কালীচরণ সাহা	৩৯
২৫। জ্ঞান চন্দ্র দে	৬৥০
২৬। পীতাম্বর দাস	২৯
২৭। চন্দ্রনাথ কর	১৯

জের জমা	৩৬৯৬।৯৬	জের খরচ—৫২৭।৮০
২৮। রামকুমার দাস ,	৩।০	
২৯। বৃষ্টিষ্টির সূত্রধর	১।	
৩০। উমেশ শীল	১।	
৩১। কালীকুমার দাস	১।	
৩২। নদিয়ার চাঁদ সূত্রধর	১।	
৩৩। রামজীবন নমদাস	১।	
৩৪। বিহারী দাস	।০	
৩৫। যোগেন্দ্র দে	।০	
৩৬। দেবেন্দ্র দাস	।০	
৩৭। হরচন্দ্র শীল	।০	
৩৮। হৃদয় কর	১।	
৩৯। মোহন কিশোর দাস	১।	
৪০। কৃষ্ণচন্দ্র গোপ	১।	
৪১। বৃষ্টিষ্টির নমদাস	১।	
৪২। গোবর্দ্ধন নমদাস	১।	
৪৩। শান্তিরাম নমদাস	১।	
৪৪। হরিচরণ দাস	১।	
৪৫। জ্ঞানচন্দ্র দে	১৮।০	
৪৬। রামসুন্দর গোপ	১।	
৪৭। রাম নারায়ণ নাথ	১।	
৪৮। কৃষ্ণচরণ গোপ	১।	
৪৯। মহিম চন্দ্র নাথ	১০।	
৫০। হরিচরণ নাথ	।০	

জের জমা

৩৬৯৬৥৮/৬

জের খরচ— ৫২৭১/০

৫১। মহিম পোদ্দার	১০
৫২। গিরিশ চন্দ্র রায়	১১০
৫৩। যোগেশচন্দ্র নাথ	১০১
৫৪। ঈশ্বর নাথ	২১
৫৫। প্রতাপ চন্দ্র নাথ	৪০১
৫৬। বাকা বিহারী দাস	২১
৫৭। গুরুচরণ গোপ	১১
৫৮। সাছুনী নম দাস	১০
৫৯। গগনচন্দ্র সাহা	২১
৬০। নিভরঙ্গা রাম	
গোপ	১০০০১
৬১। মুরারি মোহন রায়	৩১
৬২। ভারত চন্দ্র রায়	৬১০
৬৩। নদীবাসী পাল	১১
৬৪। সাছুনী পাল	২১
৬৫। বিপিন পাল	১১
৬৬। বৈষ্ণনাথ সাহা	১১০
৬৭। গুরুদাস বিশ্বাস	১১০
৬৮। গুরুদাস দাস	৩১
৬৯। দুর্গাচরণ দাস	৩১
৭০। বংশী দাস	১১
৭১। হরগোবিন্দ দাস	২১
৭২। মাধবদাস	১১

জের জমা -	৩৬৯৬৥৯/৬	জের খরচ—৫২৭১৮/০
৭৩। রামধন দাস	১৮	
৭৪। প্যারী দাস	১৮	
৭৫। বৈদ্যনাথ তিয়র	১৮	
৭৬। নবীন নাথ	১৮	
৭৭। ভোলানাথ পোদ্দার	৩৮	
৭৮। পীতাম্বর নাথ	১৮	
৭৯। রাই মোহন সাহা	৪৮	
৮০। ভগবান সাহা	১৮	
৮১। জয় দুর্গ দাস্তা	৫৮	
৮২। তারাপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়	২৮	
৮৩। মহামায়া দাস্তা ও শ্রামাচরণ পোদ্দার	} —১০০০৮	
৮৪। যামিনীকান্ত ঘোষ		৫৮
৮৫। মিঞা চাঁদ হাজী	৫৮	
৮৬। নবীন চন্দ্র চন্দ	১৮	
৮৭। হরেন্দ্র লাল রায় চৌধুরী	১১৥০	
৮৮। গোপীনাথ পোদ্দার	১১৥০	
৮৯। মাধব প্রসাদ শুকুল	৪৮	
৯০। নবীন চন্দ্র সাহা	১১৥০	
৯১। নিমচাঁদ সাহা	২৮	
৯২। নবকিশোর সাহা	৩৮	
৯৩। আনন্দ চন্দ্র রায়	২৮	

২৪৬

আর্য্য-গৌরব ।

জের জমা	৩৬২৬৥৬/৬	জের খরচ—৫২৭৥৬/০
৯৪। মহেশ চন্দ্র কুণ্ড	৫৥০	
৯৫। রামহুলাল পাল	৪৥০	
৯৬। রামচরণ পাল	৪৥০	
৯৭। যমুনা সুন্দরী দাসী	৩	
চেক খাতা	১৥৬/৬	
	<hr/>	
	২২৮১৬৥৬/৬	

২৭। নলিনীকান্ত ঘোষ কর্তৃক
ভৈরব হইতে আদায় ১১৬/০

১। বুধাই গৌর কিশোর
সাহা ৪

২। সাছুনী লক্ষ্মীকান্ত
পোদ্দার ৩

৩। নিবারণ চন্দ্র পাল ২

৪। বাঁশি রাম পাল ২

৫। কুঞ্জমোহন পোদ্দার ১

১২

মণিঅর্ডার খরচ ৬

১১৬/০

৩৭০৮৥৬/৬

জের জমা ৩৭০৮১/৬ জের খরচ—৫২৭১/০

২৮ } ভৈরব চন্দ্র চৌধুরী কর্তৃক

২৯ } মনুয়া হইতে আদায় ৩৥০

১। আনন্দ কিশোর দে

চাঁদা ২১

আর্য্য গোরবের মূল্য ১৥০

৩৥০

৩৭১১৬/৬

বাদ খরচ ৫২৭১/০

৩১৮৪৥৬

মঃ তিন হাজার একশত চৌরাশি টাকা

আট আনা ছয় পাই তহবিল ।

শ্রীভৈরবচন্দ্র চৌধুরী,

সহকারী সম্পাদক ।

অগ্রহায়ণের চাঁদা সংশোধন করা গেল । ৩৪ পৃঃ ।

১। আনন্দ কিশোর রায় ১৫১

৩। বৈকুণ্ঠ নাথ রায় ৫১

৪। গোবিন্দ চন্দ্র রায় ২১

৫। মহেশ চন্দ্র রায় ৫১

৬। রামকুমার চক্রবর্তী ২১

৭। পীতাম্বর সাহা ২১

৮। গগন ধ্বী ১০

মূল্যপ্রাপ্তি

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

২৩৭।	শ্রীযুক্ত অর্ধেন্দু রঞ্জন রায় চৌধুরী	১৥০	গাছা, ঢাকা
২৩৮।	সেক্রেটারী ষ্টুডেন্ট লাইব্রেরী	১৥০	নাগরী ঢাকা
২৩৯।	সেক্রেটারী স্মদন লাইব্রেরী	১৥০	বারিশাকে ঐ
২৪০।	শ্রীযুক্ত আদিনাথ চক্রবর্তী জমিদার	১৥০	ঐ ঐ
২৪১।	„ ব্রজেন্দ্র কুমার রায় জমিদার	১৥০	নরেন্দ্রপুর ঐ
২৪২।	„ জয়কুমার চন্দ্র জমিদার	১৥০	খিদিরপুর ঐ
২৪৪।	„ শ্রীমাচরণ পোদ্দার	ফ্রী	ভাগলপুর।
২৪৫।	„ হাজি মিঞা টাঁদ বেপারী	৫/-	ভৈরব।
২৪৬।	„ হরেন্দ্র লাল কুণ্ড রায় চৌধুরী	১৥০	ঐ
২৪৭।	„ হরিশচন্দ্র পোদ্দার	১৥০	ঐ
২৪৮।	„ নবীন চন্দ্র সাহা	১৥০	ঐ
২৪৯।	„ মহেশ চন্দ্র কুণ্ড	১৥০	ঐ
২৫০।	„ রামচন্দ্র পাল	১৥০	ঐ
২৫১।	„ রামচরণ পাল	১৥০	ঐ
২৫২।	„ হরেন্দ্র চন্দ্র দত্ত হেডমাষ্টার	১৥০	কটিয়াদী
২৫৩।	„ রসিদ উদ্দিন খাঁ	১৥০	কটিয়াদী
১৩০।	„ চন্দ্রকিশোর কর উকীল	১৥০	বাজীংপুর
১৩১।	„ চন্দ্রনাথ পাল উকীল	১৥০	ঐ

১৩২।	,, গুরুদাস বিশ্বাস উকীল	১৥০	বাজীংপুর
২৫৬।	,, ঈশান চন্দ্র আচার্য্য	১৥০	বসন্তপুর
২৫৭।	,, রামচন্দ্র চন্দ্র	১৥০	ঐ
২৫৮।	,, মনোহর চক্রবর্তী	১৥০	আলিয়াবাদ
২৫৯।	,, জ্ঞান চন্দ্র দে	১৥০	ছয়সতী
২৬০।	,, পীতাম্বর দাস	১৥০	ঐ
২৬১।	,, রামকুমার দাস	১৥০	ঐ
২৬২।	,, নিভরসা রাম গোপ	ফ্রী	ঐ
২৬৩।	,, মুন্নারিমোহন রায়	১৥০	কুলিয়ার চর
২৬৪।	,, ভারত চন্দ্র রায়	১৥০	ঐ
২৭৩।	,, আদিত্য চন্দ্র মজুমদার	১৥০	কিশোরগঞ্জ
২৬৫।	,, কালীকুমার কবিরত্ন	১৥০	পুটিজানা
২৬৬।	,, গিরিশ চন্দ্র দাস	১৥০	শিবগঞ্জ
৩১৫।	,, আনন্দ কিশোর দে	১৥০	কটিয়াদী
৩১৮।	,, শরৎকুমার মুন্সী	ফ্রী	কটিয়াদী
৩১৭।	,, রমেশ চন্দ্র রায়	১৥০	ভৈরব।

ক্রমশঃ

কিশোরগঞ্জ বেদবিদ্যালয়ের কার্যবিবরণ।

ভগবান্ কৃপায় আমাদের হাতে তিন সহস্রেরও অধিক টাকা মজুত আছে। এই সমস্ত টাকাই স্থানীয় লোন্ অফিসে অস্থিরতর ভাবে ডিপজিট থাকিতেছে। বাজীংপুর থানার অধীন ছয়সতী গ্রাম নিবাসী শ্রীযুক্ত নিভরসারাম গোপ ১০০০ এক হাজার এবং ভাগলপুর গ্রাম নিবাসী শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ পোদ্দার ও তন্মাতা শ্রীমতী মহামায়া দাস্তা ১০০০ এক হাজার টাকা নগদ দান করিয়া বেদ-বিদ্যালয়ের ভিত্তি সুদৃঢ় করিয়াছেন। তাঁহাদিগকে ধন্যবাদ দেওয়ার জন্য ৩১।১।১৩ অর্থাৎ ১৮ই মাঘ শুক্রবার অত্রস্থ সাধারণের এক মহতী সভার অনুষ্ঠান হয়। তাহাতে শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় মুন্সেফ মহোদয় সৰ্ব্বসম্মতি ক্রমে সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া স্থললিত ভাষায় সভার উদ্দেশ্য সকলকে বুঝাইয়া দেন। তৎপর স্তোত্র পাঠ অভিনন্দন পত্র পাঠ এবং আশীর্বাদ পত্র ও রচনা পাঠ হইয়া দাত'গণকে ধন্যবাদ দানপূর্বক ও তাঁহাদের জন্য ভগবানের নিকট মঙ্গল প্রার্থনা করিয়া সভার কার্য সম্পাদন করা হয়।

আর্য্য-গৌরব ।

—:~::~:—

বেদবিদ্যালয়

“কি শুনি কি শুনি আজ আনন্দের ধুম
মরুভূমে ফুটিল কি অকাল-কুসুম ।”

আজকাল সহরে সহরে গ্রামে গ্রামে রাজকীয় ভাষার বিদ্যালয় স্থাপিত হওয়ায় আমাদিগকে রাজভাষায় সুপণ্ডিত ও সুশিক্ষিত করিতেছে, আমাদের বুদ্ধির প্রখরতা জ্ঞানের গভীরতা, চরিত্রের নিৰ্ম্মলতা এবং বিষয় কার্য্যের তৎপরতা বাড়াইয়া দিতেছে ; কিন্তু আমরা বহুগুণসম্পন্ন হইলেও যেন কিসের অব্যক্ত অভাব ভোগ করিতেছি—কি যেন আমরা হারা-ইয়া গিয়াছি—আমাদের আত্মা যেন প্রতিনিয়তই কি খুঁজি-তেছে—কি ভাবিতেছে—কিসের জন্য যেন আকুল হইতেছে—আমার অভাব যেন কিছুতেই দূর হইতেছে না । সেই অভাব সেই হৃত ধন কি? যাহা খুঁজিতেছি তাহা পাইব কি না—তাহা পাওয়ার উপায় আছে কি না—এই সমস্তা পূরণের উপায়ই বেদবিদ্যালয় আর হৃত ধনই আমাদের ধর্ম্ম—অভাবই আমাদের বেদজ্ঞান;—সংস্কৃত শিক্ষা । এই ধর্ম্ম,—বেদজ্ঞান,—এবং সংস্কৃত শিক্ষা বিস্তার জন্যই আমাদের হিন্দুধর্ম্মপরায়ণ কতিপয় আর্য্য মনস্বীদের

প্রাণের ভিতর বেদ পাঠের আকাঙ্ক্ষা জাগিয়া উঠিয়াছে । তাই
 সুদূর বঙ্গের পূর্ব প্রান্তে ময়মনসিংহের কিশোরগঞ্জ উপরিভাগের
 ৮শ্যামসুন্দরের আখড়ার এক কোণে কতিপয় মুষ্টিমেয় ব্যক্তি
 ১৩১৮সনের ২৩শে জ্যৈষ্ঠ তারিখে জনসাধারণের একটা সভার
 অধিবেশন করিয়া বেদবিদ্যালয় স্থাপন স্থির করিয়াছিলেন ।
 সেই সময় স্থানীয় কোন কোনও শিক্ষিত ব্যক্তিগণও ইহাকে
 উপহাসের জিনিষ—বাতুলের প্রলাপ—পাগলের অসম্বন্ধ জল্পনা—
 এমন কি স্বপ্নাবিষ্টের স্বপ্ন বলিয়া মনে করিয়াছিলেন । যে ক্ষুদ্র
 বীজ ঐ দিবস উগ্ৰ হইয়াছিল, সেই দিবস কোনও ব্যক্তি বেদ-
 বিদ্যালয়ের সে বীজের মঙ্গল কামনায় ১ একটা টাকা মাত্র
 সাহায্য দান করিয়াছিলেন । তখন রসিকদিগের উপহাসের তীব্র
 লক্ষ্যের স্থল হইয়াছিল । সেই ক্ষুদ্র বীজ, সেই উপহাসের জিনিষ,
 সেই বাতুলের প্রলাপ, সেই নিদ্রিতের স্বপ্ন আজ সুশোভন
 আকার ধারণ করিয়া কিশোরগঞ্জবাসী ময়মনসিংহ—নিবাসী সমস্ত
 বঙ্গদেশবাসী সমগ্র ভারতবাসীর সম্মুখে সজীব আকারে
 উপস্থিত হইয়াছে । ইহা কোনও ব্যক্তি বিশেষের সম্পত্তি নয়,
 ইহা সমস্ত হিন্দুর প্রাণের জিনিষ, গৌরবের বস্তু । শাক্ত শৈব
 গাণপত্য সৌর বৈষ্ণব কোন হিন্দু ইহার গণ্ডীর বহির্ভূত নহেন ।
 যিনি নিজকে হিন্দু বলিয়া স্বীকার করেন তিনিই বেদের
 প্রাধান্য, বেদের শ্রেষ্ঠত্ব, বেদের অপৌরুষেয়ত্ব স্বীকার করিবেন ।
 স্মৃতি ও ঋগ্বেদে বিরোধ হইলে ঋগ্বেদই প্রামাণ্য কিন্তু সেই
 প্রামাণ্য জিনিষ কোথায় ? বেদ লুপ্ত, স্মৃতিরাং হিন্দুর ক্রিয়া লুপ্ত,

হিন্দুধর্ম ধ্বংসোন্মুখ । এমন আর এক সময় বেদ দেশে লুপ্ত হইয়াছিল । তখন ভগবান অবতীর্ণ হইয়া বেদ উদ্ধার করিয়াছিলেন । বুদ্ধ যুগেও শঙ্কর সদৃশ শঙ্করাচার্য্যও বেদাচারবিহীন উন্মার্গগামিগণকে বেদাচারে প্রতিনিবৃত্ত করিয়াছিলেন । এখন দেশ ঐ বুদ্ধযুগ হইতে অধিকতর বেদাচার বিহীন হইয়া পড়িয়াছে । হায় ! আর কি কোন শঙ্কর জন্মিয়া দেশে পুনঃ বেদাচার প্রবর্তিত করিবেন না । যাহা হউক, আজ এই বঙ্গের পূর্বোক্তর কোণে বেদধ্বনির যে মুহূ নিনাদ শ্রুতিগোচর হইল, ইহাতে পুনঃ প্রাণে আশার সঞ্চার হইতেছে । পুনর্ব্যব বঙ্গে—ভারতে—সমস্ত পৃথিবীতে বিশ্বব্যাপী বেদধ্বনি উথিত হইবে । সমস্ত পৃথিবীকে বেদাচার অবলম্বন করিতে হইবে ।— সমস্ত পৃথিবী হিন্দু হইবে ।

কিশোরগঞ্জের মত এইরূপ ক্ষুদ্র উপরিভাগ কেন বেদধ্বনি শ্রবণ জন্য উদ্গ্রীব হইল, ইহার যদি আমরা কারণ অনুসন্ধান করি, তবে দেখিতে পাই, ধর্মপ্রাণ উৎসাহী কস্মীবীর শ্রীযুক্ত শীতলচন্দ্রসেন ইন্স্পেক্টার মহাশয় কিশোরগঞ্জে আসিয়া বিশুদ্ধ গোদুগ্ধ গোক্ষীর আতপতগুল মৃদগ কদলী প্রভৃতি কতকগুলি ব্রহ্মচর্য্যে উৎকৃষ্ট উপকরণ অপয্যাপ্ত পরিমাণে এইস্থানে প্রাপ্ত হওয়া যায় দেখিতে পাইয়া এই স্থানে বেদবিভাগলয় প্রতিষ্ঠা করা কর্তব্য মনে করেন । ৩৫পূর্বোক্ত দুইজন লোক প্রাণে এই আকাঙ্ক্ষা লইয়া এইরূপ ষল্পনা করিতেছিলেন । শীতলবাবু ইহাদিগের সহিত মিলিত হইলেন । ক্রমে এই আকাঙ্ক্ষা বিস্তৃত হইতে আরম্ভ হইল । স্থানীয় মুন্সেফ

বাবু মতিলাল রায় এম, এ, বি, এল, বাবু কালীপ্রসন্ন বাগ্‌চি, বাবু দ্বিজেন্দ্রমোহন সেন এম, এ ডিপুটীম্যাজিষ্ট্রেট ও সবরেজিষ্টার বাবু উপেন্দ্রলাল পাকরাশী ও শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী জমিদার ও শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন চক্রবর্তী প্রভৃতি কতিপয় মহাত্মা ইহাতে যোগদান দেন, কিন্তু কিছুতেই উদ্যোক্তাগণ কার্য্য আরম্ভ করিতে সাহসী হন নাই। ইহার পর বিদ্যোৎসাহী সুপণ্ডিত শ্রীমান্ প্রবোধচন্দ্র দে বি,এ, (অক্সফোর্ড)আই, সি, এম, কিশোরগঞ্জের সবডিভি-সনের ভার প্রাপ্ত হইয়া আসেন। তাঁহারই অদম্য উৎসাহে ও সহানুভূতিতে শ্রীযুক্ত দয়ালগোবিন্দ অধিকারী মোহান্ত মহা-শয়ের বিশেষ আনুকূল্যে এই বেদবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। আজ এই প্রথম দিনের ক্ষুদ্র একটাকা সহস্র সহস্র টাকা ডাকিয়া আনিতেছে। এই বেদবিদ্যালয় কোনও রাজা মহারাজের নামের জন্য বিলাসের বস্তু নহে। ইহা কাঙ্গালের প্রাণের ধন, ইহা গরীবের স্বেদজলমিশ্র অক্লান্ত পরিশ্রমের ফল। ইহার স্থায়িত্বের জন্য উদ্যোক্তারা দ্বারে দ্বারে ভিক্ষাপাত্র লইয়া উপস্থিত হইতেছেন। হিন্দু সমাজের কাঙ্গাল গরীব অব-জ্ঞাত শ্রেণিকে প্রাণের আহ্বান জানাইতেছেন। কাঙ্গাল গরীব এই আহ্বানে সাড়া দিতেছে। কাঙ্গাল গরীবের ধমনী বেদমাতার প্রাণের কাতরোক্তি শ্রবণে চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। তাহারাই বন্ধপরিবর হইয়াছে। ইহাতেই ইহার স্থায়িত্বের আশা করি। ইহা রাজা মহারাজার বিলাসের বস্তু হইলে, ইহা তাঁহাদের এক

ফুৎকারে জন্মিতে ও অপর ফুৎকারে বিলীন হইতে পারিত। ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া বেদমাতার চর্চার জন্ত এই বেদ-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ভরসা করি ভগবান ইহাকে স্থায়ী করিবেন।

ভগবানের আশীর্ব্বাদে ১৯১২ সনের ১লা সেপ্টেম্বর অত্রস্থ শ্রামশূন্যদের আখড়ায় দ্বিতল ও ত্রিতল বাটীতে বেদবিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে এবং তদবধি ইহার কার্য্য সুচারুরূপেই চলিতেছে।

হিন্দু ধর্ম্মপ্রাণ ব্যক্তিগণ ইহার জন্ত নগদ অর্থ দানে ও নানা প্রকারে সাহায্য করিতেছেন। এ পর্য্যন্ত প্রায় চারিহাজার টাকা নগদ দান প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। ছাত্রসংখ্যা ২২ জন হইয়াছে, তন্মধ্যে বেদের ছাত্র ছয়জন। আরও বহু ছাত্র ভর্ত্তি হইতে উপস্থিত হইতেছেন। বর্ত্তমানে বেদের পণ্ডিত শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ শাস্ত্রী উপাধ্যায়, সাংখ্যের পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বনমালী সাংখ্যতীর্থ, কাব্যের পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ঠাকুর সতীশচন্দ্র কাব্যতীর্থ, ব্যাকরণের পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র ব্যাকরণতীর্থ এবং আয়ুর্বেদের পণ্ডিত শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র সেন কবীন্দ্র কাব্যতীর্থ ব্যাকরণতীর্থ সাংখ্যরত্ন কবিরাজ মহোদয় নিযুক্ত আছেন এতৎসহ এই “আর্য্য-গৌরব”—অতি অকিঞ্চিৎকর পত্রিকা খানিও পরিচালিত হইতেছে। উক্ত পণ্ডিতগণ এবং স্থানীয় সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণ এবং বিভিন্ন স্থানীয় সুলেখকগণই ইহার লেখক। ইহার উদ্দেশ্য হিন্দুধর্ম্ম ও হিন্দু-সমাজের অভ্যুদয় এবং বেদ ও সংস্কৃত

ভাষা প্রচার করা । অভ্যুদয়ে কাহারও সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা নাই, কাহারও সহিত হিংসা বিদ্বেষ নাই, ইহা আপন মনে আপন ভাবে কাজ করিয়া যাইতেছে । পূর্বের ঋষিদের যে অভ্যুদয় ছিল, সেই ভ্রাসনা হৃদয়ে ইহা কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেছে । যাহা হউক মানবের ইচ্ছায় কিছুই হইতে পারে না, ভগবান যাহা করেন, তাহা রোধ করিবার শক্তি কার ? আমরা তাঁহার উপরই ন্যস্ত করিলাম, তাঁহারই ঈপ্সিত কার্য্য সম্পাদিত হউক । গত ২।৩। ১৩ অর্থাৎ ১৮ই ফাল্গুন এই স্থানের হিন্দু জনসাধারণের এক সভা হয়, তাহাতে শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র দে সবডিভিসন অফিসার মহোদয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন । এবং বেদবিদ্যালয় পরিচালন জন্ত নিম্নলিখিত সভ্যগণ দ্বারা “কার্য্য নির্বাহক কমিটী” পুনর্গঠিত হয় । এই সভ্যগণই বেদবিদ্যালয় ও পত্রিকার পরিচালক বটেন ।

১। শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র দে বাহাদুর সবডিভিসন অফিসার—
প্রেসিডেন্ট্

২। শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র চক্রবর্তী চৌধুরী উকীল জমিদার—
সেক্রেটারী

৩। শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রচন্দ্র লাহিড়ী এম, এ, মুন্সেফ—বাহাদুর

৪। শ্রীযুক্ত শীতলচন্দ্র সেন পুলিশ ইন্স্পেকটর—
সেক্রেটারী

৫। শ্রীযুক্ত দয়ালগোবিন্দ অধিকারী মোহান্ত ৬শ্যামসুন্দর
আখড়া

৬। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার চক্রবর্তী ডাক্তার স্থানীয় তালুকদার ।

৭। শ্রীযুক্ত হরেন্দ্র চন্দ্র ভট্টাচার্য্য বি, এল উকিল

৮। শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্র নাথ শাস্ত্রী উপাধ্যায় বেদের পণ্ডিত ।

৯। শ্রীযুক্ত হিরণ্ময় বেদবাচস্পতি ম্যানেজার হয়বতনগর ।

১০। শ্রীযুক্ত ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী—এসিষ্টেন্ট্ সেক্রেটারী

সভা আয় ব্যয়ের হিসাব পরিদর্শন করিয়া বিশুদ্ধ আছে বলিয়া

মঞ্জুর করিলেন । মোট ৩৮৪৮৫০ আনা আয় এবং ৬৭৮৮/০ ব্যয়

তহবীল ৩১৭০৥/০ আনা বটে । ইতি । ৭। ৩। ১৩।

শ্রীগিরিশচন্দ্র চক্রবর্তী

বেদবিদ্যালয়ের সেক্রেটারী

ঈশ্বর ।

(১)

আমি কি তোমার নহি, বলহে ঈশ্বর !

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড তব বিশ্ব চরাচর ।

রবি শশী সমীরণ,

গ্রহ তারা হতাশন,

ভূচর খেচর ওই জলচরগণ,

সকল (ই) তোমার তুমি সবেৰ জীবন

(২)

জীবে জড়ে দেবে নরে নাহি ভেদ জ্ঞান,
সকলি তোমার, তুমি সকলে সমান ।

পণ্ডিতে বা মুখ' জনে,

রাজা বা দরিদ্র সনে

তোমার প্রভেদ নাই অভেদ-হৃদয়,

পাপিষ্ঠ ধার্ম্মিক সবে তোমাতে বিলয় ।

(৩)

আমি কি তোমার দেব ! নহি দয়াময় ?

কে আছে তোমার ছাড়া তুমি বিশ্বময় ।

তোমার আদেশ ভরে,

আছি দেহ-প্রাণ ধরে,

আমাতে তোমাতে ভেদ বিশ্বাস না হয়,

ঈশ্বর তোমার নাম, তুমি সর্ব্বময় ।

(৪)

বিধাতার বিধি শুধু একের ত নয়,

তোমার ইচ্ছায় মম উদয় বিলয় ।

তোমার ইচ্ছায় মৃত,

তোমার ইচ্ছায় ধৃত,

তোমার ইচ্ছায় ইচ্ছা, তুমি ইচ্ছাময়,

প্রবৃত্তি নিবৃত্তি তুমি পাপ পুণ্যচয় ।

(৫)

ব্রহ্মাণ্ডের সার তুমি পবিত্রতাময়,
কোটি কোটি পাতকীর তুমিই আশ্রয় ।
আমাকে পাতকী বলে,
কোথা তুমি যাবে চলে,
কোথায় লুকাবে তুমি, তুমি সর্বময় ।
লুকাবার স্থান তব কোথাও না রয় ।

(৬)

আমার (ও) ঈশ্বর তুমি জান, নিশ্চয় ।
আমার সে কর্মফল তোমার কি নয় ?
তুমি সকলের পতি,
তুমি অগতির গতি,
দেহে প্রাণে আছ তুমি খুঁজিতে কি হয় ?
ভালমন্দ শুভাশুভ তোমার কি নয় ?

(৭)

স্বমতি কুমতি দাতা তুমি মহেশ্বর,
তোমার আদিষ্ট আমি আছি নিরন্তর,
তোমারি এ ফুল ফল,
তোমারি এ গঙ্গাজল,
তোমারি ত মন্ত্র তন্ত্র তোমারি সকল ।
তোমাতে তোমার পূজা, তুমিই সম্বল ।

(৮)

আমি ত কাহার(ও) নহি, তোমার(ই) ঈশ্বর
তব-পদ-কোটি-রেণু আমার(ই) ভিতর ।

এই পদরেণুচয়,

যেন তব পদে রয়,

পাপ ঝটিকায় মম সদা করে ভয় ।

ঈশ্বর তোমার নাম সভয়ে অভয় ।

শ্রী—

স্বদেশ ।

জনম না হ'তে মোর যার শস্যনীরে,

মাতৃস্তুত্ব পরিপূর্ণ সুধাময় ক্ষীরে ।

জনম হইলে যিনি পরম সোহাগে,

লয়েছেন ক্রোড়ে মোরে জননীর আগে ।

গভীর অঁাধার হ'তে হইয়া বাহির,

চারি দিকে হেরি য়াঁর পবিত্র শরীর ।

বয়োবৃদ্ধি সঙ্গে সঙ্গে য়াঁর ধূলি রাশি,

আনন্দে মেখেছি সঙ্গে, কত ভালবাসি ।

শ্যামল প্রকৃতি য়াঁর শোভা একশেষ,

প্রথমে করেছে মোর জ্ঞানের উন্মেষ ।

আপন বুকের রক্ত করিয়া প্রদান,
কোটি কোটি সন্তানের রেখেছেন প্রাণ ;
অস্তিত্বে অনন্ত শয্যা হৃদয়ে ঘাঁহার’
স্বর্গ শ্রেষ্ঠ জন্মভূমি স্বদেশ আমার ।

শ্রীরমেশচন্দ্র চৌধুরী

(১)

সরস্বতী ত্রিধারা ।

“গুরুশুশ্রূষা বিদ্যা, পুঙ্কলেন ধনেন বা ।

অথবা বিদ্যা বিদ্যা, চতুর্থী নোপপদ্যতে ॥”

গুরুশুশ্রূষা, প্রভূত ধন ও বিদ্যার বিনিময়, এই ত্রিবিধ
উপায়ে বিদ্যাদেবী প্রসন্না হইয়া থাকেন ।

১ । বিদ্যার বিনিময়ে বিদ্যালাভ করিতে পারা যায়—
মহাভারতের নলোপাখ্যান এই বিষয়ে বিশেষ সাক্ষ্য প্রদান
করে—অযোধ্যার মহারাজ ঋতুপর্ণের নিকট হইতে প্রচ্ছন্নবেশে
তদীয় সারথ্য কৰ্ম্মাবলম্বী, প্রাতঃস্মরণীয় পুণ্যশ্লোক মহারাজ নল,
অক্ষহৃদয়ের (অশ্ববিদ্যার) বিনিময়ে অক্ষহৃদয় (গণনাবিদ্যা)
লাভ করিয়াছিলেন । এই বিদ্যা ত্রিপথগামিনীর সেই পাতাল-
তলবাহিনী নাগলোকভোগ্যা ভোগবতী-ধারার আয় হৃদয়তল-

বাহিনী সরস্বতী ধারা ; বিজ্ঞানোন্নতিবিধায়িনী, লোকমনোহর চাতুরীসম্পাদিনী হইয়া থাকে।

২। প্রচুর ধন বিনিময়ে যে বিদ্যার লাভ ঘটে, তাহা বর্ত্তমান যুগের স্কুল কলেজের অভ্যুদয়ে প্রায় সকলেরই প্রত্যাশ-সিদ্ধ। ইহা উন্নতানত ভূতলচারিণী সাগর-সঙ্গতা শতমুখী ভাগীরথী দেবীর অলকনন্দা ধারার ন্যায় রজস্তুমো-বন্ধুর মানস-ক্ষেত্রের মধ্যস্তরবাহিনী শতমুখী সরস্বতী ধারা। এই ধারা অনন্ত বিজ্ঞান পথ বিধোত করত, স্থানে স্থানে আবর্জ্জনাপুঞ্জ পুঞ্জীকৃত করিয়া প্রবহমানা হয়। এই বিদ্যার প্রভাবে মোহ-মদিরায় বিভোর হইয়া জীব সঞ্চিত পাপপুণ্যের প্রবাহে হেলিয়া ছলিয়া দুঃখ-সুখভোগ সহকারে মায়ার ক্রোড়ে নিদ্রা যাইতে থাকে। বিজ্ঞানপ্রভাবে প্রকৃতির গর্ব্ব খর্ব্ব করিতে চায়, জানে না যে লোক বিজ্ঞানে সেই অঘটন-ঘটনা-পটীয়সী প্রকৃতির গর্ব্ব খর্ব্ব হয় না। কত সুখস্বপ্ন দেখিতে থাকে তাহার ইয়ত্তা নাই। কিন্তু সুখের পর দুঃখ ও দুঃখের পর সুখ উলট পালটভাবে চক্রনেমিক্রমে ভোগ করিতে থাকে। জালে মীনের ন্যায় কালে জীব নিহত হইয়া পড়ে, প্রকৃতি তখন বিজয়িনী হইয়া সুখের হাসি হাসে। ঈদৃশ বিদ্যায় জীব জাগে না, দুঃখের হাত এড়াইতেও পারে না। অবশেষে বাসনাবশে পিঞ্জরে আবদ্ধ পাখীর ন্যায়, জগৎ-পিঞ্জরে ঘুরিতে ঘুরিতে শ্রান্ত ক্লান্ত ও স্তব্ধীভূত হইয়া পড়ে।

৩। গুরুশ্রাবায় যে বিদ্যার লাভ হয়, তাহাই ত্রিপথ-

গামিনী গঙ্গার নিৰ্ম্মল স্বর্গীয় মন্দাকিনী-ধারানুকারিণী, মানসাকাশের সম্বয় উন্নত স্তর-বাহিনী, পবিত্রতমা অনন্তমুখী সরস্বতী-ধারা ।

গুরুশুশ্রূষা যে কি ! অনির্বচনীয় অলৌকিকসূত্রে গুরুর ভিতর দিয়া অসমুদ্র-সমুত্তর রত্নরাজি আকর্ষণ করিয়া লয়, তাহার তত্ত্ব গুরুও সর্বথা জানিতে পারেন না, অথো পরে কা কথা ।

প্রেমাস্পদ বৎস যেমন মন্মস্পর্শী আকর্ষণে গাভীর অবিজ্ঞাতসারে নিঃশেষরূপে দুগ্ধধারা গ্রহণে কৃতকার্য্য হয়, তেমন গুরুশুশ্রূষা নিরতিশয় প্রেমাস্পদ শিষ্যও মন্মস্পর্শী আকর্ষণে অলঙ্কিতক্রমে নিঃশেষ প্রকারে বিদ্যাগ্রহণে সুসমর্থ হয় ।

এই জন্মই স্মৃতি বলিতেছে :—“যো গুরুং পূজয়েন্নিত্যং তস্য বিদ্যা প্রসীদতি” যিনি সর্বদা গুরুর পূজা করেন বিদ্যা তাহার প্রতি প্রসন্না হন ।

এবং শ্রীমদ্ভাগবতীয় প্রথম স্কন্ধে সূতের প্রতি শৌনকের উক্তিতে দেখা যায়—

সৌম্য ! স্বং বেথ তৎ সর্বং, তত্ত্বতস্তদনুগ্রহাৎ ।

ক্রয়ুঃ স্নিগ্ধস্য শিষ্যস্য, গুরবো গুহমপ্যুত ॥”

বঙ্গার্থ—হে সুভগ ! (সূত) তুমি তাঁহার (তোমার গুরু বেদ-ব্যাসের) বিশেষ কৃপায়, আমাদের জিজ্ঞাস্য বিষয় সমস্তের তত্ত্ব যথার্থরূপে পরিজ্ঞাত আছ ; যেহেতু তুমি তাঁহার প্রিয়তম শিষ্য, প্রিয়তম শিষ্যের নিকটে গুরু হৃদয়ের অন্তঃস্তর-নিহিত রহস্য প্রকাশ করিতে সুসমর্থ হন । এই বিষয়ে মনু বলিতেছেন—

যথা খনন্ খনিত্রেণ, নরো বার্য্যধিগচ্ছতি ।

এবং গুরুগতাং বিদ্যাং শুশ্রূষুরধিগচ্ছতি” ॥

বঙ্গার্থ—মানুষ যেমন খনিত্র-খনন সাধন যত্ন দিয়া অর্থাৎ কুদাল দিয়া খনন করিতে করিতে জল লাভ করে, তেমনি শুশ্রূষাকারী শুশ্রূষা করিতে করিতে গুরুগত অর্থাৎ গুরুর অন্তর্নিহিত বিদ্যা লাভ করিতে পারে ।

গুরুশুশ্রূষা যে বিদ্যালভের অনন্তসদৃশ প্রধানতম উপায় ইহা সকল আপ্তোক্তিতে ও যুক্তিতে সুসমর্থিত ।

বিদ্যালভের উল্লিখিত অলৌকিক কৌশলক্রম, সর্বথা মানববুদ্ধির গম্য নহে,, তবে শাস্ত্রোপদিষ্ট উপায় অবলম্বনে ক্রমে লোকাভীত শক্তি লাভ করিয়া যে সর্বথা জ্ঞাতজ্ঞাতব্য হইতে পারা যায়, তাহাতে আর সন্দেহ কি ?

নিম্নলিখিত ঐতিহাসিক উপাখ্যানটি এই বিষয়ে স্পষ্ট সাক্ষ্য দিতেছে ।

একলব্যের গুরুভক্তি ।

একলব্য নামে একজন ব্যাধ-তনয়, ধনুর্বিদ্যায় পার-দশিতা-লাভে অভিলাষী হইয়া আগ্রহাতিশয় সহকারে কুরুকুলের গুরু ধনুর্বোদাচার্য্য দ্রোণাচার্য্যের নিকটে উপস্থিত হইয়া সবিনয়ে নিজাভিলাষ প্রকাশ করে ; তখন দ্রোণাচার্য্য সাদর সম্ভাষণে বলিলেন :—বৎস ! তুমি বিদ্যার্থী হইয়া আসিয়াছ, কিন্তু কি করি এ যে বড় ধর্ম্মবিরোধী ব্যাপার । আমি ব্রাহ্মণ, আর তুমি জাতি-পতিত ব্যাধ, তোমাকে বিদ্যাদান করিতে গেলে আমায়

পতিত হইতে হইবে, আর এইরূপ ধর্ম বিরোধ ঘটাইয়া তুমিও পাপ-লিপ্ত হইবে, এবং এইরূপ বিসদৃশ-পথে পদক্ষেপ করিলে বিদ্যালাভের সম্ভাবনা নাই, বিশেষে আমি কুরুকুলের গুরু, তাহারা এবিষয়ে নিশ্চয় বিরক্ত হইবে, অতএব তুমি অন্যত্র গমন কর, ও সুসদৃশ ভাবে—বিদ্যার্জনের চেষ্টা কর, আমিও মনে প্রাণে আশীর্বাদ করি—তুমি কৃতকার্য হও । দ্রোণাচার্য্যের এইরূপ সান্ত্বনা বাক্যে ও সদুপদেশে প্রবোধ পাইয়া সম্মুখচিন্তে মনে মনে দ্রোণকে গুরুপদে দৃঢ়ভাবে বরণ করিয়া, প্রগতিপূর্বক যথাভিলষিত নির্জন্ম বনে গমন করিল, এবং তথায় দ্রোণের যুগ্ময় মূর্তিস্বরূপ গুরুকে সম্মুখে রাখিয়া অতিশয় অভিনিবেশ সহকারে অস্ত্র-বিদ্যার অনুশীলনে প্রবৃত্ত হইল । অথচ একমাত্র দৃঢ় গুরু-ভক্তি-বলেই ধনুর্বিদ্যায় লোকাতিশায়ি-ব্যুৎপত্তি লাভ করিল । পরে একদা অর্জুন যুগয়ানুষ্ঠানে সেই বনে প্রবেশ করিয়া দেখিল যে একলব্য আতিমানুষিক অস্ত্র প্রয়োগের অনুশীলন করিতেছে ; তখন অর্জুন সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল যে তুমি কাহার নিকটে এই অদ্ভুত বিদ্যা শিক্ষা পাইয়াছ ? সে সস্মিত মুখে উত্তর করিল যে কুরুগুরু দ্রোণাচার্য্যের নিকটে, তিনিই আমার এই বিদ্যার সর্বময় গুরু । ইহা শুনিবামাত্র অর্জুন সে স্থান হইতে প্রস্থান করিল, গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া বিষম মুখে গুরুসমীপে গিয়া বলিল—“গুরো ! আপনি বলিয়াছিলেন যে অর্জুন ! তুমি আমার প্রিয়তম শিষ্য ; কৈ ? সে কথা ত, হলনা মাত্র, নচেৎ বনের ভিতরে ব্যাধ-শিশুকে আতিমানুষী

বিদ্যায় অলঙ্কৃত করিলেন কিরূপে ? গুরু বলিলেন কৈ ?
 আমিত কোন ব্যাধকে বিদ্যা শিক্ষা দেই নাই । অজ্জুন
 বলিল, হাঁ মহাশয় ! সে নিশ্চয় বলিয়াছে যে সে আপানারই
 শিষ্য । তখন গুরু একটুক স্তম্ভিত হইয়া অজ্জুনকে লইয়া
 ক্রী. বনমধ্যে প্রবেশ করিল, গুরুকে দেখিবামাত্র একলব্য তদভি-
 মুখে ধাবিত হইয়া গুরুকে সার্ষঙ্গ প্রণিপাতে পূজিত করিল,
 গুরু জিজ্ঞাসা করিলেন।—তুমি কাহার শিষ্য ? সে বলিল
 আপনার ; গুরু বলিলেন ; আমিত শিক্ষা দেই নাই, সে—হাঁ
 আপনিই শিক্ষা দিয়াছেন, আসিয়া প্রমাণ গ্রহণ করুন, এই
 বলিয়া তাহার ক্ষুদ্র কুটীর-স্থাপিত দ্রোণের মৃগায় প্রতিমূর্তিটাকে
 অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইল, এবং তাহার সেই পূর্বপ্রার্থনা
 ও দ্রোণের প্রদত্ত উপদেশ বিষয়ে স্মরণ করাইল ; এবং সে
 যে দৃঢ়চিত্তে দ্রোণাচার্য্যকে গুরুপদে বরণ করিয়া বিদ্যালোভে
 কৃতকার্য্য হইয়াছে, তাহাও নিবেদন করিল । তখন আচার্য্য
 অনন্তোপায় হইয়া তাহাকে বলিলেন, আচ্ছা বাপু, এখন গুরু-
 দক্ষিণা দাও, সে তৎক্ষণাৎ বলিল, হাঁ গুরু যাহা আদেশ করেন
 দিব ; তখন গুরু বলিলেন—তোমার দক্ষিণ হস্তের বৃদ্ধাস্থুষ্ঠটী
 কাটিয়া আমায় দক্ষিণারূপে অর্পণ কর । সে তখন হৃষ্টচিত্তে ও
 অগ্নানমুখে গুরুর কঠোর আদেশ পালন করিল, দক্ষিণা
 পাইয়া গুরু বলিলেন, তুমি আমার শিষ্যোত্তমই বট ; তবে
 তুমি অভিপ্রায় বিরুদ্ধভাবে আমাকে গুরুপদে বরণ করিয়া
 অবৈধ কার্য্যানুষ্ঠানে পাপলিপ্ত হইয়াছিলে, অতএব তোমার

দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুষ্ঠ কর্তন দ্বারা সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত বিধানে পাপ বিদূরিত করা হইল ইহাতে তোমারও অতাহিত হইল না । কিন্তু এইরূপ নিষ্ঠুরাচরণ না করিলে তুমিও পাপে মলিন থাকিতে, আমিও পাপস্পর্শে কলঙ্কিত ও অধঃপাতিত হইতাম । এখন নিষ্পাপ হইয়াছ, আমার আশীর্বাদে তুমি আমার অঙ্গুষ্ঠ ভিন্ন শিষ্যগণ মধ্যে সর্বোত্তম বলিয়া জগদ্বিখ্যাত হইবে । এই বলিয়া দ্রোণাচার্য লোকোত্তর দয়া-গুণে শিষ্যকে নিষ্পাপ ও গুরুদায়-বিমুক্ত করিয়া অঙ্গুষ্ঠের সহিত নিজাবাসে ফিরিলেন । আহা ! লোকাতিশায়ী মহামহিম-দিগের কি গভীরতাপূর্ণ উদারতা ! বাহিরে কঠোর ও ভিতরে কুসুম-কোমল ।

এইরূপে পরোক্ষ গুরুশ্রদ্ধা ও গুরুভক্তির অসামান্য মহিমাময় একলব্য গুরুর কৃপাতিশয় আকষণ করিয়া নিষ্পাপ ও গুরুদায় বিমুক্ত হইয়া নির্মল সুখ শান্তি সম্ভোগে পূর্ণাধিকারী হইয়াছিল । এবং তর্জ্জনী ও মধ্যমাঙ্গুলি দ্বারাই অস্ত্রপ্রয়োগ কৌশলে সর্বোত্তম বলিয়া জগতে বিখ্যাত হইয়াছিল । উল্লিখিত উপাখ্যান পর্যালোচনা করিলে গুরু-শ্রদ্ধার অলৌকিক মহিমাই প্রতীতিগোচর হয় ।

এই গুরুশ্রদ্ধায় যদি দম, যম ও নিয়ম সহযোগী হয় তবে মণিকাঞ্চন-যোগ সংঘটিত হয় । এই যোগ প্রভাবে মানবহৃদয় সম্পূর্ণ যোগ্যতা লাভ করে এবং জাগরুক হয় ; ও তাহাতে অনন্তমুখী সরস্বতী-ধারা বহিতে থাকে । জীব জ্ঞান ও

বিজ্ঞানে পরাকাষ্ঠালাভ করে। ব্রহ্মানন্দে যেমন সর্ববিধ আনন্দ তেমন এই বিদ্যায় সর্ববিধ বিদ্যা অন্তর্নিহিত আছে। ইহারই বলে জীব প্রকৃতি পর্য্যন্ত বিজয় করে ও নির্বাণ পর্য্যন্ত ফলের অধিকারী হয়।

ঐদৃশবিদ্যার প্রসাদ লাভ করিতে সর্ববতোভাবে মনঃপ্রসাদ, তাদৃশ মনঃপ্রসাদে গুরু ও শাস্ত্রের সর্ববতোমুখী প্রভুতার বশবর্ত্তিতা এবং দম, যম, ও নিয়মের প্রতিপালন মুখ্য সামগ্রী।

যথেষ্টচারিতা ঐদৃশ বিদ্যালাভের বিরোধিনী। বিদ্যার্থীর তেমন বিদ্যাধারণোপযোগী পাত্রতা-লাভ দ্বারা সজ্জিত হওয়া আবশ্যিক। যথেষ্টাচারে তাহা হইতে পারে না। মনু বলিয়াছেন :—

“ইন্দ্রিয়াণাস্তু সর্বেষাং, যদোকং ক্ষরতীন্দ্রিয়ম্।

তেনাস্ত ক্ষরতি প্রজ্ঞা, দৃতেঃ পাত্রাদিবোদকম্ ॥

বঙ্গার্থ—মৃগয় আমপাত্রস্থ জল, যেমন পাত্রভেদ করিয়া বাহির হইয়া যায়, তেমন ইন্দ্রিয় সকলের মধ্যে একটি ইন্দ্রিয় স্থলিত হইলে সেই পথে প্রজ্ঞাশক্তি বাহির হইয়া যায়। সুতরাং গুরু এবং শাস্ত্রের সর্ববতোমুখী প্রভুতার বশবর্ত্তিতা ও শাস্ত্রোক্ত যুক্তিযুক্ত দম, যম, ও নিয়মের প্রতিপালন দ্বারা শরীর ইন্দ্রিয় এবং মন স্তম্ভরূপে যোগ্যতা লাভ করিলে স্নেহপরবশ গুরু অমৃতময়ী বিদ্যাধারা ঢালিয়া দিয়া কৃতকৃতার্থ করেন।

দম ইন্দ্রিয়সংযম, ব্রহ্মচর্য্য, অহিংসা, সত্য, অস্তেয়, এবং অপরিগ্রহ বা অকঙ্কতা, এই পাঁচ প্রকার যম; স্বাধ্যায়,

শৌচ, সন্তোষ, তপস্যা, ঈশ্বর-প্রণিধান, এই পাঁচ প্রকার নিয়ম ; ইহাদের অবলম্বনে শরীর ও মন সৰ্বময় হইয়া তাদৃশ বিজ্ঞা-
গ্রহণে ও ধারণে স্মৃষ্টভাবে যোগ্যতা লাভ করে । বিষ্ণুপুরাণে
ষষ্ঠাংশে সপ্তমাধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে—

“ব্রহ্মচর্যমহিংসাক্ষ সত্যাস্তেয়াপরিগ্রহান্ ।

সেবেত যোগী নিকামো, যোগ্যতাং স্বঃ মনোনয়ন্” ॥

স্বাধ্যায় শৌচ সন্তোষ তপাংসি নিয়তান্ববান্ ।

কুর্ব্বীত ব্রহ্মণি তথা, পরস্মিন্ প্রবণং মনঃ ।

এতে যমাঃ সন্যাসাঃ পঞ্চ পঞ্চ প্রকীর্তিতাঃ ॥”

গুরুপরবশ, শাস্ত্রসেবী ও সদাচারপরায়ণ না হইলে
উল্লিখিত দম যম নিয়মে পরিনিষ্ঠিত হইতে পারে না ; স্মৃতরাং
তাদৃশ বিজ্ঞালাভে কৃতকৃতার্থও হইতে পারে না । এখানেই
আর্য্যগৌরব দম, যম, নিয়মের প্রতিপালনে অনার্য্যজন সমর্থ
হইতে পারে না; তত্তাবৎ সামগ্রী অশ্রোতে নাই । এই অমিত-
প্রভাব সামগ্রী প্রভাবেই আর্য্যেরা প্রকৃতির বিজয়ী হইয়া আব্রহ্ম
স্তম্ভ পর্য্যন্ত করপ্রসারী গৌরবরবি সমুদিত করাইয়াছিলেন ।

এবিষয়ে পুরাণাদি শাস্ত্রে বহুবিধ উপাখ্যান দৃষ্ট হয়,
বারা স্তরে দুই একটি অদ্ভুত উপাখ্যান পাঠকের গোচর করাইবার
ইচ্ছা রহিল ।

ক্রমশঃ—

শ্রীগুরুচরণ বিদ্যারত্ন—

আমি

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

সত্য আমি বা সত্যস্ত সত্যম্‌ এর গূঢ় রহস্য “প্রজ্ঞানমানন্দং” ব্রহ্ম, “তত্ত্বমসি” অহং ব্রহ্মাস্মি “অয়মাত্মা ব্রহ্ম” ঋক্ সাম যজু ও অথর্ব এই চারি বেদের উপরোক্ত চারি মহাবাক্যে প্রকাশিত হইয়াছে। এই সত্য আমিকে চিনিবার জন্মই বেদবিদ্যালয়ের প্রয়োজন। যিনি উহাকে চিনিয়াছেন তিনিই বেদ পড়িয়াছেন, আর যিনি উহাকে চিনিতে পারেন নাই তাহার বেদ পড়া হয় নাই।

জীব ও ব্রহ্মের একতাবাচক বাক্যকে মহাবাক্য কহে। জীব যখন আপন স্বরূপ জানিতে পারে তখনই তাঁহার কার্য শেষ হয়। তখন তাঁহার সর্ববদুঃখ নিবৃত্তি হয় এবং সে পরমানন্দ প্রাপ্ত হয়।

কি করিলে এই সত্য আমিকে পাওয়া যায় কে ইহার সন্ধান বলিয়া দিবে ? মন যখন ইহাকে পাইবার জন্ম একান্ত অস্থির হয়, তখন নানা উপায়ের মধ্যে যেটা যাহার উপযোগী তাঁহার সেইটাই জুটিয়া যায়। আমাদের ভিতরে যিনি সত্য-রূপে অবস্থান করিতেছেন, যাহার অস্তিত্ব ভিন্ন কিছুই থাকিতে পারে না। তিনিই আমাদের পথপ্রদর্শক হন এবং তিনিই উপযুক্ত গুরু মিলাইয়া দিয়া আমাদের কাছে লইয়া যান।

বেদ, ষড়্‌দর্শন, গীতা প্রভৃতি শাস্ত্র সমূহে নানাভাবে তাঁহাকে পাইবার উপায় নির্দ্ধারিত হইয়াছে। নিম্নে ধৃত শিবস্তোত্র ইহারই সমর্থন করিলেন।

“ত্রয়ী সাংখ্যং যোগঃ পশুপতিমতং বৈষ্ণব মতি,

প্রভিন্ধে প্রশ্বানে পরমিদমদঃ পত মতি চ।

রুচিনাং বৈচিত্র্যাদ্ভু কুটিল নানাপথ জ্বাম্,

নৃণামেকো গম্যস্ত্বমসি পয়সামর্ণব ইব ॥”

“বেদ, সাংখ্য, যোগ, পাশুপত শাস্ত্র, এইরূপ এইরূপ নানা-প্রকার পথ প্রচারিত আছে এবং ঐ সকল পথের পথিকেরা সকলেই মনে করে, আমরা যে পথে, সেই পথ ভাল। মনুষ্যের রুচি বিচিত্র, তদনুসারে পথও বিচিত্র। অর্থাৎ কেবল পথেরই বিভিন্নতা ঘটিয়াছে। তাহা ঘটিলেও একমাত্র গম্য তুমি। অর্থাৎ যে, যে পথে যাউক, সকলেই তোমাতে যাইবে। সমুদায় মনুষ্যেরই গম্য তুমি। যেমন জলপ্রবাহ (নদী) সকল ঋজু ও কুটিল ভাবে ভিন্ন ভিন্ন আকারে ও ভিন্ন ভিন্ন দেশ দিয়া গমন করিলেও সকল প্রবাহেরই গম্যস্থান সমুদ্র, সেইরূপ, সকলেরই গম্যস্থান তুমি।”

অতএব ইহার যে পথ পাওয়া যায় সেই পথেই তাঁহাকে পাওয়া যায়।

আমরা উল্লিখিত পথসমূহের যে কোন পথ ধরিয়া গিয়া সত্য-গামির সন্ধান করি না কেন তাহার প্রত্যেক পথে যাওয়ার জন্যই সাধন আবশ্যক।

“যম নিয়মাসন প্রাণায়াম প্রত্যাহার ধারণা ধ্যান সমাধয়ো
হৃষ্টাবঙ্গানি ॥ পাতঞ্জল ২৯ ॥

যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান,
সমাধি, এই আটটি যোগের অঙ্গ স্বরূপ ।

যদিও বর্ত্তমান সময় সকলের পক্ষে যোগ অভ্যাস সম্ভবপর
নয় তথাপি ইহার আলোচনা করিয়া আমাদের কি লাভ হইতে
পারে তাহা দেখা উচিত । যদি ইহা দ্বারা কাহার মন সত্য
আমি কে চিনিবার জন্ম ব্যাকুল হয় তবে তাহার উপযোগী
উপায়ও ভগবানের কৃপায় উদ্ভাবিত হইবে ।

“অহিংসাসত্যাস্তেয় ব্রহ্মচর্য্যাপরিগ্রহা যমাঃ ॥ পাতঞ্জল ৩০ ॥
অহিংসা, সত্য, অস্তেয়, (অর্চোধ্য) ব্রহ্মচর্য্য ও অপরিগ্রহ এই
গুলিকে যম বলে ।

হিংসা করিও না । হিংসা মানবের মানবত্ব লোপ করে
এবং তাহাকে ভগবান হইতে অনেক দূরে লইয়া যায় ; যদি কেহ
জিজ্ঞাসা করেন হিংসা করিব না কেন ? তবে আমরা তাহাকে
ইহার কি সন্তুস্তর দিতে পারি, অন্যকে হিংসা করিলে আমার
কি অনিষ্ট হয় এবং কেনই বা আমি হিংসা করিলে ভগবান
হইতে দূরে সরিয়া যাইব, হিংসাবৃত্তি মানবমনে কোথা হইতে
আসিল । কে ইহার জনক ? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে
প্রকৃত আমিকে খোজ করিতে হইবে । এবং সেই আমি কত-
দূর বিস্তৃত, আমি ছাড়া জগতে কোন কিছু আছে কিনা, না
আমিই সমস্ত জগত্ ব্যাপিয়া আছি তাহাই দেখিতে হইবে ।

যদি আমি ভিন্ন জগতে কোন কিছু না থাকে, যদি আমিই সমস্ত জগতময় হই, তবে হিংসা করিব কাহাকে ? আমিত আর আমাকে হিংসা করিতে পারি না।

কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তি আপন অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ছেদন করে, কে আপন মস্তকে কবাঘাত করিয়া সুখী হয় ? আমরা ইতিপূর্বে দেখাইয়াছি যে সত্য আমি ও ভগবানে কোন পার্থক্য নাই। ভগবান সর্বব্যাপী সুতরাং প্রকৃত আমিও সর্বব্যাপী। ভগবান সমস্ত জগৎ ব্যাপিয়া আছেন অথচ আত্মমায়ায় বিভিন্নরূপে প্রতীয়মান হইতেছেন। তাই ভগবান অর্জুনকে বলিয়াছেন, “অবিভক্তঞ্চ ভূতেষু বিভক্তমিব চ স্তিতম্”, গীতা ১৩.১৬ বহু-তপস্তার পর শাক্য সিংহ যখন যজ্ঞের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছিলেন, সত্য আমি বা সত্যাত্ম সত্যম্কে দেখিয়াছিলেন তখনই তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন অহিংসা পরমো ধর্ম্যঃ। আমরা লোকমুখে শুনিয়া এবং পুস্তকে পড়িয়া বলিয়া থাকি হিংসা করা উচিত নয় কিন্তু কেন হিংসা করা উচিত নয় সেই তত্ত্ব কয়জন বুঝিতে পারেন, কয়জনের মন হিংসার উৎপত্তি স্থানের সন্ধান করে। বুদ্ধদেব ‘অহিংসা পরমো ধর্ম্যঃ’ এই সত্য প্রচার করিতে বহির্গত হইয়া কোটি কোটি পন্থারীকে তাঁহার ধর্ম্মে দীক্ষিত করিলেন, আর আমরা সেই সত্য এক জনকে বলিয়াও তাহার মন পরিবর্ত্ত করিতে পারি না ইহার কারণ কি ? কারণ আর কিছুই নহে, আমাদের এইটী মুখের কথা প্রাণের অনুভূতি নহে চোখে দেখা সত্য নহে। আর একটু

তলিয়ে দেখিলে আরও ভাল বোঝা যায়। যদি নিজের মনকে জিজ্ঞাসা করা যায় ভাল হিংসা না করিবার জন্য পরকে উপদেশ দিতেছ তোমার নিজের হিংসা প্রবৃত্তি লোপ হইয়াছে ? তুমি কাহাকেও কি হিংসা করনা ? তখনি মন উত্তর দিবে হিংসা বৃত্তির লোপ হওয়া দূরের কথা পূর্ণমাত্রায় মনের ভিতরে হিংসা-বৃত্তি রহিয়াছে। কেহ কেহ এমন আত্মপ্রবঞ্চক যে পূর্ণমাত্রার মনের ভিতর হিংসাবৃত্তি রাখিয়া বাহিরে কাহাকেও হিংসা করেন না বলিয়া মনে করেন যে তাহার বুকি হিংসা বৃত্তি লোপ হইয়াছে ; যাহারা প্রকৃত আত্মদর্শী নন তাহারা শিষ্ট শাস্ত্র ও সংকল্পাশ্রিত হইলে ঐরূপ মনে করিতে পারেন বটে, কিন্তু উহার ভিতর অজ্ঞান রহিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই, মহাত্মা কেশব চন্দ্র সেন তাহার am I am Inspired prophet শীর্ষক বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন may I can even commit man slaughter, I can commit adultery ইহাতে কি এই বুঝিতে হইবে যে তিনি নরহত্যাকারী অথবা ব্যভিচারী ছিলেন ! কখনই নয়, এই সকল পাপের বীজ যে তাহার ভিতরে ছিল তিনি তাহা স্পর্শরূপ দেখিতে পাইয়াছিলেন। শুকদেব ভগবানের স্তোত্রে বলিয়াছেন, “মোহিতো মোহতালেন পুত্রদারধনাदिषু। বাচা যচ্চ প্রতিজ্ঞাতং কৰ্ম্মণাতং কৃতং ময়া ইত্যাদি। ইহাতে কি এই বুঝিতে হইবে যে শুকদেবের পুত্র, স্ত্রী, ও ধন ছিল এবং তিনি কথা বলিয়া এবং প্রতিজ্ঞা করিয়া তাহা রক্ষা করিতেন না ? শুকদেব মহাজ্ঞানী, পূর্ব পূর্ব জন্মের বৃত্তান্ত এবং বর্তমান জন্মগ্রহণের

কারণ ইত্যাদি যে বীজ হইতে উৎপন্ন তিনি তাহাও দেখিতে পাইতেন বলিয়া ঐরূপ বলিয়াছিলেন, কোন জমি যখন খুব ভালরূপে চাষ দেওয়া হয় এবং উহার ঘাস রীতিমত সতর্কতার সহিত পরিষ্কার করা যায় তখন সাধারণ লোক মনে করেন যে উহাতে ঘাস আর নাই, তারপর কোন ফসল দেওয়া হয় এবং যতদিন ঐ ফসল জমিতে থাকে ততদিন আর ঘাস দেখা যায় না কিন্তু যেমন এই ফসল উঠাইয়া লইয়া জমি অমনি রাখিয়া দেওয়া যায় তখনই দেখা যায় উহার নানাস্থানে ঘাস গজাইয়াছে ; এই ঘাস কোথা হইতে আসিল নিশ্চয়ই ঘাসের বীজ বা মূল জমির ভিতরে ছিল, সময় পাইয়া গজাইয়াছে ; ঠিক সেইরূপ প্রত্যেক পাপের বীজ আমাদের মানস জমিতে বহুদিন পর্য্যন্ত বর্তমান থাকে, সৎকার্য্যরূপ ফসল যতদিন মানস জমি অধিকার করিয়া থাকে ততদিন পাপের বীজ গজাইতে পারে না ; যেই ঐ ফসল উঠিয়া গেল অমনি পাপের বীজ গজাইতে থাকে, তবে মনের ও জমির এমন একটা অবস্থা আছে, যে অবস্থায় ঐ বীজ একেবারে নষ্ট হইয়া যায় তখন আর কিছুতেই পাপ বীজ গজাইতে পারে না । সকলেই জানেন ভর্জিত ফলের অঙ্কুর হয় না । তীব্র সাধনার আগুনে পাপের বীজ ভাজিয়া ফেলিতে পারিলে মানুষ নিরাপদ হয় । তখন আর তার পতনের ভয় থাকে না ।

হিংসা করা উচিত নয় । হিংসা ত্যাগ করিতে হইবে এবং অহিংসা পরমো ধর্ম্মঃ এইটী জীবনে উপলব্ধি করিতে হইবে ; কেমন করিয়া করিব । আমি জীবন পথে অগ্রসর হইয়া দেখিলাম

হিংসা ভিন্ন আমার একদিনও চলেনা । খাওয়াতে হিংসা, বসাতে হিংসা, শোয়াতে হিংসা করিতেছি । মাংস খাইতেছি, শাক শবজি নানাবিধ দ্রব্য আহার করিতেছি । শয়ন করিতে গেলে মশক দংশন করে, আমি এক চাপড়ে তাহার প্রাণান্ত করি । চলিয়া যাইতে শত শত কীট পোকা পায়ের নীচে পড়িয়া পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হয় । এখন উপায় কি ? তবে কি আমি সংসারে আসিবনা, তবে কি আমি অনাহারে প্রাণ হারাইব এবং এই জন্যই আমি পৃথিবীতে জন্মিয়াছি । না তাহাও নহে । কোন কার্য্য করিতে হইলে আগে তাহাতে বিশেষ রূপে মনোনিবেশ করিতে হইবে । এবং ইহার উপাদান বিশ্লেষণ করিয়া আবশ্যকীয় ও অনাবশ্যকীয় বিষয় গুলি বাছিয়া লইতে হইবে । যে গুলি আমাদের কোন দরকারে লাগেনা আগে সেই গুলি বর্জন করিয়া অহিংসার অভ্যাস জন্মাইতে হইবে । পরে যে গুলিকে অত্যাবশ্যকীয় বলিয়া প্রথমে মনে করিতেছিলাম মানসিক বল সঞ্চিত হইলে তাহাও আর আবশ্যকীয় না থাকিয়া অতি সহজে ত্যাগ করিবার বিষয় হইয়া দাঁড়াইবে ।

আমরা বিনা প্রয়োজনে যে সমস্ত হিংসার কার্য্য করি সর্ব্বাগ্রে তাহাই ত্যাগ করিতে হইবে ।

বিবিধবিধি-সহস্রাণি ।

১। গৃহস্থ ব্রাহ্ম মুহূর্ত্তে গাত্রোথান পূর্ববক কেশাদি পরিষ্কার করিয়া, ধর্ম্ম অর্থ কাম ও মোক্ষের বিরোধী নহে এরূপ জীবনোপায় চিন্তা করিবে ।

“ব্রাহ্মে মুহূর্ত্তে চোথায় পুরুষার্থাবিরোধিনীম্ ।

বৃত্তিং সন্ধিস্তয়েদ্বিপ্রঃ কৃতকেশপ্রসাধনঃ ॥ (বৃ, না, পুঃ)

২। শৌচ বিষয়ে সদা যত্ন রাখা কর্তব্য, শৌচই সকলের মূল, শৌচাচারবিহীনের সকল ক্রিয়াই নিষ্ফল হয় ।

শৌচে যত্নঃ সদা কার্য্যঃ শৌচমূলো দ্বিজঃ স্মৃতঃ ।

শৌচাচারবিহীনস্য সমস্তং কর্ম্ম নিষ্ফলম্ ॥ (বৃ, না, পুঃ)

৩। শৌচ দুই প্রকার বাহ ও আন্তর, মৃত্তিকা ও জলদ্বারা বাহশুদ্ধি এবং মনোভাব শুদ্ধি হইলে আভ্যন্তর শৌচ সম্পন্ন হয় ।

“শৌচং তদ্বিবিধং প্রোক্তং বাহমাভ্যন্তরং তথা ।

মৃজ্জলাভ্যাং বহিঃ শুদ্ধির্ভাবশুদ্ধি স্তথান্তরম্ ॥ (বৃ, না, পুঃ)

৪। শৌচ প্রধানত দ্বিবিধ হইলেও পঞ্চপ্রকারে মন এবং দেহ শুদ্ধ হয়, সত্য, মনঃশুদ্ধি, ইন্দ্রিয় নিগ্রহ, সর্বভূতে দয়া, এবং জল এই পঞ্চ প্রকার শৌচই শাস্ত্রে কথিত হইয়াছে ।

“সত্যং শৌচং মনঃশৌচং শৌচমিন্দ্রিয়নিগ্রহঃ ।

সর্বভূতে দয়া শৌচং জলশৌচঞ্চ পঞ্চমম্ ॥ (গঃ পুঃ)

৫। যে মানব সত্যপরায়ণ ও শুচি তাহার স্বর্গ দুর্লভ হয় না। যে মনুষ্য সত্য বচন বলে, সে অশ্বমেধ যজ্ঞকারী হইতে শ্রেষ্ঠ ।

যস্য সত্যঞ্চ শৌচঞ্চ তস্য স্বর্গঃ ন দুর্লভঃ ।

সত্যং হি বচনং যস্য সোহশ্বমেধাদিশিষ্যতে ॥

(গ, পুঃ)

৬। যে ব্যক্তি দুরাচার এবং যাহার চিত্ত ভাব ও দুঃশীলতা দ্বারা দূষিত হইয়াছে সে সহস্র মৃত্তিকা ও শত প্রকার জলদ্বারাও শুচি হইতে পারে না ।

“মৃত্তিকানাং সহস্রৈং উদকানাং শতেন চ ।

ন শুধ্যতি দুরাচারো ভাবোপহতচেতনঃ ॥ (গ, পুঃ)

৭। যাহার হস্ত, পদ, মনঃ সুসংযত এবং বিদ্যা, তপস্যা ও কীর্ত্তি আছে, সেই ব্যক্তি সর্ববীর্থাশ্রমের ফল ভোগ করে ।

“যস্য হস্তৌ চ পাদৌ চ মনশ্চৈব সুসংযতঃ ।

বিদ্যা তপশ্চ কীর্ত্তিশ্চ সতীর্থফলমশ্নুতে ॥ (গ, পুঃ)

৮। যে মানব সম্মানে হ্রষ্ট হয় না, অপমানে কোপ করে না, এবং ক্রুদ্ধ হইয়া কর্কশ বাক্য বলে না, সেই ব্যক্তি প্রকৃত সাধু ।

“ন প্রহৃষ্যতি সম্মানে নাবমানেন কুপ্যতি ।

ন ক্রুদ্ধঃ পরুষঃ ক্রোদেতৎ সাধোস্ত লক্ষণম্ ॥ (গ, পুঃ)

৯। দরিদ্র ব্যক্তি যদি প্রাজ্ঞ কিংবা মধুরভাষীও হয়, তথাপি তাহার বাক্য শ্রবণ করিয়া কেহ প্রীতলাভ করে না ।

“দরিদ্রস্ত মনুষ্যস্ত প্রাজ্ঞস্ত মধুরস্ত চ ।

কালে শ্রদ্ধা হিতং বাক্যং ন কশ্চৎ প্রতিপद्यতে ॥

(গ, পুঃ)

১০। কোন ব্যক্তি মদ্রবলে বীৰ্য্য ও প্রজ্ঞাদ্বারা অলভ্য বস্তু লাভ করিতে পারে না, যাহার যে বস্তু লাভের অদৃষ্ট নাই, তাহার সে বস্তু লাভ না হইলেও মনস্তাপ করিবে না ।

“ন মদ্রবলবীৰ্য্যোণ প্রাজ্ঞয়া পৌরুষেণ চ ।

অলভ্যং লভতে মদ্রা স্তত্র কা পরিবেদনা ॥ (গ, পুঃ)

১১। যাহার কাল পূর্ণ হয় নাই, সে ব্যক্তিকে শত শরে বিদ্ধ করিলেও মরে না, কিন্তু যাহার কাল পূর্ণ হইয়াছে সে কুশাস্ত্র দ্বারা বিদ্ধ হইয়াও প্রাণত্যাগ করে ।

“নাকালে ত্রিয়তে ভস্তুর্বিদ্ধঃ শরশতৈরপি ।

কুশাগ্রেণ তু সংস্পৃষ্টঃ প্রাপ্তকালো ন জীবতি ॥

১২। যে দ্রব্য পাওয়ার যোগ্য, লোকে তাহাই লাভ করিয়া থাকে, যে স্থান গন্তব্য মনুষ্য সে স্থানেই গমন করে, আর যে সকল সুখ দুঃখ পাওয়ার সম্ভাবিত লোকে তাহাই পাইয়া থাকে । মনুষ্য আপন প্রাপ্য বস্তুই পাইয়া থাকে, তাহাতে প্রার্থনা বা চেষ্টা কি কবিতে পারে ?

“লব্ধব্যাগ্বেব লভতে গন্তব্যাগ্বেব গচ্ছতি ।

প্রাপ্তব্যাগ্বেব প্রাপ্নোন্তি দুঃখানি চ সুখানি চ ।

ততঃ প্রাপ্নোতি পুরুষঃ কিং প্রলাপঃ করিষ্যতি ॥

(গ, পুঃ)

১৩। শীল, কুল, বিদ্যা, জ্ঞান ও গুণ ইহারা কিছুই করিতে পারে না, কেবল মাত্র ভাগ্যই পুরুষের ফল প্রদান করে। যেমন বৃক্ষ সর্ব্ব সাধারণকেই পুষ্প ও ফল প্রদান করে, সেইরূপ ভাগ্য শীলাদি অপেক্ষা না করিয়া পূর্ব্ব তপস্তানুসারে ফলদান করে।

শীলং কুলং নৈব ন চৈব বিদ্যা

জ্ঞানং গুণা নৈব ন বীজশুদ্ধিঃ ।

ভাগ্যানি পূর্ব্বং তপসাক্ষিতানি

কালে ফলন্তি পুরুষস্ত যথৈব বৃক্ষাঃ ॥ (গ, পুঃ)

১৪। নীচপ্রকৃতি ব্যক্তির পরের সম্বন্ধে মাত্র ছিদ্র দেখি-
লেও তাহা অনুসন্ধান করিয়া প্রকাশ করে, কিন্তু নিজের বিদ্র-
প্রমাণ ছিদ্র থাকিলেও তাহা দেখিয়াও দেখে না।

“নীচঃ সর্ব্বমাত্রাণি পরচ্ছিদ্রাণি পশ্যতি ।

আত্মনো বিদ্রমাত্রাণি পশ্যন্নপি ন পশ্যতি ॥ (গ, পুঃ)

১৫। যাহারা রাগদ্বৈষাদি দ্বারা অভিভূত, কৃত্রাপি তাহাদের
সুখ হয় না, যাহার অন্তঃকরণ শাস্তিগুণে ভূষিত তাহারই প্রকৃত
সুখভোগ হইয়া থাকে ।

“রাগদ্বৈষাদিযুক্তানাং ন সুখং কুত্রচিদ্ভিজ ।

বিচার্য্য খলু পশ্যামি তৎ সুখং যত্র নিবর্তিঃ ॥ (গ, পুঃ)

১৬। যাহার সমধিক স্নেহ আছে, তাহারই সর্ব্বদা সুখ
হইয়া থাকে, যেহেতু স্নেহই দুঃখের ভাজন, স্নেহই দুঃখের মূল
কারণ ।

“যত্র স্নেহো ভয়ং তত্র স্নেহো দুঃখস্ত ভাজনম্ ।

স্নেহমূলানি দুঃখানি তস্মিংস্ত্যক্তে মহৎ সুখম্ ॥ (গ, পুঃ)

১৭। পরের বশে থাকিয়া যাহা কিছু ভোগ করা যায়. তৎ সমস্তই দুঃখ এবং স্বাধীন ভাবে থাকিয়া দুঃখ পাইলেও সুখ বলিয়া বোধ হয় । সামান্যত ইহাই প্রকৃত সুখ-দুঃখের লক্ষণ৷

“সর্বং পরবশং দুঃখং সর্বমাত্মবশং সুখম্ ।

এতদ্বিদ্যাৎ সমাসেন লক্ষণং সুখদুঃখয়োঃ ॥

(গ, পুঃ)

১৮। সুখের পর দুঃখ এবং দুঃখের পর সুখ উপস্থিত হয়, সুখ দুঃখ চক্রবৎ পরিভ্রমণ করে ।

“সুখস্থানন্তরং দুঃখং দুঃখস্থানন্তরং সুখম্ ।

সুখং দুঃখং মনুষ্যাণাং চক্রবৎ পরিবর্ততে ॥

(গ, পুঃ)

১৯। যে মানব অতীত বিষয়কে অতিক্রান্ত বলিয়া মনে করে, ভবিষ্যদ্বিষয়ও অনেক দূরে আছে জ্ঞান করে, আর বর্তমান বিষয়েও অনুরক্ত হয় না, সে কোনও প্রকার শোকে অভিভূত হয় না ।

“যদ্গতং তদতিক্রান্তং যদি স্যাৎ তত্ত্ব দূরতঃ ।

বর্তমানে ন বর্তেত ন স শোকেন বাধ্যতে ॥

(গ, পুঃ)

২০। কেহ কাহারও মিত্র বা শত্রু নহে, কেবল আচরণ দ্বারাই শত্রু ও মিত্র জানা যায় ।

ন কশ্চিৎ কশ্চচিন্মিত্রং ন কশ্চিৎ কশ্চচিদ্ৰিপুঃ ।

কারণাদেব জায়ন্তে মিত্রাণি রিপবন্তথা ॥ (গ, পুঃ)

২১। বন্ধু ব্যক্তি শোক হইতে পরিত্রাণ করেন, ভয় হইতে রক্ষা করেন এবং প্রীতি ও বিশ্বাসের ভাজন : এই জন্মপূর্ব্ব মিত্র রত্নটী কোন ব্যক্তি স্বজন করিয়াছেন ?

“ শোকত্রাণং ভয়ত্রাণং প্রীতিবিশ্বাসভাজনম্ ।

কেন রত্নমিদং সৃষ্টং মিত্রমিত্যঙ্করদ্বয়ম্ ॥ (গ, পুঃ)

২২। স্বভাবজাত মিত্রে যে প্রকার বিশ্বাস স্থাপন হয়, মাতা, স্ত্রী, সহোদর বা পুত্রেও সেরূপ হয় না ।

ন মাতরি ন দারেষু ন সোদর্য্যে ন চাত্মজে ।

বিশ্বাসস্তাদৃশঃ পুংসাং যাদৃদ্ধিত্রে স্বভাবজে ॥ (গ, পুঃ)

২৩। যদি মিত্রের সহিত স্থায়ী প্রণয়দর্শন রাখিতে চাও তবে এই তিনটী দোষ পরিত্যাগ করিবে। মিত্রের সহিত দ্যুতক্রীড়া করিবেনা ; টাকাদি আদান প্রদান (কুসীদ ব্যবহার) এবং পরোক্ষে মিত্রপত্নী দর্শন করিবেনা ।

যদীচ্ছেদ্ শাস্বতীং প্রীতিং ত্রীণি দোষাণি বর্জ্জয়েৎ ।

দ্যুতকৰ্ম্ম প্রয়োগঞ্চ পরোক্ষে দারদর্শনম্ ॥ (গ, পুঃ)

২৪। বায়ু ও বহির গতি, তুরঙ্গের বেগ, কিংবা মহা-সাগরের গভীরতাও নির্ণয় করা যাইতে পারে, কিন্তু শত্রু ব্যক্তির চিন্তা কিছুতেই পরিজ্ঞাত হওয়া যায় না ।

অপি বহ্ন্যানিলসৈব তুরগশ্চ মহোদধেঃ ।

শক্যতে প্রসরো রোদ্ধুং নানুরক্তশ্চ চেতসঃ ॥ (গ, পুঃ)

২৫ । অগ্নি, জল, স্ত্রী, মূৰ্খ, সৰ্প ও রাজকুল এই সকল পরোপভোগ্য হইলেও যদি কেহ সেবা করে (ভোগ করে) তবে তাহার প্রাণ নষ্ট হয় ।

অগ্নি রূপঃ স্ত্রিয়ো মূৰ্খঃ সৰ্পাঃ রাজকুলানি চ ।

নিত্যং পরোপসেব্যানি সন্তঃ প্রাণহরাণি ষট্ ॥ (গ, পুঃ)

২৬ । যে মনুষ্য বালকদিগকে মধুর বচনে, শিষ্ট ব্যক্তিগণকে বিনয় ব্যবহারে, নারীদিগকে ধনদ্বারা, দেবগণকে তপস্বীদ্বারা এবং সাধারণ লোকদিগকে সদ্যবহার দ্বারা আয়ত্ত করিতে পারেন তিনিই যথার্থ পণ্ডিত ।

“স পণ্ডিতো যো হমুরজ্জয়ে দ্বৈ

সাস্ত্বেন বালান্ বিনয়েন শিষ্টম্ ।

অর্থেন নারীং তপসা হি দেবান্

সৰ্ববাংশ্চ লোকাংশ্চ স্তসংগ্রহেণ ॥ (গ, পুঃ)

ক্রমশঃ

শ্রীসঃ—

— — —

আহ্বান ।

এস আৰ্য্যগণ,

করে প্রাণপণ

কর পুনর্ব্বার বেদমন্ত্র সার,

ছিল আৰ্য্যালয়,

পূর্ণ শান্তিময়,

পুণ্যাশ্রম বলে ছিল নাম যার ।

(২)

পুণ্য জ্যোতির্ম্ময়, মহর্ষিনিচয়,
করিত যথায় বেদ অধ্যয়ন,
স্বর্গ পরিহরি দেবতা শ্রীহরি
করিল তেথায় জনম গ্রহণ ।

(৩)

বেদমন্ত্ৰ বলে, প্রেমানন্দে গলে,
করিত সকলে নাম সঙ্কীৰ্ত্তন,
ভুলে হিংসা দেন, ভুলে বাহু বেশ,
ভুলে আত্মপর করিত সাধন ।

(৪)

মন্ত্ৰ ছিল বেদ ছিলনা প্রভেদ
ছিল সবাকার বিশ্বপ্রেম সার,
কুরঙ্গ মাতঙ্গ, মণ্ডুক ভুজঙ্গ,
মৃষিক মার্জ্জার করিত বিহার ।

(৫)

যে অবধি হায়, ভোগ বাসনায়,
বিজাতীয় ভাবে মজেছে ভারত,
সেদিন হইতে, ঘোর অশান্তিতে,
আর্য্যের গৌরব হইয়াছে গত ।

(৬)

বলি বার বার, কর বেদ সার,
 চল ধর্ম্য পথে পূর্বের মতন,
 হও যোগ-রত, বেদ-অনুগত,
 ব্রহ্মার্চ্য্য ত্রত করহ গ্রহণ ।

(৭)

দেখিবে আবার, শান্তির আধার,
 প্রেম-পারাবার, উঠিবে উথলি,
 ভুল হিংসা পাপ, যাবে শোক তাপ,
 মাত হে সকলে প্রেমানন্দে গলি ।

(৮)

এস হরষিতে, হাসিতে হাসিতে,
 বিভূ-গুণগানে ঢাল মন প্রাণ,
 তাঁহারি চরণ করহ স্মরণ
 উপেক্ষা করোনা দীনের “আহ্বান” ।

শ্রীজানকীনাথ দত্ত

কামাখ্যা ।

ভারতবর্ষের পূর্বোত্তর কোণে আসামের গোহাটী জেলায় মহাদেবী কামাখ্যার পীঠস্থান, ইহা অতি পবিত্র পুণ্য ক্ষেত্র । পাণ্ডাগণ যাত্রীদের সহিত পীড়াপীড়ি করেন না, অধিকন্তু আহার দেন । এখানে নাকি কখনও চুরি হয় নাই, হিন্দু ছাড়া অন্য

জাতি নাই । মিঠাইর দোকানে ময়দাদির শকরা পুরি ইত্যাদি নাই ; নারিকেলাদির কাঁচা সন্দেশই থাকে । আমরা আশ্বিন মাসে ৬ শ্রীশ্রীদুর্গাপূজার সময় তথায় গিয়াছিলাম, তাহা আজ ২১৩ বৎসর হইবে । ময়মনসিংহের উত্তর পশ্চিম দিকে প্রায় ৮ ঘণ্টিকার সময় জগন্নাথ স্টেশনে আমরা অবতরণ করি । ওখানে কোনও স্টেশন ঘর বা বিশ্রামাগার নাই, কল-হীন একটা জাহাজে যাত্রীগণকে আসিতে হয় । আমরা ঘাটে ফল জল খাওয়ার জন্য ইতস্ততঃ করিতেছি, সঙ্গীয় লোক চব্বী-বাতিটা রাখিবার স্থান পাইতেছে না অমনি একটি প্রৌঢ়বয়স্ক ভদ্রলোক বাতিটা ধরিলেন, লোকটা বাজারে চলিয়া গেল, আমাদের জলযোগ হইল, তিনি প্রায় আধঘণ্টা বাতি ধরিয়া রহিলেন । শেষে জানিলাম তিনি একজন ডিপুটীম্যাজিষ্ট্রেট । তাঁহার পায় জুতা বা গায় কুর্তা ছিল না, তিনিও সঙ্কাদির জন্তই বোধ হয় নামিয়াছিলেন । তাঁহার লক্ষণ যেন দেবতার ন্যায় দয়াময় । এত দয়া আছে বলিয়াই ভগবান্ তাঁহাকে বড় করিয়াছেন ।

ঐ জাহাজে থাকার বড়ই অসুবিধা, এই সময় আমরা একটা রূপগুণশালিনী মহিলা পাইলাম । তিনি সাহেবদের সঙ্গে ফুস্ ফুস্ ইংরেজী বলিতেছেন, ইংরেজী কাগজ পড়িতেছেন, নাকে চস্মা, কর্ণে কর্ণফুল, হাতে চুড়ি, পরণে ঘাগরী—তিনি নাকি বিএ, তিনি আমাদের জন্ত একটা কামরা দিতে বলিবা মাত্রই আমরা একটা কামরা পাইলাম । সে রাত্রিতে জাহাজ

আসে নাই, পরদিন আমরা একটা নৌকা ভাড়া করিয়া মধ্যাহ্নে
 আহাৰ করিলাম। রাত্রি দশ ঘটিকায় আরোহী-জাহাজ
 আসিলে আমরা তাহাতে আরোহণ করিলাম। জাহাজ চলিল।
 জগন্নাথগঞ্জ নদীতে প্রবল স্রোত, যে নৌকা সেখান হইতে
 প্রাতে ছাড়িয়াছে তাহাও দুই তিন মাইল দূরে গিয়া পাইলাম;
 এখানে দাঁড়, লগি বা বৈঠা দিয়া নৌকা চালাইয়া উজান নিতে
 পারে না। তিন চারিটা দড়ি লাগাইয়া খুঁটা পুতিয়া দুই তিন
 জনে টানিয়া এক একবার কয়েক হাত উজাইয়া আবার খুঁটা
 পুতিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হয়। ক্রমে উজান দিকে বেগ
 অত্যন্ত অধিক, এমন কি শেষে জাহাজও সাধারণ নৌকার স্থায়
 চলিতে থাকে। প্রাতে দেখিলাম এক অপূর্ব নূতন সংসার,
 ডান দিকে মাথার উপরে যেন বিশাল পর্বতমালা ঝুলিয়া
 রহিয়াছে, আর বামদিকে কূলকিনার শূন্য বিস্তৃত জলরাশি
 ধু ধু করিতেছে। কোনও গ্রাম নাই—লোকজন নাই—কেবল
 জলই জল। তাহাতে ঢেউ নাই—জলরাশি সাম্নে পড়িয়া
 আছে, এত স্রোত যে বাতাসেও ঢেউ তুলিতে পারিতেছে না।
 জাহাজ দ্রুতবেগে ছুটিতেছে, কিন্তু স্টেশন বড় মিলিতেছে না,
 যে দুই একটি স্টেশনে জাহাজ বিশ্রাম করে তাহাতেও লোক
 জনের যাতায়াত নাই। স্টেশন ঘর নাই, আছে কেবল এক এক
 খানি কলহীন জাহাজ তাহাও বালুচরের মধ্যে। স্টেশন গুলির
 নামও তদ্রূপ নদীচরজাতীয় অর্থাৎ “ঝুইমারা,” চিলমারা”
 ‘খাইট্যা মারা, ইত্যাদি। যাহা হউক বেলা ১২ ঘটিকায় একটা

বড় স্টেশনে পৌঁছিলাম, সেটা বোধ হয় ধুবড়ী । সেখানে আমাদের ঠাকুর দুহু (পিতামহী) স্নান সন্ধ্যা করিলেন, আমরা বালিকাগণ তীরে গিয়া জলযোগ করিলাম—জাহাজ আমাদের জন্তও একটু অপেক্ষা করিয়াছিল । আমরা জাহাজে ফল মূলাদিও আহার করি না, তবে দুই বৎসরের একটি শিশুকে নারিকেলের জল দেওয়া যাইত । আমাদের পিতৃদেবতা বড় নিয়মাদীন, তিনি মাসাধিক কালও ফলমূলাহারে কাটাইয়া দেন । তাহাতে যেন কিছুই ক্রম্পেপ নাই , কাজেই শৈশব হইতে আমাদেরও অভ্যাস হইয়া আছে । তিন দিবস বেশ নির্বিঘ্নে চলিয়া গেল । আমরা এক্ষণে নদীর পাড়ে পার্বত্যীয় স্ত্রীলোক দেখিতে পাইলাম, নদীর প্রশস্ততা ক্রমেই অল্প হইতেছে । আমরা পার্বত্য লোকদের সম্ভরণও দেখিলাম, তাহারা এই প্রবল প্রবাহেও ভাসিয়া যায়, এক ঘাট হইতে অল্প ঘাটে যায় । ইহাদের চেহারা বড় আমোদজনক, সকলেই বড় প্রফুল্ল, মেয়েদের নাক পুরুষদের অপেক্ষা লম্বা, সকলের নাকেরই উচ্চতা বড় কম, পুরুষ হইতে মেয়েরা দীর্ঘাকার, আমাদের দেশের পুরুষেরা অধিক লম্বা, তাহাদের মেয়েরা লম্বা, মেয়েদের হাতে দা, কুড়াল, মাথায় বোকা, পৃষ্ঠে শিশু, কর্ণে বলয় রাশি, হাতে চুড়ি, বক্ষে উড়নী, কোমরে ছালা । প্রত্যেকেরই দুই খানা ছোট কাপড়ে শরীর ঢাকা থাকে । ইহাদের চুল বড় লম্বা এবং কাল, বর্ণ গৌর, কালমেয়ে একটীও দেখি নাই । ক্রমে উভয় দিকে মণ্ডিতমুণ্ড করিমস্তকের ন্যায় পর্বতশিখর দৃষ্টিগোচর

হইতে লাগিল, সে বড় অপূৰ্ব দৃশ্য, চারিদিকে প্রস্ফুটিত রক্ত-
বর্ণ পুষ্প যুক্ত বৃক্ষরাজ্য, মধ্যে মধ্যে ধূসরবর্ণ তৃণলতা বিহীন
পৰ্বতশিখর ; উচ্চতর শিখরে তৃণলতাও নাই, তবে ধূমের মত
কি যেন সৰ্বদাই উঠিতেছে দেখা যায় । ধূম সম্বন্ধেও কি এক
প্রবাদ ছিল, তাহা ভুলিয়া গিয়াছি । জগন্নাথগঞ্জ হইতে তৃত্বীয়
দিবসে ৮ ঘটিকার সময় গোহাটী স্টেশনে পৌঁছলাম । সেখান
হইতে নৌকায় ভাটাল দিকে ঠারবেগে দুই তিন মাইল দূরে
উমানন্দ শিবের আশ্রমে গেলাম । *এই পাহাড় নদীর মধ্যে,
চারিদিকে জল মধ্যে শিবমন্দির, একটুকু স্থান, কিন্তু পাথরময়,
যেন যুগযুগান্তরের কাল কাল পাথর ; জলে ক্ষয় হয় না,
লোহার সাবল দ্বারাও ভগ্ন করা দুষ্কর । আমরা শিবালয়ে
প্রস্তরময় প্রবাহ জলে ডুবিয়া স্নান করিয়া বড় শীতল হইলাম ।
সমস্ত শ্রান্তি কাটিয়া গেল : শরীর যেন পবিত্র হইয়া আনন্দে
মাতিয়া উঠিল, আমাদের ক্ষুধাতৃষ্ণা দূর হইল । আমরা জপে
পৰ্বতশিখরে একটু পা পিছলিলেই ঝরণার ন্যায় বিষম স্রোতে
ভাসিয়া অতলে চলিয়া যাইতাম, কিন্তু মহাদেবের আশীর্ব্বাদে
আমরা ভাসিয়া যাই নাই, প্রাণ ভরিয়া স্নান আরাধনা করিলাম ।
উমানন্দ শিবের প্রণামটী মনে নাই । শিবকে দর্শন করিয়া
নৌকায় উঠিয়া আবার ঠারবেগে ভাটালদিকে ছুটিলাম । ক্রমে
৬কামাখ্যাদেবীর পৰ্ব্বতে রাজা হরিশ্চন্দ্র কৃত রাস্তার ঘাটে
পৌঁছলাম । এই ঘাট হইতে ৬কামাখ্যাপীঠ প্রায় আড়াই মাইল
দূর হইবে । পাহাড়ের গা বাহিয়া কখন উর্দ্ধে কখন সমভাবে

ঘুরিয়া ঘুরিয়া মার মন্দির পর্য্যন্ত এই রাস্তা গিয়াছে । রাস্তার প্রস্থ ৪।৫ হাত দুই দিকেই অত্যাচ্চ বৃক্ষরাজী ; সর্বদাই ছায়া থাকে, কিন্তু বড় গরম লাগে, বাতাস রাস্তায় যাইতে পারে না ! তাই বড় উত্তাপ বোধ হয় । আমরা মন্দিরের নিকটবর্তী হইত না হইতেই এক অভূতপূর্ব ঘণ্টাধ্বনি শুনিতে পাইলাম । পূজায় ব্রাহ্মণগণ যেরূপ ঘণ্টা বাজ করেন, ইহাও ঠিক সেইরূপ, বিশেষতঃ ইহাতে অনিয়মিত রূপে তাল ভগ্ন হয় না । ৩মার বাড়ীতে গিয়া আরও যেন উচ্চরব শুন। যাইতে লাগিল । সেই অপূর্ব প্রকৃতিজাত স্বর্গীয় ধ্বনি বহুদিন কর্ণে প্রতিধ্বনিত হইত, এখনও যেন বাজিতেছে । আবার কবে এ অপূর্ব দেবধ্বনি শুনিব ? হায় ! সে দিন কি আর হইবে ।’

আমরা দেবীমন্দির দর্শন মাত্র, তিন দিনের উপবাস ও পর্বতারোহণ জন্ম পথশ্রমাদি মুহূর্ত্তে ভুলিয়া গেলাম । বিশেষতঃ পিতামহী দেবী যেন ষোড়শীর ন্যায় বলবতী হইয়া উঠিলেন । আমরা—মেয়েরা সকলে মন্দিরে প্রবেশ করিলাম, মন্দিরে বড় অন্ধকার, দিবাতেই প্রথম কোঠায় ৭।৮ টি বাতি থাকে । প্রথমেই দ্বাদশভুজা দুর্গানুর্তি ইহারই পূজা, দশভুজা-দুর্গাপূজা । দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠ একটু ফরসা ঐ স্থানে “দেবীপীঠ,” পীঠস্থান রক্তবর্ণ পাষাণেব মধ্যে অল্পস্থানে জল, ঐ জলে হস্ত-দিয়া প্রণাম করিতে হয় । প্রণাম দুইটি এই—

“নীলাচলগুহামধ্যে রক্তপাষণ রূপিণী ।

যন্তাঃ স্পর্শনমাত্রেণ পুনর্জন্ম ন বিচ্যতে ॥”

“কামাখ্যা বরদা দেবী নীলপর্বতবাসিনী ।

ঈং হি দেবী জগন্মাতা যোনিমুদ্রা নমোহস্তুতে ॥”

আমরা দেবী দর্শন করিয়া পূজা দিয়া বাসায় ফিরিলাম । তখন পিতামহী দেবী আমাদের একজনকে বলিলেন, “মালতি ! তোরা খাবি না” আমরা বলিলাম “আমাদের খাওন মনেই নাই । বাস্তবিক মনে করিলেই ঠেকা, তিনি মনে করা মাত্রই যেন আহারের কথা মনে হইল, নৈবেদ্যাদি গ্রহণ করিলাম । পরে পাণ্ডুর বাড়ীতে পরম তৃপ্তিতে আহার করিলাম, তখন প্রায় সন্ধ্যা । ৩কামাখ্যা-মন্দিরের সংলগ্ন পাহাড়ের মধ্যে এক কুণ্ড আছে, তাহার নাম সৌভাগ্যকুণ্ড, তীর্থযাত্রীদের এই কুণ্ডে স্নানাদি করিতে হয় । কুণ্ডের জল পরিষ্কার নয়, তবে বালি বা কাদা নাই, প্রস্তুরময় পুষ্করিণী । জলের ভিতর গোল গোল উচু নীচু বহু পাথর পড়িয়া আছে । অনেক কচ্ছপও আছে, ইহারা লোকের নিকট নির্ভয়ে আসে এবং খাওয়াদি দিলে তাহা আহার করে । ৩কামাখ্যা দেবীর বাড়ীর দক্ষিণে খুব নিম্নে ত্রিপুরা-সুন্দরী-দেবী মন্দির, এই মন্দির ও পীঠ বহুকালের । এই পীঠের সম্মিহিত কুণ্ডের নাম ভৈরবকুণ্ড, এই কুণ্ডে জল বেশী এবং বৃহৎ, প্রায় একটা পুষ্করিণীর মত । এই কুণ্ডে অত্যন্ত কচ্ছপ । এতদ্ব্যতীত ধর্ম্মশালার নিকটবর্ত্তী দুর্গাকুণ্ড নামে একটা কুণ্ড আছে, সেইটীতে এত পুরাতন প্রস্তুর নাই, তাহাতে কাদাও আছে । উহার তলভাগে দুর্গার পদচিহ্ন আছে প্রবাদ । পাহাড়কে প্রণাম করিয়া আরোহণ করিতে হয় । পাণ্ডুরা তাহার প্রণাম বলেন ।

পাণ্ডারা বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের মত আচারবান্, কিন্তু তাঁহাদের বিধ-
বাদের হাতেও চুড়ি দেখিলাম ।

সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী এই তিন দিন এক সূর্য্যোদয় হইতে
অন্য সূর্য্যোদয় পর্য্যন্ত বলি হয়, এক মুহূর্ত্তও বিরাম নাই—দিবা
রাত্রি সমান । বলির খড়েগর নাম অসি, ইহা বড় ধারাল, অথচ
খড়েগর ঞ্চায় লম্বা নহে । আমাদের দেশের মত মহিষ বলি
দিতে তাহাদের এত উৎপাত ভোগ করিতে হয় না । পাঁঠার
ঞায়ই মহিষ কাটা পড়িতে থাকে । পাহাড়ের লোকেরাই দলে
দলে ছাগ, মেঘ, হরিণ, মহিষাদি আনিয়া মাকে দান করিয়া
থাকে । অনেকগুলি হরিণও বলি হইল । এখানে এক আশ্চর্য্য
এই যে, পাহাড়ের গায় সর্পের গতির ঞ্চায় পাহাড়কে ভেদ ও
প্রদক্ষিণ করিয়া অতি সূক্ষ্মবেগে কখন নিম্নে কখন উর্দ্ধে জল-
প্রবাহ চলিতেছে । তাহারই এক এক স্থানে একটু পাথর যুক্ত
দেখা যায়, কিন্তু গতির বিরাম নাই । যুক্ত স্থান একটী ক্ষুদ্র
ছিদ্র বিশেষ, ঐস্থান হইতে যত ইচ্ছা জল সংগ্রহ করিতে পার,
জল কমিবে না, কিন্তু সংগ্রহ করিতে বড় বিলম্ব হয়, কারণ ঐ
সব যুক্তস্থানে ৫৬ অঙ্গুলীমাত্র জলের গভীরতা । অত অল্প জল
হইলেও জলে আবিলতা, ময়লা বা কোন প্রকার দুর্গন্ধ নাই.
অতি বিশুদ্ধ স্বচ্ছ ও স্নানীয় বটে ।

৮ কামাখ্যা দেবীর মন্দির হইতে ভুবনেশ্বরী দেবীর পীঠস্থান
বহু উর্দ্ধে তিন মাইল দূরে হইবে । এই ৮ কামাখ্যা পর্ব্বতে এই
স্থানের ঞ্চায় এত উচ্চ স্থান আর নাই, এখানেও পীঠ আছে

তাহাতে জল আছে । স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিতে হয় । এখানে একটা সাধক সন্ন্যাসী আছেন, তিনিই ঐ দেবীর পরিচালক । কলিকাতার দুই একটা হিন্দু জজ তাঁহার ভক্ত শিষ্য । তিনি স্বাস্থ্যযোগে ধ্যান করিয়া যাহাকে যাহা বলেন তাহা শীঘ্রই পূর্ণ হয়, তিনি বড়ই অলৌকিক বাক্য বলিয়া থাকেন । ইহাঁরই নাম ‘অভয়ানন্দ স্বামী’ । এই ভুবনেশ্বরের বাড়ীর পর্বতশিখর বড় পরিষ্কার, অগ্রভাগে উঠিলে নদীকে একটা শ্বেত উত্তরীয়ের মত অল্পপরিসর বোধ হয়, (তাহা ভ্রম নয় ঠিক এইরূপই দেখায়) বড় বড় বৃক্ষাদি যেন ছোট ছোট বেগুনচারা স্ত্রান হয় । জাহাজগুলি কোষাকোষীর মত দেখায়, রেলগুলি যেন ছোট কেড়ার (এক মত অঙ্গুলীর গায় লম্বা কাঁট কেবল পদ সঞ্চালনে চলে শরীর নড়ে না) মত দেখা যায় । মানুষকেও দেখা যায় তাঁহারা যেন মোমাছির দলের মত একত্রে জড়িয়া আছেন । মানুষের হাঁটা অনুভব হয় না । রেলের লাইনগুলি যেন স্ত্রীলোকের মাথার সিঁথির গায় সূক্ষ্ম পৃথিবীর সিঁথি স্বরূপ । সব বস্তুকেই অতি বিভিন্ন প্রকার দেখা যায় কিন্তু সূর্য্যদেবকে যেন একটু বড় বোধ হয় ; তাহা আমাদের ভ্রম কি সত্য আমরা বুঝিতে পারি না, শ্রীভগবতী দেবীই জানেন । পাহাড়ের পশুগুলিও বড় নয়, গবাদি পশু আমাদের দেশ হইতে ছোট আকৃতির । কিন্তু মশা বড় বৃহৎ, মশাগুলি প্রায় মাছির মত, মশারি ব্যতীত থাকা যায় না ।

পাহাড়ের মধ্যে মধ্যে খালের মত বরগা আছে, সে বরগার দুই দিকে বহু উচ্চ পর্বতরাশি, বরগা দিয়া দ্রুতবেগে জল

পাতাল দিকে যাইতেছে, জলের গভীরতা স্বাভাবিক ৪১৬ অঙ্গুলীর অধিক নহে, কিন্তু প্রবল বৃষ্টি হইলে দুই শত হাতও হইতে পারে। সেই জন্য পাহাড়ের গায়ে রেলগুলি সর্পের গতির ন্যায় কখন বক্র কখন অধঃ কখন উর্দ্ধ দিকে অতি সাবধানে চলিয়াছে। হয়ত একটী ঝরণার অপর পার ৫০০ হাত দূরে কিন্তু তাহা এ পার হইতে তিন শত হাত নীচে, কাজেই রেলটা সোজা-সোজী যাইতে পারে না, প্রায় ৫ মাইল ঘুরিয়া অন্য একস্থান দিয়া খাল পার হইয়া ঐ অপর পারে আসিল। ঝরণায় যদি স্বাভাবিক জলের অধিক জল না হইত, তবে ঐ ঝরণা দ্বিয়াই রেল পর্বতশিখরে উঠিতে পারিত। পর্বতে সুড়ঙ্গ করিবার আবশ্যক হইত না। ঝরণায় এত জল হয় যে, পর্বতশিখর পড়িলেও গড়াইয়া জলশ্রোতের সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া যাইতে থাকে। যেখানে ঐরূপ খালের উপর ‘পুল’ আছে, তাহা হইতে অধোদিকে দৃষ্টি করা নিষেধ, এজন্য অনেকে গাড়ীর দরজা বন্ধ করেন। নীচে চাহিলে ক্রমে মাথা ঘুরিয়া যাইতে পারে।

কামাখ্যার পর্বতোপরি ঘরগুলি বড় আশ্চর্য্য ধরনের। কোনও ঘরের তিনটী মাত্রই চাল। কোনও ঘরের অর্ধেক চাল পাথরেরই একটা ভাগ মাত্র। আবার প্রায় ঘরেরই একভাগ দ্বিতল, ত্রিতল, চতুর্তল বা পঞ্চতল এবং একভাগ একতলই আছে। ইহা বুঝাইতে আমাদের ভাষায় কুলাইবে না। সৌভাগ্য কুণ্ডের তিন পাড়েই পাণ্ডাদের বাড়ী, ২৮০ ছুই শত আশি ঘর নাকি পাণ্ডা আছেন। পাণ্ডাদের অধিকাংশের নামের

সঙ্গেই ঈশ্বর শব্দ যোগ থাকে । আমাদের পাণ্ডার নাম জীবেশ্বর ও রামেশ্বর চক্রবর্তী । আমরা দশহরার দিন বৈকালে ৮কামাখ্যা দেবীর চরণকমল হইতে বাড়ী রওনা হইলাম । পথে বড় জলপিপাসা লাগিল । কয়েকটা জাম্বুরা ফল লইলাম, সে গুলি কত অমৃতময় বোধ হইল তাহা বলিতে পারি না । তীর্থস্থানের বলিয়াই হউক বা আমাদের জিহ্বার গুণেই হউক এমত সুস্বাদ আর কখনও পাই নাই । আমরা গৌহাটীতে প্রতিমাবিসর্জ্ঞন দেখিলাম, লোকে লোকারণ্য প্রায়ই বাঙ্গালী । দুই শত হাত বিস্তৃত নদীর তীরের রাস্তায় চলিবার স্থান নাই । বহু প্রকার নৃত্য গীত তামাসা ও সাহেবদের খেলা হইতেছে ।

আমরা ত রেল জাহাজে গিয়া নির্বিঘ্নে ৮কামাখ্যা দেবী দর্শন করিলাম । এখনও যে জঙ্গলময় লোকজন পরিশূণ্য পর্বত-রাশি শ্বাপদ-হিংস্রজন্তু পূর্ণ ও লোক-চলাচলের অযোগ্য সেই পর্বতশিখর আরোহণ ও অবতরণ করিয়া পদব্রজে ধর্ম্য পিপাসায় উন্মত্ত হইয়া আমাদের পিতামহ দেবতা বহু বার তথায় গিয়াছিলেন, যাহা চক্ষে দেখিয়াও ত্রাস হয় । তাঁহারা বিভ্রামের স্থান পাইতেন না—আহারেরও সুবিধা পাইতেন না, তদ্দেশজাত এক রকম ‘বোকা’ চাউল (ইহা জলে ভিজাইলেই ভাতের মত হয়, পাক করিতে হয় না) ভোজন দ্বারাই বোধ হয় প্রাণ ধারণ করিতেন । ধন্য ! ভক্তি ! ধন্য বিশ্বাস !!

শ্রীমতী—

শ্রীমতী—

— — —

দেবীভাগবত ।

(২০৬ পৃঃ পর)

ঋষিগণ কহে সূত ! করি নিবেদন,
অদ্ভুত সন্দেহ তুমি করিলে সৃজন ।
বেদাদি পুরাণ শাস্ত্রে জানি এ নিশ্চয়,
ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর শ্রেষ্ঠ দেবত্রয় ।
পদ্মযোনি প্রাণীদের করেন সৃজন,
অখিল জগৎ বিষ্ণু করেন পালন ।
মহেশ্বর যথাকালে করেন সংহার,
ইহাঁদের আদি দেব বিষ্ণু গূলাধার ।
বিষ্ণুই অতুলতেজা সর্বদ-কর্ম্ম-মূল,
সে বিষ্ণু কিরূপে আজি নিদ্রায় ব্যাকুল ?
বিষ্ণুর অসীম জ্ঞান গেল সে কোথায়,
কে হরিল শক্তি তাঁর, কে হেন ধরায় ?
যে শক্তির কথা তুমি করিলে বর্ণন,
সে শক্তি কিরূপ তাঁর সামর্থ্য কেমন ?
সর্বব্যাপী সর্ববয় সৃষ্টির কারণ,
হেন বিষ্ণু কার তেজে বিমোহিত হন ।
মহা বুদ্ধিমান তুমি বিখ্যাত ধরায়,
এ মহা সন্দেহ ছিন্ন করহ ত্বরায় ।
সূত কহে শুন ওহে বিজ্ঞ মুনিগণ,
কে করিতে পারে এই সন্দেহ ছেদন !

সনাতন নারদাদি ব্রহ্মার তনয়,
 ইহার উত্তর দিতে সক্ষম ত নয়,
 কেহ কেহ এইরূপ ক'রেছে নির্ণয়,
 বিষ্ণু ভিন্ন সৃষ্টিকৰ্ত্তা আর কেহ নয় ।
 চরাচর ব্রহ্মাণ্ডের বিষ্ণুই ঈশ্বর,
 তাঁর উপাসনা সবে করে নিরন্তর ।
 কেহ কেহ এইরূপ ভাবিয়া নিশ্চয়,
 পঞ্চবক্তৃ মহেশ্বরে বলে সর্বময় ।
 সর্ববশক্তিমান্ তিনি সবের কারণ,
 এই মনে করে তারা তাঁহার পূজন ।
 বেদসার করে কেহ ভজিছে ভাস্কর,
 সূর্য্যই পরম আত্মা পরম ঈশ্বর ।
 বেদজ্ঞ পণ্ডিত কেহ মোক্ষলাভ তরে,
 বরুণ ইন্দ্রাদি দেবে উপাসনা করে ।
 কেহ সূর্য্য, কেহ ইন্দ্র, কেহ হুতাশন,
 কেহ বা গঙ্গার পূজা করে অনুক্ষণ ।
 কেহ বা বিষ্ণুই বলে সর্ব-দেবময়,
 এক বিষ্ণু বহুরূপে সর্ব-বিশ্বময় ।
 প্রমাণ ত্রিবিধ তার বলে মুনিগণ,
 সুপ্রত্যক্ষ, অনুমান, শব্দাদি শ্রবণ ।
 উপমান-অর্থাপত্তি, এ দুই প্রকার,
 ইহাও প্রমাণ মধ্যে গণ্য অনিবার ।

তা ছাড়া মনোবিগণ করেছে নির্ণয়,
 সাক্ষ্য ও ঐতিহ্য দুটি তায় গণ্য হয় ।
 প্রমাণ এ সপ্তবিধ বেদান্তে কথিত,
 এ সবেও পরব্রহ্ম নহেন বিদিত ।
 প্রমাণের সূক্ষ্মজ্যেষ্ঠ বিভূ ভগবান,
 জ্ঞানমূল বেদবাক্য কর অনুমান ।
 অতীব দুৰূহ সেই ব্রহ্ম নিরূপণ,
 প্রত্যক্ষ-সুপরিজ্ঞাত নহে কোন জন ।
 শাস্ত্রবুদ্ধি-বলে জ্ঞানী করেন নির্ণয়,
 ব্রহ্মা বিখ্যু মহেশ্বর সবে শক্তিময় ।
 ব্রহ্মাতে সৃজন শক্তি হরিতে পালন,
 মহেশে ঈশ্বর শক্তি তপনে কিরণ ।
 বহিতে দাহিকা কৃষ্ণে ধরণী ধারণ,
 সকলের শক্তি রূপে সেই একজন ।
 সমীরণে সঞ্চালিকা শক্তি বিরাজিত,
 আত্মাশক্তি বিনা কেহ নহে সঞ্জীবিত ।
 ব্রহ্মাদি কেইই কিছু নহে শক্তি বিনে,
 শিবের শব্দ প্রাপ্তি সে শক্তি বিহনে ।
 এই যে আব্রহ্ম স্তম্ভ বিশ্ব চরাচর,
 সকল পদার্থে শক্তি আছে নিরন্তর ।
 শক্তিহীন হলে সবে মূতের সমান,
 শয়নে গমনে সবে শক্তি বিচ্যমান ।

এ সৰ্বব্যাপিনী শক্তি ব্রহ্মা মহেশ্বর
 জ্ঞানিগণ তাঁরি ধ্যান করে নিরন্তর ।
 বিষ্ণুতে সাত্বিকী শক্তি আছে বিদ্যমান,
 নতুবা হ'তেন তিনি মৃতের সমান ।
 ব্রহ্মাতে রাজসী শক্তি আছে বিরাজিত,
 নতুবা শবের মত তিনিও নিশ্চিত ।
 মহেশে তামসী শক্তি সদা বিদ্যমান,
 সংহার করিতে তাই তিনি শক্তিমান ।
 এই সুবিবেক বলে যত জ্ঞানিগণ,
 করেন সে আত্মাশক্তি দেবীর পূজন ।
 তাঁহারি ইচ্ছায় হয় স্বজন পালন,
 তাঁহারি ইচ্ছায় বিশ্বে সংহার সাধন ।
 ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর অনিল অনল,
 সূর্য্য ইন্দ্র দেবাদির শক্তিই সম্বল ।
 শক্তিবিনা স্ব স্ব কার্য্যে অপারগ সবে,
 একা শক্তি বিরাজিতা প্রত্যক্ষ এ ভবে ।
 সগুণা নিগুণা তিনি জানে জ্ঞানিগণ,
 অসীম অনন্ত, তাঁর নাহি নিরূপণ ।
 বিষয়ী সগুণ ভাবে বিরাগী নিগুণ,
 কে জানে তাঁহার আছে কত কোটি গুণ ।
 ধর্ম্ম অর্থ কাম মোক্ষ চতুর্বর্গেশ্বরী,
 চৈতন্য রূপিণী তিনি চিন্ময়ী শ্রীধরী ।

সৰ্ব্বাভীষ্ট সিদ্ধিদাত্রী মঙ্গলদায়িনী ;
 কে জানে তাঁহায় তিনি বিশ্ববিমোহিনী ।
 মায়াবদ্ধ জীব তাঁর কিছুই না জানে,
 ক্ষণিক সবুন্ধি বলে কভু তাঁরে মানে ।
 পুনঃ ভুলে যায় তাঁরে কালের প্রভাবে,
 বিমুক্ত কলির জীব উদরান্নাভাবে ।
 ভেদ বুদ্ধি নরগণ বেদ জ্ঞান হীন,
 নানারূপে নানা কার্য্য হয়েছে বিলীন ।
 কেহ বিষ্ণু কেহ ব্রহ্মা কেহ মহেশ্বর,
 নানা ভাবে নানারূপে পূজে নিরন্তর ।
 পরা শক্তি বিনে আর কেহ-কিছু নয়,
 পরমা শক্তির পূজা মুক্তিদা নিশ্চয় ।
 সিদ্ধান্ত অখিল শাস্ত্রে হয়েছে নিশ্চিত,
 একমাত্র শক্তি পূজা সবের উচিত ।
 এগুট রহস্য মোরে বলেছিল ব্যাস,
 নারদ তাঁহার কাছে করেছে প্রকাশ ।
 নারদ শুনেছে ইহা ব্রহ্মার সদন
 ব্রহ্মা ও বিষ্ণুর কাছে করিলা শ্রবণ ।
 ব্রহ্মা সনাতনী পূজা কর অনুক্ষণ,
 এর বিপরীত কেহ করোনা শ্রবণ ।
 চৈতন্যরূপিণী শক্তি যাহাতে না রয়,
 হেন জড় পিণ্ড দেহে কিবা ফলোদয় ।

পরাৎপরা শক্তি সর্বভূতে বিद्यমান,
 তাঁহারি এ লীলা সবে কর তাঁর ধ্যান ।
 দেবীভাগবত কথা অমৃতের সার,
 শ্রবণে কলুষ নাশ অরাতি সংহার ।

ক্রমশঃ

নাথ ।

নাথ, কি আর কহিব তোমায় ।
 জপি' নিশিদিন হ'ল তনু ক্ষীণ,
 বিকানু এ জীবন পায় ।
 দয়ার আশে মম জীবন পাথারে,
 নিলাম পাড়ি আমি ফেল নাকো মোরে,
 ভব সাগরের পারে তরাও আমায় ।
 নাথ, দখাত হলনা, দেখাত দিলেনা,
 কত সব যাতনা বুঝি প্রাণ যায় ।
 নাহি জানি আমি সাধনা ভজনা,
 তবু আশা মনে দেখিতে বাসনা ;
 জীবন গেলে তাহে নাহিক ভাবনা
 অস্ত্রমে অধমে নেও চরণে মিশায়ে ।

শ্রীদেওয়ান আলিম দাদ খাঁ

কৰ্মফল ।

(১৭৩ পৃষ্ঠার পর ।)

মানবগণ শুভাশুভ কৰ্ম্য করিলে এক সময়ে অবশ্যই তাহার ফল উপভোগ করিবেন, ইহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু কেহ শৈশবাবস্থায়, কেহ বা যৌবনাবস্থায়, কেহ বা বৃদ্ধাবস্থায়, ততৎ ফল ভোগ করিয়া থাকেন।

কোন কোন পাপকৰ্ম্মের ফলভোগ চিহ্ন দ্বারা পরিলক্ষিত হয়, চিহ্ন দ্বারা যে কৰ্ম্মফলের ভোগ দৃষ্ট হয়, তৎসম্বন্ধে বিস্তৃতভাবে পরে লিখিব।

মানবগণ যে যে বয়সে শুভ কিংবা অশুভ কৰ্ম্য করে, তাহারা সেই সেই বয়সে শারীরিক, মানসিক, ও বাচনিক, কৰ্ম্মের ফল প্রাপ্ত হয়, এই সম্বন্ধে হারীত মুনি লিখিয়াছেন।

“যস্মিন্ যস্মিন্ বয়সি যঃ কৰোতি শুভাশুভানি

তস্মিন্ স্তস্মিন্ বয়সি শারীর বাচিক মানসানি প্রাপ্নোতি।

আজ কালও তাহা, একটুকু বিশেষ বিবেচনা করিয়া, দৃষ্টি করিলে বেশ বুঝিতে পারা যায়, লোকের যে, অবস্থায়ত্রয়ে যথাযথ কৰ্ম্মজনিত ফল ভোগ হইয়া থাকে ! কেহ শৈশবাবস্থায়ই লিখা-পড়া না করিয়া কুক্রিয়াসক্ত হইয়া নানাবিধ রোগগ্রস্ত, হয় ত অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়া থাকে। তখন তাহার শৈশবাবস্থা কখনও তাহাকে রক্ষা করিতে সমর্থ হয় না। ইহাই তাহার পূর্বজন্মকৃত শৈশবাবস্থার কুকৰ্ম্মজনিত ফল, নচেৎ

এমন হবে কেন ! সেও বিদ্যাভ্যাসে রত হইত, অসৎসংসর্গ পরিত্যাগ করিতে শিখিত । কেহ বা যৌবনাবস্থায় অতি বলিষ্ঠ-কায় হইয়াও মানসিক, এবং ঐন্দ্রিক কুকর্মে লিপ্ত হইয়া তাহার অতিশয় দৃঢ়বন্ধ মহাতেজঃসম্পন্ন দেহটিকে একেবারে জীবনের তরে বিসর্জন দিয়া থাকে । মদ্যপান গল্পিকাসেবন ইত্যাদি অভ্যাস করিয়া বাতুলের ন্যায় হাটে, ঘাটে, মাঠে, প্রান্তরে, বাজারে, বন্দরে ঘুরিয়া পথিমধ্যে নরনারীদিগকে গালা-গালি দেয়, স্বয়ংও গালি শুনিয়া থাকে । মত্ততা-বশতঃ আরও কতই না কুকর্ম সাধন করিয়া থাকে, নেশা সহচর করিয়া প্রাণী-মাত্রকেই বধ করিতেও কুণ্ঠিত হয় না । এমন কি ! স্ত্রীহত্যা, গোহত্যা, ব্রহ্মহত্যা, পর্য্যন্ত সমাধান করিয়া পাপরাশি সঞ্চয় করতঃ স্বর্গদ্বার রুদ্ধ পূর্বক নরকের দ্বার উন্মোচন করিয়া লয় । প্রকৃতিস্থ হইলে বেশ বুঝিতে পারে যে মদ্যপান ইত্যাদি অত্যন্ত গর্হিত কর্ম, কিন্তু বুঝিতে পারিলেও পুনরায় অভ্যস্ত কুকর্ম জনিত ফলে তৎকর্মে নিযুক্ত হইয়া, এই সবল দেহটিকে অকর্মণ্য ও অকাল-জরাগ্রস্ত করিয়া ফেলে ; এমন কি ! উঠিয়া দাঁড়াইতে অসমর্থ হয় তখন আর তাহার সেই যৌবনাবস্থার দেহ বলিয়া বিশ্বাস হয় না । হায় যুবক ! এই কি তোমার কর্মের ফল, এই কি তোমার দশা, একবার কি তুমি ভাবিয়া দেখ না, তোমার সমপাঠী সমশ্রেণীগণ, অনা-চার, অসৎসংসর্গ, কুঅভ্যাস, কুকর্ম পরিত্যাগ করিয়া, বিশেষ বিদ্যাভ্যাসে রত ; হয়ত কত নানাবিধ উপাধি ভূষিত হইয়া

ঐহিক সুখভোগ করিতেছেন, এবং পারত্রিক সুখেরও দ্বার খুলিয়া লইতেছেন। হায় ! তোমার কি ! এতই ভ্রম, যে তুমি কা'ল ২ মণ জিনিষ ঈজিতে স্থানান্তরে নিতে পারিয়াছ, কিছুমাত্র ক্লেশ বোধ কর নাই, আজ হাঁটিয়া যাইতেও সমর্থ নহ। যে তুমি কা'ল আত্মীয় বন্ধুবর্গের অতি আদরের পাত্র ছিলে, এবং বিশ্বাসের আধার ছিলে, আজ তোমাকে তাহারা ঘৃণার চক্ষে দর্শন করিতেছেন। এবং ক্ষণকালের জন্যও বিশ্বাস করিতেছেন না, যে তুমি হর্ম্ম্যাদি গৃহে বাস করিবার উপযুক্ত ছিলে, আজ হাটে, ঘাটে, মাঠে, পথে, প্রান্তরে পড়িয়া গড়াগড়ি যাইতেছ। ধিক্ তোমায় ! একবারও কর্ম্মফল ভাবিয়া দেখ নাই, নচেৎ তোমাকে এই দশা ভোগ করিতে হইবে কেন ?

কেহ বা বুদ্ধাবস্থায়ও সংসারের মহামায়ায় মুগ্ধ হইয়া মিথ্যা, প্রবঞ্চনা আচরণে কুণ্ঠিত হন না, ধর্ম্মপথে জলাঞ্জলি দিয়া কেবল হা পুত্র ! হা কন্যা ! ইত্যাদি বলিয়া হাল্হতাশ করিয়া কালযাপন করিয়া থাকেন। দারাপুত্র পরিবারবর্গ পোষণ-মানসে, অর্থলোলুপ হইয়া মিথ্যা সাক্ষ্য প্রদানেও প্রস্তুত হন। কিন্তু একবারও ভাবি কর্ম্মফল চিন্তা করিয়া দেখেন না। হে বুদ্ধ ! এই কি তোমার ধর্ম্ম, এই কি তোমার কর্ম্ম, এই কি তোমার ধ্যান ধারণা, সমাধি, এই কি তোমার আচার, জীবনের শেষভাগেও সংসারমদে মত্ত হইয়া পরকাল ভুলিয়াছ, এখন কর্ম্মে অসমর্থ হইয়া স্ত্রী-পুত্র-কন্যা কর্তৃক লাঞ্ছনা ভোগ করিতেছ, মিথ্যা-প্রলাপী বলিয়া লোকসমাজে ঘৃণিত হইতেছ,

যে স্ত্রী, পুত্র, কন্যার জন্ম মোক্ষ কৰ্ম ভুলিয়া অর্থলোলুপ হইয়া-
ছিলে, আজ তাহারাই তোমাকে ঘৃণার চক্ষে দেখিতেছে,
এবং ধিক্কার দিয়া জীবনের ক্ষোভ জন্মাইতেছে, ইহাই
তোমার কৰ্মের ফল, নতুবা তোমার একরূপ দশা ঘটিবে কেন? ?
যাক্ এখন কৰ্মফল স্মরণ করিয়া পুরুষোত্তমের পদাশ্রয়
করিলে মুক্তি পাইতে পার, সৰ্বত্রই কৰ্মফল ভোগ করিতে হয়
একথাটি মনে রাখিও—যাজ্ঞবল্ক্য বলিয়াছেন, দেহীদিগের চিত্তের
বৃদ্ধি অনন্ত, এ কারণে সকল জন্মেই স্বরূপ কুরূপ ভেদে রূপও
অনন্ত হইয়া থাকে । যাজ্ঞবল্ক্য :—

অনন্তাশ্চ যথাভাবাঃ শরীরেষু শরীরিণাং ।

রূপাণ্যপি তথৈবেহ সৰ্বযোনিষু দেহিনাং ॥

কোন কোন শরীরী কেবল পরলোকে শুভাশুভ কৰ্মফল
ভোগ করিয়া থাকেন, কেহবা মাত্র ইহলোকেই ভোগ করেন ।
কেহ কেহ বা ইহলোকে ও পরলোক, উভয় লোকেই ফল-
ভোগী হয়েন । এই বিষয়ে যাজ্ঞবল্ক্য আরও বলিয়াছেন—

বিপাকঃ কৰ্মণাং প্রেত্য কেষাঞ্চিদহ জায়তে ।

ইহ চামুত্র চৈকেষাং ভাবস্তত্র প্রয়োজনম্ ॥

কিন্তু সৰ্বত্রই শুভাশুভ ফলভোগের প্রতি চিত্তবৃত্তিই
প্রয়োজক, অশুভ কৰ্ম দ্বারা মানবগণ তিনরূপ দেহ প্রাপ্ত হন ।
জীবাত্মা মরণ ক্ষণে আতিবাহিক নামক শরীর গ্রহণ করেন ।
এবং পূর্বদেহ হইতে বায়ু, আকাশ, ও তেজ, এই ভূতত্রয় উৰ্দ্ধে
গমন করে, এই আতিবাহিক নামক দেহ কেবল মনুষ্যের হয়

অন্য প্রাণীর হয় না। তাহা বিষ্ণুধর্ম্মোত্তর নামক গ্রন্থে
লিখিত আছে, যথা—

“অশুভকর্ষণা দেহত্রিতয়প্রাপ্তি র্থথাক্রমঃ ।

তৎক্ষণাদেব গৃহ্নাতি শরীরমাতিবাহিকম্ ।

উর্দ্ধং ব্রজন্তি ভূতানি ত্রীণ্যস্মাত্তস্য বিগ্রহাৎ ॥

তথা

আতিক বাহিক সংজ্ঞোহসৌ দেহো ভবতি ভার্গব ।

কেবলং তন্মুখ্যাণাং নায়েষাং প্রাণিনাং কচিৎ ॥

‘মানবাত্মার আতিবাহিক দেহ, প্রেতদেহ, এবং ভোগদেহ
ধারণ করিতে হয় । (তৎপরে)

প্রেতপিণ্ড দানে প্রেত-দেহ প্রাপ্তি হয় এবং প্রেত-শ্রাদ্ধ
দ্বারা ক্রমেতে ভোগ দেহ প্রাপ্তি হয় । তাহার প্রমাণ বিষ্ণু-
ধর্ম্মোত্তরে উক্ত হইয়াছে, যথা—

প্রেতপিণ্ডৈস্ততো দত্তৈ দেহমাপ্নোতি ভার্গব ।

ভোগদেহমিতি প্রোক্তং ক্রমাদেব ন সংশয়ঃ ॥

এখানে ভোগ-দেহ শব্দে প্রেত-ভোগ-দেহ বুঝিতে হইবে ।
কারণ প্রেতদেহানন্তর (অর্থাৎ সম্বৎসরের পর সপিণ্ডীকরণ
ক্রিয়া দ্বারা ভোগদেহ প্রাপ্তি হয়, একরূপ বচনান্তর দ্বারা প্রমা-
ণিত হইয়াছে, ১

অতএব এখানে পূর্বোক্ত অর্থই যুক্তিসঙ্গত ।

‘মরণের উত্তর যাহাদিগের সম্বন্ধে প্রেতশ্রাদ্ধ প্রদত্ত হয় না, শ্মাশানিক দেবতা হইতে কল্পকাল পর্য্যন্ত তাহাদিগের মুক্তি হয় না । ২ এবং তত্রত্য ব্যক্তিদিগের শীত, বায়ু, ও আতপোদ্ভব নানারূপ যাতনা হয় । ৩ অনন্তর বান্ধবগণ মৃতনরের সপিণ্ডীকরণ করিলে সংবৎসর পূর্ণ হইলে অন্য দেহ অর্থাৎ ভোগদেহ প্রাপ্তি হয় । ৪

মৃত নর প্রেত দেহ পরিত্যাগ করিয়া ভোগদেহ প্রাপ্ত হইলে পর স্বীয় কৰ্ম্মানুসারে স্বর্গ বা নরক ভোগ করে ।—“ততঃ স নরকে যাতি স্বর্গে বা স্নেন কৰ্ম্মণা” ইহা দ্বারা সম্পূর্ণই প্রতীতি হয় কৰ্ম্মফল অবশ্যই ভোগ কবিতে হয় । কৰ্ম্মফলে ১ নরকাদি ভোগানন্তর যথাক্রমে পৰ্শ্বাদি জন্ম হইতে উত্তীর্ণ হইলে মনুষ্য শরীরে সেই সেই পাপকৰ্ম্মজনিত চিহ্নজাত হইয়া থাকে, প্রমাণঃ—

বিষ্ণুঃ । অথ নরকানুভূতদুঃখানাং তিৰ্য্যক্তদুত্তীর্ণানাং মনুষ্যে লক্ষণানি ভবন্তি ।

ক্রমশঃ

২। প্রেতপিণ্ডা ন দীয়ন্তে যন্ত তন্ত বিমোক্ষণং । শ্মাশানিকেভ্যো দেবেভ্য আকল্পং নৈব বিদ্যতে ।

৩। যন্তৈতানি ন দীয়ন্তে প্রেতশ্রাদ্ধানি সেড়শঃ । পিশাচত্বং ব্রবং তন্ত দত্তৈঃ শ্রাদ্ধশতৈরপি

৩। তত্রাস্ত যাতনা ঘোর শীতবাতাতপোদ্ভবা ।

৪। ততঃ সপিণ্ডীকরণে বান্ধবৈঃ সক্রতে নরঃ । পূর্ণে সংবৎসরে দেহ মতোহনাং প্রতিপদ্যতে ॥

১। কৰ্ম্মানুরূপং তত্তৎকালং তত্তনুরকাননুভূয় তিৰ্য্যগাদি শরীরং প্রাপ্য পাপকৰ্ম্ম শেষেণ তত্তল্লক্ষণোপেতং মনুষ্যশরীরং প্রাপ্নোতি ।

আয় ব্যয়ের হিসাব ।

[পূর্ব প্রকাশিতের পর]

জমা—	৩৭১১৮৬/৬	খরচ—	৫২৭৮/০
উদ্ধৃত প্রেক বিক্রী—	৫৬	৬৫। বিল—	
	৩৭১২\	পৌষের পত্রিকাব	
৩০। শীতলচন্দ্র সেন কর্তৃক	৩৫\	ছাপা খরচ মধ্যে মায়	
১। হরকিশোর মহিম সাহা	১৫\	মনিঅর্ডার—	৪০৮/০
২। জগদ্বন্ধু বণিক্যা	১০\	৬৬। অগ্রহায়ণ মাসের	
৩। রাধারমণ বণিক্যা	১০\	পত্রিকার রেল ভাড়া—	২\
	৩৫\	৬৭। নিভরসারাম ও	
৩১। হরিপদ চট্টোপাধ্যায়—	১১০	শ্রীমাচরণ পোন্ধরের	
৩২। ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী কর্তৃক	৯\	অভ্যর্থনার নোটিশ	
(৬ জন আর্ধ্য-গোরবের গ্রাহকের		ছাপাখরচ মায় কাগজ—	১১৮/৬
মূল্য আদায়)		৬৮। চিঠি লেখার ৩০০ শত	
৩৩। ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী কর্তৃক—	১৭১০	পোষ্টকার্ড ছাপান মায়	
ডিসেম্বর জানুয়ারীর চাঁদা		মূল্য—	১১০
১। মতিলাল রায়—	২\	৬৯। দশকুমারচরিত—	২১০
২। মহেন্দ্রনাথ লাহিড়ী—	১\	৭০। বনমালী সাংখ্যাতীর্থের	
৪। শীতলচন্দ্র সেন—	৫\	নবেশ্বর ও ডিসেম্বরের	
৪। পূর্ণচন্দ্র রায়—	১\	বেতন মধ্যে -	৬১০
৫। ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী—	২\		
৬। মোহিনীমোহন বীর—	১০		
৭। জুর্গাচরণ বিশ্বাস—	২\		
৮। প্রসন্নকুমার মজুমদার—	১\		
৯। কালীকিশোর চক্রবর্তী—	১০		
১০। হরেন্দ্রচন্দ্র ভট্টাচার্য্য—	২\		
১১। কুমুদচন্দ্র রায়—	১০		
	১৭১০		

উদ্ভ—

৩৩। ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী কর্তৃক	২১
১। লক্ষ্মীকান্ত চক্রবর্তী—	২১
৩৫। ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী কর্তৃক	১১
১। সীতানাথ ঘোষ—	১১
৩৬। শীতলচন্দ্র সেন কর্তৃক—	৬৮৬
১। প্রসন্নকুমার সাহা—	২১
২। সর্বানন্দ সাহা—	৫১
৩। গ্রামকিশোর সাহা—	১১
৪। অমরচাঁদ সাহা—	১১
৫। ভগবান সাহা—	১০
৬। রামচন্দ্র সূত্রধর—	১১
৭। ঈশানচন্দ্র সাহা—	৫১
৮। জগবন্ধু কর্মকার—	১১
৯। সখীচরণ সাহা—	১০
১০। গুরুচরণ সাহা—	১০
১১। ধর্মনারায়ণ সাহা—	১০
১। অভয়চরণ চক্রবর্তী—	১০
১৩। জয়গোবিন্দ সাহা—	১১
১৪। দীননাথ সাহা—	১০১
১৫। নীলকণ্ঠ সাহা—	৬১০
১৬। প্যারীমোহন সাহা—	২১
১৭। কৈলাসচন্দ্র সাহা—	১১০
১৮। রামপ্রসাদ সূত্রধর—	৩১
১৯। শ্রীমসুন্দর সূত্রধর—	৫১
১০। ১৬৬। কৈলাসচন্দ্র সাহা(ক)	৫১
১। ঈশানচন্দ্র সূত্রধর—	৬১
২০। গগনচন্দ্র সাহা—	৪১
২১। হরচন্দ্র সাহা—	১০

৬৪৬০

খরচ—

৭১। সভাগৃহ সাজান	
খরচ কামলা—	১৬৫/৬
৭২। সভাব জুত পত্র বিলি	
এবং অশ্বিনীকুমার দাস ইং	নিকট
৩৫ খানি পত্রিকা পাঠান	
খরচ—	৬০/০
৭৩। তিন বেদের ছাত্রের	
খোবাকী—	২১
৭৪। সভাব চিঠি বিলির	
খাম ইত্যাদি মায় কাগজ—	১১
৭৫। পত্রিকার জুত	
টেলিগ্রাম—	১০/০
৭৬। এক জন বেদেব ছাত্রের	
খোবাকী দুই বেলা—	১০
৭৭। যোগীন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রীর	
জানুয়ারী মাসের বেতন—	৪৫১
৭৮। সভাগৃহচন্দ্র ব্যাকরণতীর্থের	
জানুয়ারী মাসের বেতন—	১৫১

জমা--

৩৭। ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী কর্তৃক (৪ জন গ্রাহকের মূল্য আদায়)	৬
	৩৮৪৮৬০
বাদ খরচ—	৬৭৮৯/০
	৩১৭০৥/০

তিন হাজার একশত সত্তর টাকা
নয় আনা তহবিলে মজুত আছে ।

শ্রীভৈরবচন্দ্র চৌধুরী
সহকারী সম্পাদক

এই পর্য্যন্ত হিসাব পরীক্ষা করিয়া
দেখা গেল হিসাব শুদ্ধ আছে ।

শ্রীকৈলাসচন্দ্র দে হিসাব পরীক্ষক
২৩।২।১৩

খরচ—

৭৯। স্বন্দপুরাণ—	১১/০
৮০। সামবেদ সংহিতা আরণ্যক এবং ব্যাখ্যি পঞ্চক—	১১৬/০
৮১। হরেন্দ্রচন্দ্র দাস গুপ্ত পত্রিকা পাঠাইবার খরচ—	১৥০
৮২। পোষের “আর্য্যগৌরব” পত্রিকার রেলভাড়া—	৩
৮৩। পোষের ১৩২ খানা আর্য্য- গৌরব ডাকে পাঠাইবার খরচ	৩
	৬৭৫৯/০

মূল্য প্রাপ্তি ।

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর)

২৬৫ ।	শ্রীযুক্ত কালীকুমার কবিরত্ন কবিরাজ	১৥০
২১১ ।	" ,, জগদীশচন্দ্র রায়চৌধুরী	১৥০
৮৭ ।	" ,, ভূর্গাচরণ বিশ্বাস উকীল	১৥০
৮২ ।	" ,, প্রসন্নকুমার সেন ঐ	১৥০
৮৩ ।	" ,, কৈলাসচন্দ্র দে ঐ	১৥০
৮৪ ।	" ,, প্রসন্নকুমার মজুমদার ঐ	১৥০
৭৪ ।	" ,, ভৈরবচন্দ্র রায় ঐ	১৥০
৬৯ ।	" ,, কালীকিশোর চক্রবর্তী মোক্তার	১৥০
৮৯ ।	" ,, হরচন্দ্র পাল উকিল	১৥০
৯১ ।	" ,, অনাথবন্ধু রায় ঐ	১৥০
২৭৪ ।	" ,, কুমুদচন্দ্র রায় নায়েব	১৥০
১১১ ।	" ,, রাজেন্দ্রকিশোর রায় উকীল	১৥০
৩৭৭ ।	" ,, মহেন্দ্রলাল আচার্য্য ডাক্তার	১৥০
৩৯৮ ।	" ,, নীলকণ্ঠ সাহা	১৥০
৩৯৯ ।	" ,, কৈলাসচন্দ্র সাহা	১৥০
৩১৮ ।	" ,, শরৎকুমার মুন্সী সব ইং	১৥০
৪৮৬ ।	" ,, শরচ্চন্দ্র দে	১৥০
৪৮৭ ।	" ,, রামজয় স্ত্রধর	১৥০
৭৩ ।	" ,, সত্যেন্দ্রকুমার রায়	১৥০

ক্রমশঃ ।

পত্র-লেখকগণের প্রতি ।

(লেখকগণ পত্রের এক পৃষ্ঠায় পরিষ্কার অঙ্করে লিখিবেন ।

প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া ইচ্ছাধীন)

- ১। শ্রীযুক্ত কালীকৃষ্ণ সিদ্ধান্ত শাস্ত্রী—শিশু কবিতা না লিখিয়া সংস্কৃত কবিতা লিখিয়া সুখী করিবেন ।
- ২। শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন চক্রবর্তী—আপনার প্রবন্ধ প্রায় ৪ দশমা বিশেষতঃ অনাবশ্যক বহু বিষয়ের অবতারণা আছে । কমিটিতে পাশ হয় নাই ।
- ৩। শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন নাথ—‘বাসুদেব’ সহস্র “নাম” বিষয় বড় বৃহৎ স্থানাভাব ।
- ৪। শ্রীযুক্ত মুকুন্দচন্দ্র বর্ণিকা—‘ছাইনারত্ন’ প্রবন্ধটি সত্তর পূর্ণ করিয়া দিবেন ।
- ৫। শ্রীযুক্ত গিরীন্দ্রচন্দ্র দত্ত—‘উপহাস’ উপহাসেরই যোগ্য, আগ্য-গৌরবের যোগ্য আছে ।
- ৬। শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রকুমার বিদ্যাভূষণ—“সমাজ সংস্কারের ধারা” বিশেষ-রূপে বিবেচ্য ।
- ৭। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র কাব্যতীর্থ শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র ব্যাকরণতীর্থ শ্রীযুক্ত গুরুচরণ বিহারত্ন ও শ্রীযুক্ত বনমালী সাংখ্যতীর্থ শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র দে প্রভৃতি ক্রমশঃ প্রবন্ধ সত্তরে শেষ করিবেন ।

মাঘ ও ফাল্গুন সংখ্যার ভ্রম সংশোধন ।

ঐ সংখ্যায় ‘মা’ ও ‘যতো ধর্ম্মন্ততো জয়ঃ’ এই দুইটি প্রবন্ধ মুদ্রিত হইলে পর, আমরা জানিতে পারিলাম, ঐ প্রবন্ধদ্বয় পত্রান্তরে পূর্বেরই প্রকাশিত হইয়াছে । আমাদের ঐ ঐ প্রবন্ধের লেখক যদি আমাদের কাছে ঐ বিষয় জানাইতেন যে,

ঐ প্রবন্ধদ্বয় তিনি পত্রান্তর হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহা হইলে উদ্ধৃত বলিয়াই আমরা মুদ্রিত করিতাম । কিন্তু তিনি তাহা না বলায় আমরা তৎকৃত প্রবন্ধ বলিয়াই ছাপাইয়াছি । ইহাতে আমাদের কোনও দোষ নাই তথাপি ঐ প্রবন্ধদ্বয় আমাদের পত্রিকায় যে যে পৃষ্ঠায় মুদ্রিত হইয়াছিল ; তাহা আমরা ছিঁড়িয়া ফেলিয়া দিয়াছি । ভরসা করি ঐ প্রবন্ধদ্বয়ের প্রকৃত লেখকগণ ও আমাদের “আর্য্য-গৌরবের” গ্রাহক ও পাঠকগণ আমাদের এ ত্রুটি মার্জ্জনা করিবেন । ঐ প্রবন্ধদ্বয়ের কয়েক পৃষ্ঠা ছিন্ন হওয়ায় আমাদের কৰ্ম্মফল প্রবন্ধেরও ১ম পৃষ্ঠা তৎসহ ছিন্ন হইয়া গিয়াছে । ঐ ‘কৰ্ম্মফল’ প্রবন্ধ সম্পূর্ণ করার নিমিত্ত এই সংখ্যার সহ ছিন্নাংশ পুনঃ মুদ্রিত করিয়া সন্নিবিষ্ট করা গেল পাঠকগণ ঐ প্রবন্ধ মিলাইয়া পাঠ করিবেন নিবেদন ।

“দান-ধৰ্ম্ম” প্রবন্ধে নিম্নলিখিত শব্দগুলি সংশোধন করা গেল ।

পৃষ্ঠা	অশুদ্ধ	শুদ্ধ ।
১৪৬	কর্ণস্য ভূষণং সত্যং	কণ্ঠস্য ভূষণং সত্যং
১৪৮	দান করিয়া	দান না করিয়া ।
১৪৯	তট বর্ততে	স্তূট বর্ততে ।
”	দাতব্যং	দাতব্যং ।
”	দাতারাং	দাতারং ।
”	দত্তা	দত্তা ।
”	ততোধিকঃ	স্ততোধিকঃ ।

কৰ্মফল ।

—❀—

‘কৰ্ম’ অৰ্থে ক্ৰিয়া অৰ্থাৎ যাহা করা যায় তাহাই বুঝান্ন
‘কৃ’ ধাতুর উত্তর মন্ প্রত্যয় যোগেই কৰ্ম শব্দ সাধিত হয় ।
গীতায় ভগবান্ অৰ্জুনকে বলিয়াছেন,—

“কিং কৰ্ম কিমকৰ্মোতি কবয়োহপ্যত্র মোহিতাঃ ।

তত্তে কৰ্ম প্রবক্ষ্যামি যজ্জাত্বা মোক্ষসেহশুভাৎ ॥

(চতুৰ্থ অঃ ১৬ শ্লোঃ ।

হে ধনঞ্জয় ! কিরূপ ভাবে কৰ্ম করিলে তাহা প্রকৃত কৰ্ম
বলিয়া গণ্য হয়, আর কিরূপ ভাবে করিলে অকৰ্ম বলিয়া গণ্য
হয় তাহা জানিতে বুদ্ধিমান্ লোকও মুগ্ধ হইয়া থাকে । অতএব
সেই প্রভেদ তোমাকে বলিতেছি । যাহা জানিলে তুমি সংসার-
দুঃখ হইতে বিমুক্ত হইতে পারিবে । ইহা দ্বারা সম্পূৰ্ণ প্রতীতি
হইতেছে যে, সংসারীর কৰ্ম শব্দে ক্ৰিয়াই বুঝায় । সেই ক্ৰিয়া
সৎ ও অসৎ ভেদে দুই ভাগে বিভক্ত । সৎক্ৰিয়া—পূজা, যাগ,
তপস্যা, ব্ৰহ্মচৰ্য্যা, অহিংসা ও সত্যবাদিতা প্রভৃতি ; এবং অসৎ
ক্ৰিয়া—চৌৰ্য্যা, বধ ও মিথ্যাাদি । কিন্তু পূজা যাগাদি

আর্য্য-গৌরব ।

—:~:—

নববর্ষ

(১)

প্রকৃতির দেহ তুমি নবরূপধারী,
তোমার মোহনরূপ যাই বলিহারি ।
যৌবন বসন্ত যোগে,
মত্ত তুমি নব ভোগে,
বেলি-গন্ধরাজ-পদ্ম-কুসুম-নিচয়,
মলয়-পবন তব জুড়ায় হৃদয় । * (১)

(২)

কি মোহিনী জান তুমি বলিবার নয়,
পাষণ-হৃদয়-গিরি বিগলিত হয় ;
প্রেমভরে বুক চিরে,
পূজে সে সঞ্চিত নীরে,
গঙ্গা-মন্দাকিনী তার অশ্রুধারা বয়,
তব তরে উদ্বেলিত সাগর-হৃদয় ।

(১) "স চ চৈত্রবৈশাখমাসদ্বয়াক্ষকঃ ।" শ্রুতিঃ । (চৈত্র বৈশাখ দুই মাস বসন্তকাল)

(৩)

অভিনব রূপ তব আকাশে পাতালে,
 উজ্জ্বল-তপন-শলী স্রুশোভিত ভালে ;
 উজ্জ্বল নক্ষত্রচয়,
 স্রুপুষ্পিত বিশ্বময়,
 উজ্জানে পর্বতে বনে সবে মুকুলিত,
 নয়ন বলসে রূপে চিত্ত বিমোহিত ।

(৪)

কত কোটি বর্ষ তব হয়েছে বিগত,
 তবু নব, নিত্য নব, পঞ্জিকার মত ।
 তোমার নবীন রূপ,
 সদাই ত অপরূপ,
 জীবন্ত যৌবন তব স্ফুটন্ত মুরতি,
 সদাই নূতন ভাব, নূতন শক্তি ।

(৫)

তোমারি সমষ্টি নিয়ে মোদের জীবন,
 পারি না নূতন হ'তে তোমার মতন ।
 কোথা সেই বাল্য-মেলা,
 কোথা সেই ধূলা-খেলা,
 কোথা সে চলিয়া গেল নবীন যৌবন ?
 কোটি কোটি রত্ন দিয়ে মিলে কি এখন ?

(৬)

বর্ষে বর্ষে নব বর্ষ, তব আগমন,
বর্ষে বর্ষে দেখি তব নূতন জীবন,
বর্ষে বর্ষে নব ফুল,
বর্ষে বর্ষে পিককুল,
বর্ষে বর্ষে বসন্তের পাই দরশন,
মোদের সে নব বর্ষ ফিরে না কখন ।

(৭)

পুরাতন জীর্ণ বাস করি পরিহার,
ধরেছ নবীন ছবি রূপের বাহার,
নদীর নূতন জল,
নব নব শম্পদল
পাদপের নব পত্র নব চূতফল,
কোটি কোটি কুসুমের নব পরিমল ।

(৮)

নূতন নূতন সব নূতনের মেলা,
কত নব বেশ তব কত নব খেলা ।
নব-কোকিলের গান,
নব-ঝাঁঝিঁকার তান,
নব-সৌদামিনী-কোলে নব জলধর,
স্মরতিত ঋতুরাজ, তব সহচর ।

(৯)

নব বর্ষ ! নব রূপ করিছ ধারণ,
 বহুরূপী তুমি, জান, রূপের কারণ ।
 তোমার অজ্ঞাত ভবে,
 নহে কিছু, নাহি হবে,
 পাপরূপ ক্লেদরাশি করি পরিহার,
 মোদের সে সব রূপ পাব না এবার ?

(১০)

চাই সে জীবন্তরূপ তোমার মতন,
 চাই সে পবিত্র-ময় আর্য্যের জীবন,
 চাই সেই নব-শক্তি,
 চাই সেই নব-ভক্তি,
 চাই সেই শুদ্ধাচার বেদ-অধ্যয়ন,
 নব বর্ষ ! কর নব বাসনা পূরণ ।

শ্রী.....

— — —

ঈশ্বর-লাভের উপায় ।

—:~:—

একদা গয়াতে তিনটি বাঙ্গালী বাবুর সহিত দেখা হয় । তাঁহাদের তীর্থযাত্রা নয়, দেশভ্রমণ—হাওয়া পরিবর্তন ইত্যাদি, বাচক শব্দই আমার কর্ণকুহর প্রাতিধ্বনিত করিল ।

বাবুদের একজন বড় দয়ার্দ্ৰ, তিনি গয়ার দরিদ্রদিগকে কিছু দান করিতে মনস্থ করিলেন, ২৫ টী টাকা দান কারবেন, পাণ্ডাজাকে বলিলেন । পাণ্ডাজী বলিলেন, এ টাকার দ্বারা কিছুই হইতে পারে না, তুমি যদি ইচ্ছা কর, টাকায় ২২ বাইশ গণ্ডা পয়সা (গয়ালী পয়সা) এখানে পাওয়া যায়, ২৫ টাকার ঐ পয়সা লইয়া, একটা ভাল একায় চড়িয়া দ্রুত চলিয়া যাইতে যাইতে রাস্তায় ছড়াইয়া ফেলিয়া দিতে পার । তাহাতে কেহ কেহ পাইতে পারে । পাণ্ডার যুক্তি অনুসারে বাবুটী ২৫ টাকার পয়সা লইয়া একায় চড়িয়া পয়সা ছড়াইয়া যাইতে লাগিলেন, একা অতি দ্রুত চালাইতে বলিলেন, পাছে ভিখারীগণ একা ধরিয়া রাখে । বাবুর আদেশ মত একা দ্রুত চলিল, বাবু পয়সা ছড়াইলেন, ক্রমে পয়সা নিঃশেষ হইয়া আসিল । এমন সময় দূর হইতে তিনটি বালক একার নিকট গিয়া একা ধরিতে দৌড়িয়া ছুটিল, একা বহুদূর চলিয়া গেলে, বালকগণ লক্ষ্য স্থির রাখিয়া একার দিকে অগ্রসর হইতে হইতে ঘর্ণাক্রকলেবর

হইয়া ঘন ঘন শ্বাস ফেলিতে লাগিল, ক্রমে দুইটী বালক অবসন্ন হইয়া পড়িল, প্রাণ হাই পাই দিতে লাগিল । দুইটী সেখানেই পড়িয়া রহিল, অল্প বালক বলিল, আমি প্রতিজ্ঞা তজ্জ করিব না, প্রাণ যায় যাইবে, তথাপি আমি গাড়ী ধরিবই ধরিব । বাঙ্গালী বাবু বড় দয়ালু ; আমি বিশ্বাস করি, তিনি আমাকে গাড়ী ধরিতে পারিলে কিছু বেশী দিবেন । এই কথা বলিতে বলিতে প্রাণান্ত হইয়া, গাড়ীর পিছনে পিছনে পড়িয়া পড়িয়া, আছাড় খাইয়া দৌড়িতে লাগিল, এই নিদারুণ অবস্থা দেখিয়া বাবুটীও গাড়োয়ানকে ধীরে ধীরে চালাইতে বলিলেন । বালক গাড়ীর সন্নিহিত গিয়া হয়রান হইয়া গাড়ী স্পর্শ করিবামাত্রই পড়িয়া গেল । বাবু বড় ব্যথিত হইলেন, তাহাকে উঠাইয়া যত্ন করিয়া একটি সিকি দিলেন ; কিন্তু তাহাতেও তিনি তৃপ্তি পান নাই, সঙ্গে বেশী ছিল না বলিয়া আর দিতে পারিলেন না । বালকের জ্ঞান মনে বড় স্নেহ রহিল । তদনন্তর ঐ বাবুত্রয় কাশীধামে গেলেন, তখন বিশুদ্ধানন্দ স্বামী তথায় ছিলেন । তাঁহারা স্বামীজীর সঙ্গে দেখা করিয়া বলিলেন, “স্বামিন্ । আমাদের একটি প্রশ্ন, ইহার উত্তর দিয়া সুখী করুন । ঈশ্বরকে পাওয়ার উপায় কি ?” স্বামীজী প্রশ্ন শুনিয়া কৃত্রিম রাগত হইয়া বলিলেন, “বাঙ্গালী বাবুবা কেবল ত্যক্ত করিতে আসে এবং বড় বড় প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে, এই ত, ঈশ্বরকে পাওয়ার উপায় কি ! ইহা কে বলিতে পারে ? আমি ঈশ্বরকে পাইও নাই, তাহার পথেও বেশী দূর যাই নাই, যাও, সরে যাও ।” স্বামীজীর

বাক্যে দুটি বাবু চলিয়া গেলেন । তৃতীয় বাবুটী—যিনি পয়সা দান করিয়াছিলেন, তিনি রহিয়া গেলেন এবং স্বামীজীব চরণ-প্রান্তে বসিয়া বহুবিধ কাকুতি মিনতি করিতে লাগিলেন । বহু-ক্লেশ পরে স্বামীজী অন্তর্যামীর স্থায় বলিলেন, “বাপু ! তুমি যে গয়ায় ২৫ টাকার পয়সা দান করিয়াছিলে আর একটি ছেলে প্রাণপণ প্রতিজ্ঞা করিয়া তোমার পশ্চাৎ ধাবিত হইয়া তোমার গাড়ী ধরিয়া মূচ্ছা গিয়াছিল, তখন তুমি তাহাকে দয়া করিয়া কিছু দিয়াছিলে । ঐরূপ একাগ্রতা, বিশ্বাস এবং প্রাণ যায় যাবে প্রতিজ্ঞা করিয়া ঈশ্বরের অন্বেষণ করাই ঈশ্বর-লাভের উপায় ।”

শ্রীহরিমোহন রায় ।

ছাই না রত্ন ।

—:~:—

আমি যে বিষয় লিখিতেছি, তাহা একটি সুগৃহিণীর কৃতিত্ব, তাহাতে আমার নিজের কিছু নয় ; তিনি নাম প্রকাশে বা লিখিতে অনিচ্ছুক, কিন্তু বিষয়টি অতি উপাদেয়—তাই আপনার পবিত্র ও প্রকৃত শিক্ষাপ্রদ, স্বধর্ম-রক্ষক, স্বনামখ্যাত পত্রিকায় স্থান পাইবে বলিয়া আশা করিতেছি ।

ছাই বা অঙ্গারকে আমরা তুচ্ছ ভাবিয়া অতি জঘন্য

স্থানে ফেলিয়া দিই, আমরা ভাবি না যে, প্রত্যেক জিনিষকেই
 যত্ন করিলে রত্নরূপে পরিণত করা যায় । একটা দূর্ব্বা বা তৃণ
 দ্বারাও ঔষধরূপে অমূল্য জীবনও রক্ষা করা যায় । আমাদের
 পদদলিত তুচ্ছীকৃত শত শত সামান্য সামান্য পদার্থও বিদেশীয়
 বণিকগণ রেল ও জাহাজে চড়িয়া তৎ তৎ দেশে নিয়া পুনর্ব্বার
 আমাদের নিকটই রত্নবিনিময়ে বিক্রয় করিয়া থাকেন । হায় !
 আমরা দেখিয়া শুনিয়াও কিছুই বুঝিতে পারি না । আমরা
 জিনিষের প্রতি অবজ্ঞা না করিয়া যত্ন করিলেই আমাদের নিত্য-
 নৈমিত্তিক দরিদ্রতা দূর হইতে পারে । শত শত সামান্য সামান্য
 প্রকৃতিজাত, অনায়াস-লব্ধ বস্তু-দ্বারা আমরা বহু অর্থ উপার্জন
 করিতে পারি ; চাক্রীর জন্ম দ্বারে দ্বারে ঘুরিবার আবশ্যক হয়
 না । আমাদের “বসুমতী”ই সর্ব্বদা বসুদান করিতেছেন,
 এরূপ রত্নপ্রসূতির কোলে থাকিয়াও রত্নলাভে বঞ্চিত ;
 হায় ! কি দুর্দ্দৃষ্ট ! কি পারিতাপ !!

এই স্ত্রীগৃহিণী আমাদেরিগকে বহু শিক্ষা দিতেছেন । একদিন
 তাঁহার বাড়ীতে তাঁহাদের গুরুদেব উপস্থিত হইয়া তীর্থপর্য্যটনের
 জন্ত কিছু অর্থপ্রার্থী হইয়াছেন । তাঁহার কয়েকটা ছেলে-মেয়ে
 ও কৰ্ত্তা প্রভৃতি সকলেই কিছু কিছু অর্থ দিয়া গুরুকে বিদায়
 করিতেছেন । গুরুদেব গৃহিণীকে বলিলেন, “মা ! সকলেই কিছু
 কিছু দিয়াছে, তুমিও আমাকে কিছু দেও, যাহা দিবে, তাহাতেই
 আমার কুলাইতে পারিবে, তোমার সামান্য দানেও আমি সন্তুষ্ট
 হইব ।” তিনি বলিলেন, “আমার ত স্বতন্ত্র কিছুই নাই, তবে

আমার বেশ মনে হয়, একটা ভাগে কিছু কিছু পয়সা রাখিয়া দিয়াছিলাম, সে পয়সা আর কিছুই নয়, আমরা যে ভাল ভাল কাঠ দ্বারা পাক করিয়া থাকি, তাহারই অঙ্গারগুলি ভস্ম হইয়া যাইবার পূর্বের রক্ষন শেষ হওয়া মাত্রই আমি সকলকে লুকাইয়া সন্ধ্যাপনে রাখিয়া দিতাম এবং ঐ পাড়ার কর্ম্মকারগণ মধ্যে মধ্যে আসিয়া পয়সা দিয়া কিনিয়া নিত । এক্ষণে অনেক দিন হইয়াছে, আর সে ভাগু ত দেখিও নাই । তবে দেখি, যাহা হয়, তাহাই আপনাকে দিব, আপনি অত্যন্ত হইলেও গ্রহণ করিবেন বলুন ।” গুরুদেব বলিলেন, “তোমার শ্রদ্ধার দান কয়েক আনা পয়সা পাইলেও আমি সন্তুষ্টচিত্তে গ্রহণ করিব ।” অর্মান্তি নি দৌড়িয়া মাটির নীচ হইতে মৃদুভাগুটা উঠাইয়া নিয়া গুরুর পদে ঢালিয়া দিলেন । গুরুদেব সেই টাকা পয়সা সিকি দুয়ানী আধুলি প্রভৃতি দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন । গণিয়া দেখিলেন, প্রায় ছয় শত টাকা হইবে । গুরুদেব বলিলেন, “আমার এত টাকার প্রয়োজন কি ? ইহা তোমার কত দিনের সংগ্রহ ; তুমি আমাকে সব দিতেছ কেন ? কয়েক টাকা দিলেই ত আমার কাজ চলিতে পারে ।” তিনি বলিলেন, “গুরুদেব ! ইহা আমার ‘ছাই’ হইতেই উপার্জিত, প্রায় ৩০ বৎসরে এই টাকা হইয়াছে, কিন্তু আমার কিছুই ধারণা নাই যে, এত টাকা হইয়াছে । ইহা সমস্তই আপনাকে দান করিয়াছি, ইহাতে আমার কিছু ক্ষতি নাই, আপনার জন্তই ভগবান্ আমার এই স্মৃতি দিয়াছিলেন । আপনি তাহা গ্রহণ করিয়া আমার বাসনা পূর্ণ করুন, ইহা ত ছাইই ।” গুরুদেব এই

স্বগৃহীণীর বাক্যশ্রবণে তাহা গ্রহণ করিয়া বলিলেন, “মা ! ইহা তোমার “ছাই না—রত্ন ।”

শ্রীমুকুন্দলাল বণিক্ ।

— • —

ধর্ম্ম ।

(গুরুদেব শ্রীমচ্চিদানন্দকে উপদেশ প্রদান করিতেছেন ।)

গুরু—বৎস ! ঈশ্বর ও ধর্ম্ম অপৃথক্ । তোমার বুঝবার নিমিত্ত আমি এই ছুরবগাহ বিষয়কে অতি সরলভাবে বিশ্লেষিত করিব । তুমি মনঃসংযোগ পূর্বক শ্রবণ কর—যেন একটি বর্ণও তোমার মনোবিচ্যুত না হয় ।

চিদা—আপনকার অমূল্য উপদেশে এক্ষণে এ দাস আত্ম সংযম করিতে শিখিয়াছে । সুতরাং সর্বদাই আপনার উপদেশ-বচন মনঃসংযোগ পূর্বক শ্রবণ করিয়া থাকে । অতএব দেব ! জিজ্ঞাস্য বিষয়ের উত্তরদানে দাসকে কৃতার্থ করুন ।

গুরু—“ধরতি বিশ্বং যঃ স ধর্ম্মঃ ।” যিনি এই বিশ্বকে ধারণ করিয়া আছেন, তিনিই ধর্ম্ম । সুতরাং বিশ্বস্রষ্টা পরমেশ ধর্ম্ম-শব্দবাচ্য এবং বেদ ও উপনিষৎ প্রভৃতি ঈশ্বরনিরূপক শাস্ত্রও ধর্ম্ম নামে অভিহিত । কেন না, শাস্ত্র ও ঈশ্বরে অভিন্নভাব । শ্রীভগবান্ বলিয়াছেন—“গী গা মে হৃদয়ং পার্থ !” অন্যত্র, “কাব্য-

লাপাশচ যে কেচিৎ গীতকান্যাখিলানি চ । শব্দমুত্তিধরস্যেতে
 বিষ্ণোরংশা মহাত্মনঃ ।” পরন্তু, গুরুদত্ত মন্ত্র দেবতাত্মক । মন্ত্র-
 বর্ণে দেবরূপ চিন্তা করিয়া জপ করিবার বিধি । এইরূপে জপ
 করিলে বর্ণাত্মক দেবতা প্রসন্ন হয়েন । ইহারই নাম মন্ত্রচৈতন্য ।
 আর যেখানে মন্ত্রের সহিত দেবরূপের পৃথকরূপে ধ্যান করা
 হয়, সেখানে মন্ত্র-চৈতন্যরহিত । সে মন্ত্রে কার্য্য করে না—উহা
 শক্তি হীন । এই হেতু যামল বলিয়াছেন—

“দেবতায়াঃ শরীরন্তু বীজাদুৎপদ্যতে ক্রবন্ ।

তত্তদ্বীজাত্মকং মন্ত্রং জপ্ত্বা ব্রহ্মময়ো ভবেৎ ॥

তদিচ্ছং ভাবয়েদ্দেবি যথোক্তধ্যানযোগতঃ ।

বর্ণরূপেণ সা দেবী জগদাধাররূপিণী ।—

তন্ম্বে—

“মননাত্ৰায়তে যস্মান্মন্ত্রস্তস্মাৎ প্রকীর্ত্তিতঃ ।”

জীবাত্মার নির্মলাবস্থা যেরূপ পরমাত্মা, মন্ত্রের নির্মলাবস্থাও
 তরূপ ব্রহ্ম জীবাত্মাকে ছাড়িয়া পরমাত্মার চিন্তা যেরূপ ঘটে না,
 মন্ত্রকে ছাড়িয়া ব্রহ্মের চিন্তাও সেইরূপ অসম্ভব । জীবাত্মা ও
 পরমাত্মা—মন্ত্র ও ব্রহ্ম—যেমন, অগ্নি ও দাহিকা শক্তি । এর
 কোনটাকে বাদ দিয়া কোনটীর চিন্তা চলে না । অগ্নিকে বাদ
 দিয়া দাহিকা শক্তির চিন্তা হয় না, আবার দাহিকা শক্তিকে
 বাদ দিয়া অগ্নির চিন্তা অসম্ভব । যেমন, বরফ ও জল ।

জলের ঘনীভূত অবস্থা বরফ ; আর তরলাবস্থা জল। তেমনি ঈশ্বরের ঘনীভূত অবস্থা ব্রহ্ম এবং তরলাবস্থা বর্ণাত্মক শাস্ত্র। ঈশ্বর এই বিশ্বকে ধারণ করিয়া আছেন বসিয়া ধর্ম্মশব্দবাচ্য ; আর ঈশ্বরাত্মক-বর্ণ-গ্রাথিত শাস্ত্রদ্বারা এই বিশ্বকার্য্য সুষ্ঠু চলিতেছে বলিয়া, শাস্ত্রও ধর্ম্মশব্দবাচ্য। শাস্ত্রবচনই মানবকে ধর্ম্মে অর্থাৎ ঈশ্বরে মিলিত করে, এবং মানবীয় অকর্তব্য কার্য্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত করে। সুতরাং ঈশ্বর ও শাস্ত্র এতদূতয়ই ধর্ম্ম-শব্দবাচ্য। এবং শাস্ত্র-নিষিদ্ধ কর্ম্ম অধর্ম্মনামে অভিহিত। অপিচ, ঈশ্বর ভিন্ন যাবতীয় পদার্থও অধর্ম্ম। অর্থাৎ ঈশ্বর ও শাস্ত্র ধর্ম্ম, তদ্ব্যতীত সকলই অধর্ম্ম।

যে ধর্ম্ম জগতের মূল কারণ, যে ধর্ম্মে জগৎ অবস্থিত, যে ধর্ম্ম জীবের একমাত্র আশ্রয়ণীয়, এবং যে ধর্ম্মের অনাদরে জীবের ত্রিতাপ অবশ্যস্বাভাবী, সেই জগদবলম্বন—জগদারাধ্য ধর্ম্মের তত্ত্ব কোথায় নিহিত রহিয়াছে, আমাদিগকে প্রথমেই তাহা খুঁজিয়া লইতে হইবে ; তৎপরে তৎপ্রাপ্তি-পন্থার অনুসন্ধান করা আবশ্যক।

শাস্ত্র বলিয়াছেন—“ধর্ম্মস্য তত্ত্বং নিহিতং গুহায়াং” ধর্ম্মের ঈশ্বরের—তত্ত্ব——যাথার্থ্য (ঈশ্বরসম্বন্ধীয় যাবতীয় বৃত্তান্ত) গুহাতে নিহিত আছে। গুহা কি—পর্ব্বতগহ্বর ? সেথায় কি ঈশ্বরসম্বন্ধীয় যাবতীয় বৃত্তান্ত নিহিত বহিয়াছে ? তবে গুহা কি ?—হৃদয়ই গুহা। হৃদয়রূপ গুহাতেই ঈশ্বর এবং ঈশ্বর-সম্বন্ধীয় নিখিল বৃত্তান্ত নিহিত আছে।

হৃদয় চেতনাস্থান । এখানকার ক্রিয়ার দ্বারা জীব চেতনা প্রাপ্ত হয় । অজ্ঞানোপস্থিত কার্য্যই বল, আর জ্ঞানকার্য্যই বল, সর্ব্ব-প্রকার চৈতন্য-কার্য্যই এখানকার ক্রিয়া দ্বারা সম্পাদিত হয় । এখানে অনাহতনামে দ্বাদশ-দল কমল বিরাজিত । তন্মধ্যে জীবাত্মা অবিজ্ঞা-সমাচ্ছাদিত হইয়া মানবকে সুখে ও দুঃখে লিপ্ত করিতেছেন । আর যিনি ভগবৎ-কর্ম্ম দ্বারা সুখদুঃখবিরহিত, বাসনা-বর্জ্জিত ও ঈশ্বরবশীভূত হইয়া পড়িয়াছেন, তদীয় জীবাত্মা তখন নিশ্চল হইয়া কোন শুভাশুভ কর্ম্মে তাঁহাকে নিযুক্ত করেন না ।

কোন পথ অবলম্বন করিলে সেই সর্ব্বারাধ্য ধর্ম্মকে প্রাপ্ত হওয়া যাইবে ?—“মহাজনো যেন গতঃ স পন্থা,” যে পথে চলিয়া, মহাজনগণ ঈশ্বরকে লভিয়াছেন, তাহাই আমাদের পথ । সেই পথ অবলম্বন করিয়াই আমরা ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হইব ।

“ইজ্যাধ্যয়নদানানি তপঃ সত্যং ধৃতিঃ ক্রমা ।

অলোভ ইতি মার্গোহয়ং ধর্ম্মস্মার্ত্তবিধঃ স্মৃতঃ ।”

ইজ্যা, অধ্যয়ন (ঈশ্বরনিরূপক শাস্ত্রাদির অনুশীলন), দান (সৎপাত্রের অর্পণ), তপঃ (বিধুক্তপথে শরীর শোষণ পূর্ব্বক ঈশ্বরের আরাধনা প্রভৃতি চিন্তাশুদ্ধিবিষয়ক ব্যাপার), সত্য (সত্যং ভূতহিতং প্রোক্তং ন যথার্থাভিভাষণম্ । প্রাণিগণের হিতকর বাক্যই সত্য, কেবল যথার্থকখনই সত্য নহে ।) ধৃতি, (সম্পদ ও বিপদে চিন্তের সম্ভাব), ক্রমা, অলোভ, (বাসনা-

রাহিত্য, লোভ, জন্মান্তরীণ রাগ-জ্ঞাত ব্যাধি, এতদাশ্রয়েই মানব, দুঃখাৎ দুঃখং লভে—নরকের পথ প্রশস্ত করে) ধর্ম-স্বায়ম্ভববিধো মার্গঃ স্মৃতঃ, ধর্মের এই অষ্টবিধ পন্থা নির্দিষ্ট আছে অর্থাৎ এই অষ্টবিধ পথে গমন করিলে, ভগবান্কে লাভ করা যায় । যজ্ঞাধ্যয়নাদি কর্ম দ্বারা চিত্তের স্থিরতা জন্মে ও চিত্ত নিশ্চল হয় । কাজেই ধ্যানযোগে, নিশ্চলান্তঃকরণে, ধর্ম অর্থাৎ নিঃশুদ্ধ মুক্তস্বভাব পরমেশ প্রতিভাত হন । এই হেতু ইজ্যাধ্যয়নাদি ধর্মকর্ম । বিধিবোধিত যে সকল কর্ম দ্বারা শ্রীভগবানের অন্বেষণ করা হয়, তৎসমস্তই ধর্ম-কর্ম । যথা—

“শ্রবণং কীর্তনং বিষ্ণোঃ স্মরণং পাদ-সেবনম্ ।

অর্চনং বন্দনং দাসাং সখ্যমাত্মনিবেদনম্ ।” ইত্যাদি ।

ধর্মই মানুষের অবলম্বন ; ইহ ও পরত্র ধর্মই একমাত্র আশ্রয় । ধার্মিক হইলে যম-যাতনা তিরোহিত হয় । মৃত্যু-সময়ে ধর্মই তাহার অনুগমন করে ।

“এক এব স্ফুটকর্মো নিধনেহপ্যনুযাতি যঃ ।

শরীরেণ সমং নাশং সর্বমন্যন্তু গচ্ছতি ।”

সুতরাং অবিচলিত-চিত্তে নিরন্তর শ্রীভগবানের ধ্যানে রত ও তাঁহারই গুণগানে প্রমত্ত হও ।

দ্বৈতবাদ উপাসনার অন্তরায় । তুমি সর্বদেব-রূপ, তোমারই উপাস্যদেবে সংযুক্ত করিয়া, অভিলষিত পরম অভিরাম রূপ হৃৎকমলে নিরীক্ষণ কর, দেখিতে দেখিতে আত্মহারা হও । তবে-

বুঝি, তোমার উপাসনা অবিলম্বে মুক্তি-কল্প প্রসব করিবে ।
নতুবা তোমার পূজা, হোম, কীর্ত্তন প্রভৃতি পশুশ্রম মাত্র ।
তাহাতে ফলোদয় কি ? ফল-গুর নীরের ন্যায় তোমার হৃদয়-
ফল-গুর প্রেম-নীর ক্ষণস্থায়ী মাত্র । সে অস্থায়ী প্রেমে কি
তুমি পরমপ্রেমময়ের নিকটবর্তী হইতে পারিবে ? ভগবান্
বলিয়াছেন—

“অনন্যচেতাঃ সততং যো মাং স্মরতি নিত্যশঃ ।

তস্মাহং সুলভঃ পার্থ ! নিত্যযোগস্ত যোগিনঃ ॥”

অনন্যচেতাঃ হও ; তবে তাঁহার সান্নিধ্যলাভ ।

বাল্যাবধিই ধর্ম্মকর্ম্মের অনুষ্ঠান করিবে । ক্ষণভঙ্গুর জীবন,
হয় তো কখন জীবন-বুদ্বুদ্ব অনন্তে মিশিয়া যাইবে, কে তাহার
নির্ণয় করিবে ? মহাভারত এই হেতুই কীর্ত্তন করিয়াছেন—

“যুবৈব ধর্ম্মশীলঃ স্মাদনিত্যাং খলু জীবিতম্ ।

কো হি জানাতি কস্মাদ্য যুত্ম্যকালো ভবিষ্যতি ॥”

শ্রীমদ্ভাগবতে উক্ত হইয়াছে—

“কৌমার আচরেৎ প্রাজ্ঞো ধর্ম্মান্ ভাগবতানিহ ।

তুলভং মানুষঃ জন্ম তদপ্যক্ৰবমর্থদম্ ॥”

শৈশবেই ধর্ম্মশীল হইবে, প্রোক্ত প্রমাণ দ্বারা ইহাই প্রমাণী-
কৃত হইল ।

ধর্ম্মশীলতা মানব-জীবনের সর্বপ্রধান ভূষণ । ধর্ম্ম মানবত্বের
প্রধান পরিচায়ক । তদভাবে মানব পশুসদৃশ ।

“আহারনিদ্রাভয়মৈথুনঞ্চ,
সামান্যমেতৎ পশুভিন্‌রাণাম্ ।
ধর্ম্মো হি তেষামধিকো বিশেষো,
ধর্ম্মেণ হীনাঃ পশুভিঃ সমানাঃ ।”

১০ ধর্ম্ম-হীন নর যদি পশুতুল্য, তবে মানবজীবন ধারণ করিয়া তোমার কি লাভ হইল ? তাই বলি, তুমি সর্ব্বপ্রকারে ধর্ম্মের আশ্রয় লও, পশুহু ঘুচিয়া তোমার মানবত্ব আসুক । যাহাতে তুমি ষমযাতনাতাত হইতে পার, তাহারই জন্য যত্নশীল হও । নতুবা, শেষে নিশ্চয়ই বলিবে—

“শিশৌ নাসৌদ্বাক্যং জননি ! তব মদ্বং প্রজপিতুং
কিশোরে বিদ্বায়াং বিষমবিষয়ে তিষ্ঠতি মনঃ ।
ইদানীং ভীতোহহং মহিষগলঘণ্টা-ঘনরবা-
ম্মিরালম্বো লম্বোদরজননি ! কং যামি শরণম্ ?”

তাই বলি, তুমি সর্ব্বপ্রকারে ধর্ম্মের আশ্রয় গ্রহণ কর ।

ওঁ

ঠাকুর শ্রীসতীশচন্দ্র কাব্যতীর্থ ।

সংস্কৃতকলেজ, কিশোরগঞ্জ ।

বঙ্গ-বধূর কণ্ঠব্য

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর)

এই মধুময়—জীবনময় ও সুখময় সময়ে যে জীব রুদ্ধগৃহে বদ্ধ হইয়া ঈশ্বরের নবজীবনরূপ প্রভাত-মহিমা দর্শন না করে, তাহাকে মৃত ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে ? এই শুভ সময়ে পুষ্পাদিনিঃসৃত-সৌরভসিক্ত, নব-পরিমলযুক্ত, নিশ্চল শিশিরস্নাত, ঈষৎ শীতলতামিশ্রিত, নূতন তপন-কিরণসংযুক্ত, পবিত্র মৃদুল পবন-সেবনে বৈশল্যকরণীর গায় অমৃতোপম এক অত্যাশ্চর্য্য আনন্দলাভ করত জীবন ও দেহ যেন নূতন বলে বলীয়ান হইয়া উঠে । রোগ, শোক, তাপ, দুঃখ, দুঃশ্চিন্তা যেন মুহূর্ত্তের জন্য বিদূরিত হয় ; মনে যেন আনন্দের উৎস ছুটিতে থাকে । এই শুভ সময়ে গঙ্গাতীরে যাইয়া তর তর গতিশীলা পতিতপাবনী গঙ্গার জলে ভক্তিভরে অবগাহন করিয়া স্নান করিলে মনে যে কি এক অনির্বচনীয় সুখানুভব হয়, এবং শরীরের শিরায় শিরায় কি এক অপূর্ব আনন্দ-স্রোত বহিতে থাকে, তাহা বর্ণনীয় নহে । আজকালের দিনেও গঙ্গাতীরে প্রাতঃসময়ে সহস্র সহস্র নরনারী অবগাহন করিয়া থাকেন । অবশ্য বঙ্গনারীগণ হইতে পশ্চিমদেশীয়া মহিলার সংখ্যাই অধিক । তাই বলিয়া বঙ্গরমণীগণের নিকটও গঙ্গার মাহাত্ম্য

অল্পতর হয় নাই, এখনও ঘরে ঘরে রমণী-বদনে গঙ্গাস্তোত্র শুনিতে পাওয়া যায়—অনুভূতঃ গঙ্গার প্রণামটি অনেকের কণ্ঠস্থ হইয়া আছে। প্রাতঃকালে প্রত্যেক নদীর জলই গঙ্গামুর সদৃশ, ইহাও শাস্ত্রকারগণ বলিয়া থাকেন। সুতরাং প্রত্যাষে যে কোনও নদীতে স্নান করা যায়, তাহাই গঙ্গাস্নানের তুল্য। এই কারণেই বোধ হয়, বঙ্গদেশের প্রত্যেক প্রধান প্রধান জনপদ নদীতীরে অবস্থিত; এমন কি, নদীবিহীন স্থানে কখনও বাস করিবে না, ইহাও পণ্ডিতগণ বলিয়া গিয়াছেন। হিন্দুরমণীগণ আৰ্হমান কাল হইতে প্রাতঃস্নান করিয়া আসিতেছেন, শৈশবে “মাঘমণ্ডল” “যমপুকুর” প্রভৃতি ব্রতাদির জগ্য কুমারীদের বাধ্য হইয়াই প্রত্যাষে কাক বক প্রভৃতির জলস্পর্শ করিবার পূর্বেই অবগাহন করিয়া নদীতে স্নান করিতে হয়। গৃহস্থ-বধূদের ত বাধ্য হইয়াই সকলের পূর্বে শয্যাভ্যাগ করিয়া প্রাতঃস্নান করিতে হয়; বধূগণ স্নান না করিয়া কোনও কার্যই করিতে পারেন না; পাকের জিনিস স্পর্শ করাই নিষিদ্ধ। প্রকৃত পক্ষে প্রাতঃস্নানেই বধূদের প্রথম অবস্থায় স্বাস্থ্য ভাল থাকে। শেষে ক্রমে কর্তৃত্ব পড়িলে অলস হইয়া প্রাতঃস্নানাদি পরিত্যাগ করিলেই বোধ হয় অনেক গৃহস্থ-বধূ রুগ্না হইয়া পড়েন।

প্রাতঃস্নান যেমন পুণ্যজনক, তেমনই সুখপ্রদ ও স্বাস্থ্যকর। বঙ্গ-গৃহস্থ-বধূগণ এখন পর্য্যন্ত এই পুণ্য ও সুখকর প্রাতঃস্নান হইতে বর্জিত হন নাই। আমরা পল্লীতে থাকিয়া এ সুখ হারাই নাই; সহরের ব্যবস্থা স্বতন্ত্র। সহরে ধর্ম্মকর্ম্ম, বাস-ব্যবস্থা, দান-

দক্ষিণা, আহার-বিহার সব ছোট করিতে হয় । কেবল বিলাসিতা, গাড়ী ঘোড়া, কাপড় চোপড়, বুট-কোট, ঘড়ি চেইন প্রভৃতিরই জাঁকজমক থাকে । বারমাসের তের পর্বের এক পর্বও থাকে না, বাড়ীর বদলে হয় বাসা ; আতিথ্যের বদলে হয় হোটেল ; দান-দক্ষিণার বদলে চাঁদা ইত্যাদি । যাঁহার বাড়ীখানা এক হাজার হাত দীর্ঘ, তাঁহার ‘বাসা’ হয় ত একুশ হাত মাত্র ; সূত্রাং সহরে আসিয়াই আমাদের অবরোধপ্রথা বৃদ্ধি হয়, বাড়ীতে আমাদিগকে যাঁহারা অবরুদ্ধ বলেন, তাঁহারা ভয়ানক ভুল করেন । বঙ্গ-নারীগণ কখনও অবরুদ্ধ নহেন, হিন্দুদের কখনই অবরোধপ্রথা ছিল না, আমরা চিরমুক্ত, তীর্থে, দেশপর্যটনে, ব্রতে, উৎসবে আমাদের গতি অপ্রতিহত । আমরা স্বাধীনভাবে নদীতে স্নানাদি করিতে পারি, প্রাতঃস্নান আমাদের নিত্যকর্তব্য কৰ্ম্ম । গ্রামে তাহার বাধা নাই ;—তবে সহরে পুরুষ-প্রধান স্থানে রমণীগণের সে সুবিধা হইতে পারে না ।

আমরা নারী, নারীসমাজেই আমাদের সমাজ, তাহাই আমাদের প্রিয় স্থান । আজ পর্য্যন্ত এই বঙ্গদেশে হিন্দু মুসলমান প্রত্যেক গৃহস্থ-রমণীগণ বিবিধ কথোপকথনে নির্ভয়মনে আপন আপন গ্রামসমীপস্থ নদীতে অবগাহন ও সন্তরণ করিতেছেন । নদীবহুল বঙ্গদেশ হইতে এ মনোহর দৃশ্য এখনও বিলুপ্ত হয় নাই । মেঘনা, পদ্মা, ব্রহ্মপুত্র, যমুনা, খোয়াই, গঙ্গা প্রভৃতি অতীব ভীষণ নদীতেও রমণীগণ প্রতিনিয়ত অবগাহন ও সন্তরণ করিতেছেন, প্রভাতসময়েই এ দৃশ্য বহুল পরিমাণে

দেখিতে পাওয়া যায় । * প্রাতঃস্নান করিতে হইলেই প্রাতঃ
 রুত্থান করিতে হয় । প্রাতঃরুত্থান অতি প্রধান কর্তব্য কৰ্ম্ম ;
 বস্তুতঃ এ সময়ে সকলেরই একবার ঘুম ভাঙ্গিয়া যায়, যাঁহারা ঐ
 সময়ে শয্যা ত্যাগ করিয়া উঠেন, তাঁহারাই এই শুভ মুহূর্ত্তের
 শুভফল ভোগ করিতে পারেন । কতকগুলি অবশ্য-কর্তব্য কৰ্ম্ম
 প্রাতঃকালেই করিতে হয়, এই সময়ে না করিলে আর ভালরূপে
 হইতে পারে না । সূর্য্যোদয়ের পূর্বেই স্নান, সঙ্ক্ৰা, পুষ্পচয়ন,
 ধূপদান, ইষ্টপূজা, ধ্যান, আরাধনা, যোগ, শিক্ষা, স্তোত্রপাঠ,
 প্রাঙ্গনে গোবরদান, দস্তমার্জ্জন, ননীতোলা, জলতোলা, গৃহ-
 মার্জ্জন, গো-গৃহ-মুক্ত-করণ, পূজোপকরণ ও বর্ত্তনাদি মর্দন
 প্রভৃতি বহুবিধ কাজ আবাদিগকে করিয়া লইতে হয় এবং
 প্রাতঃকালেই দৈনন্দিন কার্য্যের কর্তব্য নির্ণয় করিতে হয় ।
 ক্রমেই শিশু ও রোগী বা বৃদ্ধদের পথ্যাদি অতি সাবধানে পবিত্র-

* প্রকৃতপক্ষে নদীবিহীন স্থান বাসের কখনই যোগ্য নহে । মানবের যেকোন রক্ত-
 বাহিনী ধমনী রক্ত বা নষ্ট হইলে রক্তের চলাচল বন্ধ হইয়া মানবদেহ বিনষ্ট বা বিবশ
 করিয়া তুলে, তদ্রূপ নদীপথ রক্ত হইলে অথবা নদী না থাকিলে দেশের ভয়ানক
 অমঙ্গল ও অনিষ্ট হইয়া থাকে । এক দিকে নদীসিক্ত নির্মল বায়ু পাওয়া দুষ্কর হয়
 এবং অপর দিকে দেশের অস্বাস্থ্যকর বৃষ্টি-ধৌত বিষাক্ত ময়লাদি বহির্গত হইতে না
 পারিয়া দেশকে নানা পীড়ার জন্মভূমি করিয়া তুলে । পুকুর সংস্কার না করিয়াও ক্ষুদ্র
 ক্ষুদ্র নদী সংস্কার করা স্বাস্থ্যের পক্ষে অত্যন্ত আবশ্যক । বঙ্গদেশ নদীবিহীন হইতেছে,
 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদীগুলি প্রায় লোপ পাইতেছে, তাই সর্ব্বপ্রকার পীড়ারও সৃষ্টি হইতেছে ।
 নদীতীরে গবাদি পশুর খাদ্য সৃষ্ট হয়, পথিকের বিশ্রামের পান্থনিবাস হয়, নৌকা-
 পথচলাচলে মহিলাদের সুবিধার ত সীমাই নাই ; দেশে বাণিজ্যের বিস্তার হয় । একটা
 তড়াগখননে যে পুণ্য হয়, একটা নদীখননে তাহার সহস্রগুণ পুণ্যসঞ্চয় হইতে পারে ।
 দেশের ধনী, মানী, জ্ঞানী, মহাত্মাদিগকে অভিবাদন করিয়া নিবেদন করি, আমাধ
 মত অজ্ঞান রমণীর বাক্যে একটু মন দেন । গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ করুন ।

ভাবে প্রস্তুত করিয়া রাখিতে হয় । শিশুদের প্রতি অতি মিষ্ট-বাক্য প্রয়োগ করিয়া তাহাদের পাঠ্য নির্ণয় করিয়া দিতে হয় । বাসী বস্ত্রাদি ধৌত পূর্ব্বক প্রত্যহ প্রাতেই রৌদ্রে দিতে হয় । গৃহপালিত পশু-পক্ষিগণকেও প্রাতঃকালে একবার স্বাধীনভাবে বিচরণ করিতে দিতে হয় । এইরূপ বহুবিধ কার্য্য প্রাতেই সম্পাদন করিয়া রাখিতে হয় ; নতুবা শেষে আর কোন কার্য্যই সম্পাদন করা যায় না ।

প্রাতেই দিবসের খাড়াখাড়া—তিথিবিশেষে নিষিদ্ধ-পদার্থ জানিয়া রাখিতে হয় । খাড়াখাড়া-বিচার-জ্ঞান থাকা আমাদের একান্ত কর্তব্য ; ব্রত উপবাসাদি জানিয়া রাখা, পূজোপকরণ প্রস্তুত করা, স্বাস্থ্যরক্ষার প্রতি যত্ন করা, প্রাতে পানীয় জল সংগ্রহ করা একান্তই আবশ্যিক । চিন্তাসংযম, জপ ও ঈশ্বর-ধ্যান করিয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত ; আমার একটি আত্মীয় এম, এ । তিনি বলেন, যে দিন স্নানিয়মে প্রাতঃসন্ধ্যা করিয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হন, সে দিন তাঁহার জটিল কার্য্যও সহজে সম্পন্ন হয়, সকল অকল্যাণ কাটিয়া যায়, প্রাতঃসন্ধ্যাই সমস্ত দিনের শুভাশুভের পূর্ব্বলক্ষণ । মানব মাত্রেই পূর্ব্বাহ্নে ঈশ্বর-উপাসনা করা কর্তব্য । পিতা মাতা, শ্বশুর স্বাশুড়ী, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ভগিনী, দেব দ্বিজ ও গুরুজনকে প্রত্যহ পূর্ব্বাহ্নে অভিবাদন করিয়া সাংসারিক কার্য্যে পশ্চাৎ নিযুক্ত হইতে হয়, ইহাই আমাদের শাস্ত্রের আদেশ । যেমন অগ্নি-সংযোগে ধাতুসমূহের মালিন্য দৃষ্ট হয়, তদ্রূপ ভক্তি দ্বারা গুরু ব্যক্তিদের মনোমালিন্য দূর হইয়া

যায়—বিরোধ কাটিয়া যায়—তঁাহাদের শুভাশীর্ব্বাদ লাভ করা যায় ; ভক্তি দ্বারা গৃহ আনন্দ-উদ্যান হইয়া উঠে । আমরা গৃহিণী, গার্হস্থ্যই আমাদের প্রধান ধর্ম্ম, এ ধর্ম্মের সাধন বড় কঠিন, এ কঠিন বিষয়ের প্রায় ষোল কলাই আমাদের উপর গ্রস্ত, আমাদের অজ্ঞতায়—অলসতায়—চঞ্চলতায়—বাচালতায় ও আচারহীনতায় সমূলে গৃহ-ধর্ম্ম নষ্ট হইয়া যাইতে পারে, সুতরাং গার্হস্থ্যধর্ম্ম-নীতিতেও আমাদের জ্ঞান থাকা অতি প্রয়োজনীয় বটে । গার্হস্থ্য-ধর্ম্মে জগৎ পোষণ করে—অতিথির আশ্রয় দেয়—পিতৃ-লোকের উদ্ধার করে—সংসার স্বর্গ করিয়া তুলে । পিতৃ, দেব, মুনি, মানব, ভূত, যক্ষ, গন্ধর্ব্ব, কুমি, কীট, গো, পশু, পক্ষী, বায়স, পতঙ্গ, বিহঙ্গ, বৃক্ষ, লতা, ধান্য, তৃণ, সরীসৃপ, এমন কি, পিপীলিকা ও মৎস্তাদি জলজন্তুগণও জীবিকার্থ গৃহস্থকেই আশ্রয় করে এবং গৃহস্থের নিকট সকলেই পরিতৃপ্ত হইয়া থাকে । কোটি কোটি জীব গৃহস্থের মুখ নিরীক্ষণ করিতে থাকে ; কুকুর বিড়াল ও গবাদি পশু এবং গৃহপালিত হংসাদি পক্ষীকে আমরা সর্ব্বদাই দেখিতে পাই, আমাদের জন্তাই আহাঙ্গাদির অপেক্ষা করিতেছে, পিপীলিকাগণও আমাদের নিকট খাদ্যার্থ নির্দিষ্ট সময়ে নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হয় । বৃক্ষাদিও অব্যক্তভাবে যেন আমাদের নিকট জলাদি প্রার্থনা করে । একটুকু সামান্য মনোনিবেশ করিলেই এদের হাব-ভাব যেন হৃদয়ঙ্গম হইতে থাকে, ইহারাও যেন আমাদের যত্ন ও দয়ার জন্তই ভিক্ষার্থী হইয়া চাহিয়া আছে, বুঝিতে

পারি । অনেক স্থানে (তীর্থক্ষেত্রেই অধিক) দোখয়াছি, জলের নিকটে যাওয়া মাত্রই কচ্ছপাদি মৎস্যগুলি ভিক্ষার্থী হইয়া গলা বাড়াইয়া যেন আহার চাহিতেছে—তাহারা নির্ভয়ে গৃহস্থ-দন্ত অন্ন গ্রহণ করিয়া জীবিকা নির্বাহ করে । ইহাদিগকে আহার দেওয়াও পুণ্যকার্যের একটী অঙ্গ । তীর্থগুরুগণ ইহাদিগকে আহার দিতেই আদেশ করিয়া থাকেন । এই যে লক্ষ লক্ষ জীবের আহারদাতা গৃহস্থ ও গৃহিণীগণ, তাঁহাদের কত কঠিন কার্যের ভার বহিতে হয়, একবার ভাব দেখি । প্রাচীনাগণ ভূমিকে প্রণাম করিয়া বাহির হন, বৃক্ষকে প্রণাম করিয়া উদ্যানে যান, তুলসীকে প্রণাম করিয়া তাহার পতিত পাতা কুড়াইয়া লন, নদীকে প্রণাম করিয়া অবগাহন করেন, গাভীকে প্রণাম করিয়া দোহন করিতেছেন, মণ্ডপকে প্রণাম করিয়া মধ্যে প্রবেশ করেন ইত্যাদি বহু বিষয়েই তাঁহারা ধর্মের মূর্তি প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন । আমরা তাহা বুঝি না বলিয়াই পৌত্তলিক বলিয়া উপহাস করি । বাস্তবিক তোমার যেরূপ প্রাণ, ঠিক বৃক্ষাদিরও তদ্রূপ প্রাণ আছে, রক্ত আছে—সুখ দুঃখ আছে ; তোমায় আর তুণে কিছুই প্রভেদ নাই, তুমিও যেরূপ ঈশ্বর-স্বর্ষ প্রাণময় পদার্থ, তুণ-গুল্মাদিও তাঁহারই সন্তানস্বরূপ জীবনময় বস্তু । মহাভারতে শান্তিপর্বে তাহার বিস্তৃত বিবরণ প্রকটিত হইয়াছে । সুতরাং তুণও আমাদের মত দেহী জীব, তাহাকে প্রণাম করিলে দোষ কি ? ঈশ্বর সর্বময়, তুণেও ঈশ্বর আছেন ; তবে ত ঈশ্বরকেই প্রণাম করা হইল, সে বিষয়টা আমরা বুঝিতে পারি কৈ ?

প্রাচীন কালে মুনিগণ তুলসী বৃক্ষের ন্যায় অন্যান্য বৃক্ষকেও সজীব প্রাণী জ্ঞানে তাহাদিগকে ছেদন করিতেন না অথবা পীড়াও দিতেন না । শুক-মুখ হইতে পতিত নীবারই ভক্ষণ করিতেন । সেই সর্ববজীবে সমভাব আমরা অনুভবই করিতে পারি না । আমরা তুলসী গাছ যেরূপ ছেদন বা ভগ্ন করা গুরুতর পাপ মনে করি, তদ্রূপ প্রত্যেক বৃক্ষাদিতেই সেই ভাব আমাদের (গৃহিণী-দের) রাখা কর্তব্য । রমণীগণ দয়ার মূর্তিস্বরূপিণী, পুরুষ কঠিন হইতে পারেন—ললনাগণ কঠিন হইতে পারেন না, মায়া-বতী—দয়াবতী সতীগণ সর্বদাই পরদুঃখকাতরা—কোমলপ্রাণা—স্নেহপরায়ণা । এই অকৃত্রিম-স্নেহবতী বলিয়াই তাঁহারা পরদুঃখ দর্শন করিতে পারেন না, বিশেষতঃ স্বামীর দুঃখে তাঁহারা ত্রিয়মাণ হইয়া পড়েন—স্বামীর মৃতদেহ দর্শন করিতে না করিতেই গতপ্রাণ হইয়া যান, তাঁহাদের প্রাণপাখী দেহপিঞ্জর ছাড়িয়া উড়িয়া যায় । তখন দেহকে খণ্ড খণ্ড কর বা অগ্নিতে ভস্ম কর, সে বিষয়ে তাঁহাদের ক্রক্ষেপ নাই । স্বচক্ষে দেখিয়াছি, একটি বিংশতি বৎসরের মৃত যুবককে নৌকায় তুলিয়া শ্মশানে লইয়া গেল, তাহার ষোড়শী পত্নী ঝাঁপ দিয়া জলে পড়িয়া গেলেন, তখন কেহ দেখিতে পায় নাই, বলক্ষণ পরে খোঁজ হইল, জলের নীচে যেন মানুষ পড়িয়া মরিয়া আছে । তুলিয়া দেখে, সেই অভাগিনী বিগত-চেতনা পতি-গত-প্রাণা নব-বিধবা । কিন্তু ইহাই আশ্চর্য্যের বিষয় যে, তাহার উদরে এক বিন্দুও জল প্রবেশ করে নাই—জলে কি স্থলে পড়িয়াছে, কি ঘুমাইয়াছে,

কি স্বামিসঙ্গেই গিয়াছে, কিছুই তাহার জ্ঞান নাই । তখন তাহাকে স্বামী সহ দাহ করিলেও তাহার জ্ঞানের উদয় হইত কি না, ঠিক বলিতে পারি না । পরম সাধ্বীগণই সে মৰ্ম্ম অবগত হইতে পারেন ।

কেহই যুবতী বিধবার স্বর্গারোহণে দুর্লভ সুখ বুঝিতে, কি ধারণা করিতেও পারেন না ; তাই সহগমনে বাধা দিয়া সংসার-সুখে আসক্ত করিতে চেষ্টা করেন । অনেক চেষ্টায় মৃতকল্পা বিধবার চৈতন্য হইল, কিন্তু উন্মাদিনীর ন্যায় তাহাকে বহুদিন “অচেতনে ছিলাম ভাল, চেতন হয়ে প্রাণটি গেল” ইত্যাদি প্রলাপ বকিতে হইয়াছিল । এই ঘোর কলিতেও বঙ্গগৃহ হইতে স্বামি-প্রেম—স্বামি-ভক্তি ও স্বামি-স্নেহ বিলুপ্ত হয় নাই ; এখনও প্রতিনিয়ত বঙ্গকুল-বধূ সতী ভগিনীগণ স্বামি-ভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইতেছেন । ভারত ব্যতীত—হিন্দু-গৃহ ব্যতীত—প্রকৃত আৰ্য্য-রমণী ব্যতীত আর কোথায়ও এ শুভ দৃষ্টান্ত খুঁজিয়া পাওয়া যায় না । এই আমার প্রবন্ধ শেষ হইতে না হইতে এক সাধ্বী রমণী পতি-প্রেমের—পাতিব্রতের অক্ষয় কীর্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন ।

ময়মনসিংহ জিলার টাঙ্গাইলের অধীন বেতকা গ্রামের অবিনাশচন্দ্র ভৌমিক মহাশয়ের পত্নী সতী-শিরোমণি দেবী রাজ-রাজেশ্বরী এই কলিকাতায় আসিয়া পতিহারা হন । মৃতদেহ নিমতলার শ্মশান-ঘাটে গঙ্গাতীরে দাহ করাইবার সময়ে যুবতী স্বামীর দেহে দেহ—হৃদয়ে হৃদয়—আত্মায় আত্মা মিশাইয়া

স্বামীকে আলিঙ্গন করিতে করিতে শিশুপুত্ৰকেও ভুলিয়া গিয়া অকুতোভয়ে পরমসুখে হৃষ্টমনে প্রজ্বলিত শ্মশান-হতাশনে স্বীয় দেহ দগ্ধ করিতে লাগিলেন ।

অগ্নিদেব যেন তাঁহাকে শীতাংশুর ন্যায় শীতল ক্রোড়েই আশ্রয় দিয়াছিলেন, মুহূর্ত্তের জন্য ঘোর শোক-তাপ ভুলিয়া গিয়াছিলেন । অগ্নিক্রোড়ে থাকা কালীন তাঁহার কিছুমাত্র সন্তাপও বোধ হয় নাই । কিন্তু এই মঙ্গলময়—চির-শান্তিময় স্বর্গীয় কার্য্যেও মানবগণ পাশববলে—পুলিশ-বলে বাধা দিয়া-ছিলেন । এই বিংশতিবর্ষীয়া যুবতীকে মুক্তিপ্রদ স্বর্গ-সোপান-স্বরূপ জ্বলন্ত শ্মশানকুণ্ড হইতে—স্বামীর সুপবিত্র দক্ষীভূত জড়িত শবদেহ হইতে মহাবলে সকলে টানিয়া আনিয়া ফেলিলেন । এখন তিনি বহু শুশ্রূষায়, বহু যত্নে জীবিত আছেন, কিন্তু তাঁহার স্বামিভক্তির—তাঁহার সতীত্বের তুলনা নাই—তিনি পিতৃকুল, পতিকুল এবং বঙ্গরমণীকুল উদ্ধার করিয়াছেন, আমরাও তাঁহার জন্য ধন্য হইয়া তাঁহাকে শত শত প্রণিপাত করিতেছি । তাই বলি, আমাদের কর্তব্য বড় মহৎ—বড় কষ্টসাধ্য—এমন কি, অসাধ্য বলিতে পারি ।

আমাদের প্রত্যেক জিনিষের—প্রত্যেক প্রাণীর প্রতি স্নেহী দৃষ্টি রাখিতে হইবে । গৃহস্থ-গৃহে যেন একটা লোকও অপরি-তুষ্ট না থাকে । একটা গুল্মতৃণও যেন যত্নের অভাবে কষ্ট না পায়, গৃহস্থ-রমণীগণ যেন কাহারও প্রাণে আঘাত না দেন—বৃক্ষ হইতে অকালে অসময়ে অপক ফল ভাঙ্গিয়া না লন—সমস্ত

প্রাণী—এমন কি, বৃক্ষাদিও যাঁহার যত্নে পরিপুষ্ট হন, তিনিই প্রকৃত গৃহিণী—প্রকৃত রমণী—গৃহিণী অতুলে ভোজন না করাইয়া কখনও নিজে ভোজন করিবেন না। জলে রূপ দেখিবেন না, কৰ্দমে ধাবিত হইবেন না, অশুচি হইয়া পাকশালায় প্রবেশ করিবেন না, নৃত্য-গীত ও বাজে প্রিয় হইবেন না, অপ্রিয় ও অসত্য কথা বলিবেন না, অগ্নিতে পাদ উত্তপ্ত করিবেন না, একাকী পথভ্রমণ করিবেন না, দীর্ঘকাল ভোজন করিবেন না, মাংস আহার করিবেন না, পথে, কলসীতে, ভাঙ্গা, জলে প্রত্যাবাদি ত্যাগ করিবেন না। উভয় সন্ধ্যায় ভোজন বা শয়ন করিবেন না, কখনও প্রাণিহিংসা করিবেন না। অঞ্জলি করিয়া জল পান করিবেন না। দিবাতে নিদ্রাগত হইবেন না। সুপ্ত ব্যক্তিকে জাগাইবেন না। স্তনপানরত বালকের মুখ দর্শন করিবেন না, হাঁটিতে হাঁটিতে স্তন্য দিবেন না, রাত্রিতে তৃপ্তি শেষ করিয়া আহার করিবেন না। ধাতুপাত্রের পাদস্পর্শ করিবেন না। অন্তের বস্ত্র, গামছা, পাতুকা, আসন ব্যবহার করিবেন না, ভগ্ন পাত্রের আহার করিবেন না, দূষিত স্থানে উপবেশন করিবেন না, গোপৃষ্ঠে আরোহণ করিবেন না, প্রেত-ধূম সেবন করিবেন না, স্নান করিয়া তৈলমার্জ্জন করিবেন না, যাইতে যাইতে কেশ মুক্ত করিবেন না, হস্তদ্বয় পদদ্বয় কম্পিত করিবেন না। স্নান-বস্ত্র দ্বারা গাত্র মার্জ্জন করিবেন না, দস্ত দ্বারা নখ ও লোম উৎপাটন করিবেন না, যাহা ভবিষ্যতের অযোগ্য, সে কস্মি আজও করিবেন না। বৃথা আলাপ, বাদানুবাদ এবং অজ্ঞের সহিত

ধর্ম্মালাপ করিবেন না । কখন ক্রীড়া করিবেন না, নগ্ন হইয়া শয়ন করিবেন না । হস্তে করিয়া পরিবেশন করিবেন না, হস্তে অন্ন রাখিয়া খাইবেন না, কর, চরণ ও মুখ ধোত করিয়া আর্দ্র থাকিতে থাকিতে ভোজন করিবেন । কখনও চর্ম্মপাটুকা ব্যবহার করিবেন না, দাঁড়াইয়া জল খাইবেন না । শিরে উচ্ছিষ্ট লাগাইবেন না । তুষ, ভস্ম, কেশ ও কঙ্করের উপরে অধিবেশন করিবেন না ।

পতিতের সহিত বাস করিবেন না, দুই হাতে শির কণ্ঠ্যন করিবেন না । কর দ্বারা প্রহার করিবেন না । অশ্লের ধার রাখিবেন না, নিজের অপমান প্রকাশ করিবেন না । উত্তম-শীলা রমণীগণই লক্ষ্মী ও বিদ্যাবতী হয় । সর্ব্বদা উৎসাহ রাখিবেন । বাক্যবেগ, মনোবেগ এবং জিহ্বা-বেগ দমন করিবেন । পাদ-ধোত জল, মূত্র, উচ্ছিষ্ট, উদক, নিষ্ঠীবন ও শ্লেষ্মা গৃহ হইতে দূরে নিক্ষেপ করিবেন । অদ্রোহবতী হইবেন । বৃদ্ধ ব্যক্তির বন্দনা করিবেন । কাহারও কদাপি নিন্দা করিবেন না । প্রত্যহ কিছু দান করিবেন । মিথ্যার মত স্ত্রীলোকের শত্রু নাই । পুষ্প, গো, দুগ্ধ, স্তগন্ধ, দধি, মণি, গৃহ ও ধান্যগ্রহণে অনিচ্ছা করিবেন না । অদানে আয়ুঃক্ষয় হয় ; দান করিবেন । মধু, ফল, মূল, কাষ্ঠ নিকৃষ্টের নিকট হইতেও গ্রহণে দোষ হয় না । পতিব্রতারা স্বামী ভোজন করিলে ভোজন করিবেন, স্বামী নিদ্রিত হইলে নিদ্রা যাইবেন । স্বামীকে কখনও জাগরিত করিবেন না । স্বামী বিদেশে গেলে

অলঙ্কার ধারণ করিবেন না । স্বামীর পরমায়ু বৃদ্ধির জন্য নাম উচ্চারণ করিবেন না । পরপুরুষের নাম স্মরণও করিবেন না । স্বামী কর্তৃক তাড়িতা হইয়াও প্রসন্ন থাকিবেন । স্বামী আহ্বান করিলে গৃহকর্ম পরিত্যাগ করিয়াও তাঁহার নিকট আসিবেন । বার বার দ্বারদেশে গমন বা উপবেশন করিবেন না । অদৃষ্টব্য বস্তু কাহাকেও দিবেন না । স্বয়ং পূজার উপকরণ ও ইষ্ট-অন্ন প্রস্তুত করিবেন । সমাজ-উৎসব-দর্শন বর্জন করিবেন । অন্তের বিবাহ দর্শন করিবেন না । সুখসুপ্ত, সুখাসীন ও গ্রন্থগত স্বামীকে উত্থাপিত করিবেন না, স্ত্রীধর্ম্মিণী হইয়া ভর্তাকে দর্শনও করিবেন না এবং কথাও শুনাইবেন না । স্বামীকে ধ্যান করিয়া সূর্য্য দর্শন করিবেন । হরিদ্রা, কুঙ্কুম, সিন্দূর, কজ্জল, তাম্বুল, কবচ, শুভ মাজ্জল্য আভরণ, কেশভূষণ, কর-কর্ণাদিভূষণ স্বামীর আয়ুষ্কামনায় সর্বদা ধারণ করিবেন । ভর্তৃবিদেষিণী অগ্নি রমণীর সহিত আলাপও করিবেন না । কখনও একাকিনী থাকিবেন না । নগ্নাবস্থায় স্নান করিবেন না । উদ্বৃথল, মূষল, বর্দনী, পাষণ, যন্ত্র ও চৌকাঠে উপবেশন করিবেন না । প্রগল্ভাচরণ করিবেন না । স্বামি-বাক্য লঙ্ঘন করিবেন না । পতি ক্লীব, দুর্বস্ব, ব্যাধিত, বৃদ্ধ, স্থস্থির, দুঃস্থির যাহাই হউন, পতিব্রতা তাঁহাকে লঙ্ঘন করিবেন না । দ্ব্যত, লবণ, হিঙ্গু প্রভৃতি ফুরাইলেও নাই বলিবেন না । লৌহময় পাত্র দ্বারা কখনও পরিবেশন করিবেন না । পতিব্রতা স্নানার্থিনী হইয়া পতিপাদোদক পান করিবেন । পতি-

বাক্যে ক্রোধ-পরায়ণা নারী পরলোকে কুকুরী-জন্ম লাভ করে ।

সাধ্বী রমণীগণ উচ্চাসনে উপবেশন করিবেন না, পরগৃহে বেড়াইতে যাইবেন না । কদাচ পরুষবাক্য প্রয়োগ করিবেন না । উচ্চভাষণ বা উচ্চ হাস্য করিবেন না । গুরুজনকে আহ্বান করিয়া ডাকিবেন না ।

গুরুজনকে না দিয়া মিষ্টদ্রব্য ভোজন করিলে জন্মান্তরে কেকরাস্কী হইয়া থাকে । পতিব্রতার পুণ্যবলে যে প্রকার পতিকুল, পিতৃকুল উদ্ধার হয়, তদ্রূপ দুর্বৃত্তা রমণীরা স্বীয় শীলভঙ্গে পিতৃ মাতৃ ও পতিকুলকে পতিত করিবার কালে দুঃখ ভোগ করে । ভার্য্যাই গৃহস্থের মূল, ভার্য্যাই স্নেহের মূল, ভার্য্যাই ধর্ম্মফলের নিদান এবং ভার্য্যাই সন্তান-বৃদ্ধির কারণ ; ইহলোক এবং পরলোক ভার্য্যাদ্বারাই জয় করা যায়, ভার্য্যাদ্বারা গৃহস্থের গৃহে দেব, পিতৃ ও অতিথিগণের তৃপ্তি হইয়া থাকে । যাঁহার গৃহে পতিব্রতা নারী আছে, তাঁহাকেই গৃহস্থ বলা যায় । শাস্ত্রে বলিয়াছেন, যেমন গঙ্গাবগাহনে শরীর পবিত্র হয়, তেমনি পতিব্রতাকে দেখিলে গৃহ পবিত্র হয় । এখন ভাব দেখি ভগিনীগণ ! আমরা কেহই কি ভার্য্যাশব্দের যোগ্য হইতে পারি ? আমরা গৃহিণীপদ কিরূপে লাভ করিব ? আমরা ত সামান্য ভাবেও ভার্য্যার কর্তব্য কর্ম্ম করিতে শিক্ষালাভ করি নাই । শশুর-শ্বশুরী ও পিতামাতার শুশ্রূষার ধার ধারি না, অতিথির সেবায় মন দেই না, গৃহদ্রব্য লণ্ডভণ্ড করিয়া ফেলিয়া

রাখি, দেবার্চনায় যোগদান করিতেও জানি না—সত্যবাক্য—
প্রিয়বাক্য এ অযোগ্য রসনা ধারণাও করিতে পারে না—
তথাপি আমরাই সুগৃহিণীরূপে পরিচয় দিতে উত্তম হই।

গোরক্ষণ ।

গো-গণ যে ক্ষুধা ও তৃষ্ণার অধীন এবং তাহাদের ক্ষুধা-তৃষ্ণা
যে ঠিক মানবের ন্যায় সম্পাদিত ও নিবৃত্ত হয়, তাহা
কয়জন চিন্তা করিয়া থাকেন ?

আমাদিগের আহাৰ্য্য ময়দা বা চাউল, ডাইল, তৈল, লবণ ।
এই সকল দ্রব্য নিত্য আহাৰ না করিলে আমাদিগের শরীর
বর্দ্ধিত ও রক্ষিত হইতে পারে না । ইহার একটির অভাব
হইলেই শরীর ক্রমশঃ দুর্বল—ক্ষীণ, অবস হইয়া পাড়ে । গো-
শরীরের জন্তও ঠিক সেইরূপ এই সকল দ্রব্য অত্যাবশ্যকীয় ।
ময়দা বা চাউলের পরিবর্তে আমরা তাহাদিগকে খড়, ডাইলের
পরিবর্তে ভূষি, তৈলের পরিবর্তে খৈল ও লবণ দেওয়া হইয়া
থাকে । ইহার একটির অভাব হইলে গো-শরীর ক্রমশঃ দুর্বল ও
ক্ষীণ হইবে ;—অবশেষে গো জীবন হইতে মুক্ত হইয়া যাইবে ।

মানবগণ যেমন চাউল, ডাইল, তৈল, লবণ ভিন্ন তরিতর-
কারী, শাক, আম, কাঠাল প্রভৃতি ফল, আলু, মুলা, ওলকপী,

শালগম প্রভৃতি মূল ব্যবহার করিয়া থাকেন, গোজীবনের জন্তও তদ্রূপ তরিতরকারী, শাক, ফল ও মূলের প্রয়োজন ।

এমন কি, মানবশরীরের জন্ত যেমন শর্করা ব্যবহার করা হয়, সেইরূপ গোশরীরের জন্তও গুড় বা চিনি মধ্যে মধ্যে ব্যবহার করা আবশ্যিক ।

শক্তির মধ্যে মুক্তা হয় । পাথুরিয়া কয়লার খনিতে উজ্জ্বল হীরকখণ্ড উৎপন্ন হয় । সেইরূপ মানবের আহাৰ্য্য দ্রব্যের পরিত্যক্ত অংশ আহাৰ করিয়া গোগণ অমূল্য দুগ্ধ প্রদান করে । দুগ্ধ মানবের আহাৰ্য্য জিনিসের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট বস্তু । ময়দা, চাউল, ডাইল, মাংস, তরিতরকারী, মৎস্য এই সমস্ত জিনিসে মানবশরীর-রক্ষার যে সমস্ত উপাদান আছে, তাহা কেবল এক গোদুগ্ধেই আছে ।

কেবল দুগ্ধপান করিয়া মানবশিশু পুষ্ট হইয়া বিরাট মানব-সমাজ সৃষ্টি করে ।

পরিণত বয়সেও মানুষ কেবল দুগ্ধপান করিয়া সৰল, বলিষ্ঠ ও কস্মিষ্ঠ থাকিতে পারে । ইহাতে শর্করা, লবণ, চর্বি প্রভৃতি মানবশরীর-পোষণের উপযোগী সমস্ত দ্রব্য বিদ্যমান আছে । পার্থিব অন্য কোন একটা দ্রব্যে এইরূপ মানবশরীর-পোষণের উপযোগী সমস্ত পদার্থ নাই ।

শ্রীগিরীশচন্দ্র চক্রবর্তী ।

৩ শ্যামসুন্দর দেবের আখড়ার ইতিহাস ।

(৩০ পৃঃ পর)

বাঙ্গালা ১১০৫ সনের কার্তিক মাসে এক প্রবল ঝড় হইয়াছিল; তখন এই ক্ষীণকায়া নরসুন্দা নদীর বিস্তার এক মাইল ছিল, পারঘাটে সেই দিবস পারাবার বন্ধ ছিল, সন্ধ্যা পর্য্যন্ত প্রবল তরঙ্গ পর্ব্বতাকারে খেলা করিতেছিল। সেই দিবস কিশোর-গঞ্জ ৩ শ্যামসুন্দরের আখড়ার স্থাপনকর্তা গোস্বামীপাদ ব্রজবল্লভ, অকিঞ্চন ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া ঐ নদীর পূর্ব্বপারে উপস্থিত হইলেন, মাঝী পার করিতে অস্বীকৃত হইলে তাঁহারা সকলের অলক্ষিতে নদী পার হইলেন। তখন তাঁহারা পূর্ব্ব-কথিত রাখাল-বৃক্ষের নীচে আশ্রয় লইলেন। তাঁহারা সঙ্গে বিগ্রহ আনিয়াছিলেন, বেদীর উপর বিগ্রহ রাখিয়া স্নান, সন্ধ্যা, আরতি সমাপন করিলেন। ঐ সময় সেই অরণ্য এক স্বর্গীয় সৌরভে বিমোহিত হইল, একমাত্র উমর খাঁ* ঐ সৌরভ উপভোগ করিলেন। তাঁহারা দেবতার ভোগাদি সম্পাদন করিয়া উভয়ে বেদীর উপর রাত্রিযাপন করিলেন। পরদিন প্রাতে ব্রজবল্লভ গোস্বামী ও অকিঞ্চন ঠাকুর বিলে স্নান করিলেন। প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিয়া রাখাল-বৃক্ষমূলে

* উমর খাঁর সহিত আখড়ার ইতিহাস বিশেষরূপে জড়িত।

বসিয়াছেন, এমন সময় রাখালগণ গো-পাল সমভিষাহারে তাহাদের নিত্য-ক্রীড়ার স্থান নিম্ববৃক্ষ-সম্মিকটে উপনীত হইল এবং বিস্ময়স্তিমিতনেত্রে দেখিল, তাহাদের বেদীতে দুই জন সাধু বসিয়াছেন । সাধুদের তেজঃপুঞ্জপূর্ণ কলেবর, হরি মন্দিরাক্রিত সুপ্রশস্ত ললাট ; সর্ববাস্ত-বিভূষিত হরিনামাবলী , বৈষ্ণববেশোপযোগী পরিধেয় বসন । সাধুদের দেহপ্রভায় বনভূমি প্রভাষিত । রাখালগণ ভক্তিভাবে প্রণাম করিল । ব্রজবল্লভ গোস্বামী কহিলেন, বৎসগণ ! আমরা তোমাদের খেলার স্থান অধিকার করিয়াছি । আর দুই দিন মাত্র এখানে থাকিবার ইচ্ছা, যদি তোমাদের কোন অন্ত্রবিধা না হয়, তাহা হইলে আমরা পরমসুখে থাকিতে পারি । সর্ববকনিষ্ঠ রাখাল কহিল, থাক, তোমরা চিরদিন এখানে থাক, তোমরা এখানে থাকিলে এ স্থান পবিত্র হইবে । তোমাদের পবিত্র সৌম্যমূর্তি দেখিয়া আমরা পরম আনন্দে খেলা করিব । আর তোমরা যাবে কোথায় ? অকিঞ্চন কহিলেন, আমরা তীর্থপর্য্যটনে যাব । সর্ববকনিষ্ঠ রাখাল কহিল, কেন ? তোমরা তীর্থে যাবে কেন ; তোমরা এখানেই থাক ; তোমরা এখানে থাকিলে ইহাই তীর্থস্থান হবে , তোমাদের দর্শন লাভ করিয়া অগণিত পাপী উদ্ধার হবে । আর তোমাদের মনোবাসনা এখানেই পূর্ণ হবে । এখানকার সুন্দর বন ; বৃন্দাবন বলে ভ্রম হয় । তবে রাধাকৃষ্ণ নাই । তা তোমাদের মত সাধক এখানে থাকলে গোলোক-বিহারী হরি গোলোক পরিত্যাগ করে এই ভুলোকে এসে

তোমাদের মনোবাসনা পূর্ণ করবেন ; আমি গো-পাল ; আমার কথা রাখ, তোমরা এখানেই বাস কর । একদিন নন্দদুলাল হরি এই গোরাখালদের কথানুসারে কত কাজই না করেছিলেন ; তবে বলতে পার, আমি কৃষ্ণসখা রাখাল নহি, তোমরাও ত কৃষ্ণ নও । এখন যাই ; গরু চরাই গে ; আবার আসন্ন ; খুব চিন্তা করে দেখ ; যা বলছি, যা বলে যাই, বেশ ধারণা করে দেখো ; তোমাদের এখানেই থাকতে হবে ; এখানে থাকবার জন্মই এসেছে ; এখন যাই । এই বলিয়া রাখালগণ চলিয়া গেল । অকিঞ্চন कहিলেন, প্রভো ! রাখাল-বালক কি স্নমধুর স্বরে বিশুদ্ধ ভাষায় আমাদিগকে মন্ত্রমুগ্ধ করে ধাঁ করে চলে গেল । আমি যে এর কথার মৰ্ম্ম গ্রহণ করতে পার্লেম না । ব্রজবল্লভ গোস্বামী कहিলেন, বৎস অকিঞ্চন ! সময়ে সবই বুঝতে পার্বে, ধৈর্য্য ধারণ কর ; উতলা হইও না । এইভাবে রাখাল-সহবাসে চারি পাঁচ বৎসর অতিবাহিত ।

সাধুদ্বয়ের মহিমা পুষ্পসৌরভের ন্যায় দিগ্দিগন্তে প্রবাহিত হইল । তদানীন্তন জমিদার চন্দ্রনারায়ণ দাস চৌধুরী লোকমুখে সাধুর গুণকীর্ত্তন শ্রবণ করিয়া ঐ রাখাল-বৃক্ষমূলে উপনীত হন । সাধুদ্বয়ের সহিত কথোপকথনে পরম সন্তোষ লাভ করেন এবং ঐখানে বাস করিবার জন্ম বিনয়নম্রবচনে অনুরোধ করেন । সাধুদ্বয়ও বৃদ্ধ জমিদারের কৃষ্ণভক্তি ও সদাচার দর্শন করিয়া পরম পুলকিত হন । যাওয়ার সময় বলিয়া গেলেন, এই স্থান তাঁহার অধীন । তিনি নিজে জমিদারী

পরিভ্যাগ করিয়াছেন ; তাঁহার ভ্রাতা উদয়নারায়ণ চৌধুরী বর্তমান সময়ে জমিদারীর মালিক ; সুতরাং তিনি নিজে ইহা দান করিতে পারেন না—তাঁহার ভ্রাতাকে বলিয়া ঐ স্থানের জন্ত এক সনন্দ পাঠাইয়া দিবেন । ইহার পাঁচ বৎসর পরে উদয়নারায়ণ চৌধুরী সাধু দর্শন করিতে আগমন করেন এবং সাধু দর্শন করিয়া ঐ স্থানে বাস করিবার জন্ত সাধু দুই জনকে সভক্তি অনুরোধ করেন । নিজব্যয়ে কুটীর নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিয়া যান । মুসলমান জমিদার সাজাওর খাঁ হিন্দু সাধুদের অলৌলিক মহিমা শ্রবণ করিয়া একজন পাইক দ্বারা সাধুকে ডাকিয়া পাঠান, কিন্তু সাধু তাহাতে অস্বীকার করেন । সাজাওর খাঁ মনে কবিলেন, সামান্য বৈষ্ণব আমার আদেশ গ্রাহ্য করিল না ! নিজে বড়ই অপমান প্রাপ্ত করিলেন । তৎপর দুই জন পাইক পাঠাইয়া দিলেন এবং বলিয়া দিলেন, সাধুর প্রতি যেন কোন অত্যাচার না হয় । দুই জন পাইক সাধুসকাশে উপস্থিত হইয়া কহিল, জমিদারের আদেশ, তোমরা তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবা । ব্রজবল্লভ গোস্বামী কহিলেন, বৎসগণ । আমরা উদাসীন বৈষ্ণব , রাজা জমিদারের সঙ্গে আমাদের কোন প্রয়োজন নাই, তবে তিনি এখানকার জমিদার, তাঁর আদেশ অবশ্য পালন করা উচিত . আমি এই “আশা-গাছ” রাখিলাম, যদি তোমরা ইহা উঠাইয়া নিতে পার, আমরা তোমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিব, নচেৎ যাইব না । পাইকদ্বয় হাস্তবদনে কহিল, তোমার এই “আশা গাছ” সামান্য নিশান, তাও আবার এখন ঐ নিশান ধরিয়াই

মাটিতে পুতিলে। বোধ করি, আধ হাতও পোতা হয় নাই।
আচ্ছা, আমরা ইহা উঠাইতেছি। এই বলিয়া একজন পাইক ঐ
আশাগাছ বামহস্তে অনায়াসে উঠাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু
আশাগাছ নড়িল না। দুই হাতে চেষ্টা করিল; দুই জনে
প্রাণপণে এক সঙ্গে উঠাইবার চেষ্টা করিল; আশাগাছ অচলবৎ
দণ্ডায়মান রহিল। পাইকদ্বয় আশ্চর্য্যান্বিত হইল; ভক্তিতাবে
সেলাম করিয়া সাধুদের কথা ও “আশাগাছের” কথা সাজাওর
গাঁর নিকট নিবেদন করিল। সাজাওর খাঁ ক্রোধান্বিত ও
আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া তথায় দলবল সহ উপস্থিত হইলেন।

“আসিয়াই কহিলেন, তোমরা আমার আদেশ-মত আমার
বাড়ীতে উপস্থিত হও নাই। তারপর নাকি এক নিশান মাটিতে
পুত্ৰিয়া কহিয়াছ—ঐ নিশান উঠাইতে পারিলে আমার নিকট
উপস্থিত হইবে। কোথায় তোমার সেই নিশান? ব্রজবল্লভ
কহিলেন, আমরা তেমন ভাবে আপনার আদেশ লঙ্ঘন করি নাই,
যাহাতে আপনার ক্রোধের কারণ হইতে পারে। আমরা উদাসীন
বৈষ্ণব; বনে বনে তীর্থপর্যটনে যাওয়াই আমাদের উদ্দেশ্য।
এখানে নিবিড় বন-দর্শনে কয়েক বৎসর যাবৎ বাস করিতেছি।
আমরা এখানে থাকিলে আপনার কোন ক্ষতি হইলে আমরা
এ স্থান ত্যাগ করিয়া যাইতে পারি; কাহারও ক্ষতি করা
আমাদের উদ্দেশ্য নহে; কাহাকে বিরক্ত করাও আমাদের
উদ্দেশ্য নহে। আপনি এখানকার বড় জমিদার। সাজাওর খাঁ
কহিলেন, আমি তোমাদের ঐ সব কথা শুনিতে আসি নাই।

তোমাদের আশাগাছ কোথায়, দেখাও আর ঐ আশাগাছ উঠাইতে পারিলে আমার ভবনে যাইবে, এমত বলিয়াছি কি না ? মাত্র এই কথার উত্তর দাও । হাঁ, বলিয়াছি, আর ঐ দেখুন, চৈতন্যদেবের “আশাগাছ” আপনার সম্মুখেই পোতা আছে । সাজাঁওর খাঁ আশাগাছ দর্শন করিয়াই অবহেলায় বাম হস্তে উঠাইবার চেষ্টা করিলেন । তৎপর দুই হস্তে প্রাণপণ চেষ্টা করিলেন ; আশাগাছ নড়িলও না । সাজাঁওর খাঁ পরিশ্রান্ত হইয়া বসিয়া পড়িলেন । বিশ্রামলাভের পর কহিলেন, সাধু ! আমি অনেক মত্ত হস্তীর গতিরোধ করিয়াছি ; অনেক ব্যাঘ্র নিজ হস্তে চাপিয়া মারিয়াছি । আমার দৈহিক শক্তিতে আমি এখানকার জমিদারদের শ্রেষ্ঠ । কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! তোমার এই সামান্য আশাগাছটী উঠাইতে পারিলাম না ! বুঝিলাম, তোমরা এ দেশকে পবিত্র করিবার জন্তই আসিয়াছ । আজ হইতে তুমি আমার পরম বন্ধু ; আমি পূর্ব্বেই বলিয়াছি, আমি এখানকার বড় জমিদার, তবে তুমি যে স্থানে বসিয়াছ, সেই স্থান আমার অধিকারভুক্ত নহে ; ইহার সংলগ্নই আমার ভূমি । তুমি এখানে বাস কর, আমি মুসলমান হইলেও তোমার কার্য্যে যতটুকু পারি, সাহায্য করিব । হিন্দু তোমাকে যে ভাবে ভক্তি করে, মুসলমানও তোমাকে সেই ভাবে শ্রদ্ধা করিবে । ব্রজবল্লভ কহিলেন, সাজাঁওর খাঁ ! আপনি এখানকার বড় জমিদার, তা আমি জানি ; আপনি পরম ধার্ম্মিক, তাও আমি অবগত আছি ; আপনার মহৎ অন্তঃকরণের আজ পরীক্ষা পাইলাম । আমি

মুসলমানদেবী নহি ; হিন্দু-মুসলমানে আমার সমভাব : ধনী দরিদ্রে আমার সমপ্রীতি । সাজাওর খাঁ কহিলেন, সাধু ! তুমিই প্রকৃত সাধু ; তোমার কথায় আমার যুদ্ধব্যবসায়ী নীরস প্রাণও সরস হইল ; তোমার ব্যবহারে পরম সুখী হইলাম ; এখন যাই, সময়ে আবার তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে । সাজাওর খাঁ চলিয়া গেলেন । ইহার পর অনেক দিন চলিয়া গেল, আর কোন ভূম্যধিকারী, কি জমিদার কেহই আগমন করেন নাই । এই সময়মধ্যে বনমালী গোস্বামী, শান্তিরাম গোস্বামী, পরমানন্দ গোস্বামী ও নিধিরাম গোস্বামী, কৃষ্ণমঙ্গল গোস্বামী, কৃষ্ণচরণ গোস্বামী, রামকৃষ্ণ গোস্বামী, রামদেব গোস্বামী, রূপরাম গোস্বামী, ধনীরাম গোস্বামী ও তুলসীবল্লভ গোস্বামী ব্রজবল্লভ প্রভুর নিকট ভেক গ্রহণ করেন ।

“গোসাঞি ব্রজবল্লভ, সঙ্গে পরিচর সব
ব্রজরসময় কলেবর ।

প্রকটিয়া গোসাই সঙ্গে, বিলাসিয়া নানা রঙ্গে
নিস্থারিলা অধম পামর ॥

শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল নাম, রাধাশ্যামময় ধাম, যার নাম জগতপাবন ।

প্রভু মোর বনমালী, শান্তিরাম প্রভু মেলী
সঙ্গি প্রভু শ্রীকৃষ্ণচরণ ।

প্রভু মোর নিধিরাম, পরমানন্দ রসধাম,
রামকৃষ্ণ জপ অমুক্ষণ ॥

রামদেব প্রভু মোর, চন্দ্রকীৰ্ত্তি গুণধর
জগততারক নাম জার ।

রূপে গুণে অনুপাম, ধন্য প্রভু রূপরাম
সদা চিস্ত রূপনাম সার ॥

ধন্য অর্থ মিথ্যা ধন, কেন ভাব অনুক্ষণ
রাধাকৃষ্ণ-প্রেমধন সার ।

এ ধনের ধনী যেই, বিদ্যমানে ছিল সেই
ধনীরাম নাম ধন্য যার ॥

বেদ গুপ্ত অবতার, কলিকালে পরচার,
ভাব-কান্তিময় কলেশব ।

করুণা প্রকটি অঙ্গে, বিলাস করিল রঙ্গে,
তুলসীবল্লভ নামধর ॥

এই একাদশ প্রভুগণ, যবে হৈলা অদর্শন,
প্রেম-প্রভাসিত দীনমণি ।

জগত হৈল অন্ধকার, উপায় না দেখি আব,
রত্নশূন্য হইলা মেদিনী ॥

বিদগ্ধ-রসিক-রায়, গোপীপ্রেমময় কায়,
না দেখিয়া তাঁহাব চরণ ।

উপায় নাহিক আর, হায় হায় মাত্র সার,
কান্দিয়া ফুকারে বৃন্দাবন ॥

ইতি বৃন্দাবনদাস ।

উদয়নারায়ণ চৌধুরী আসিয়া দেখিলেন, বিলপারের অরণ্য আজ লোকারণ্য ; কত সাধু, কত ধনী, কত দরিদ্র, অসংখ্য লোক ; সমস্তই হরিসংকীৰ্ত্তনে মত্ত । উদয়নারায়ণ বুঝিলেন, সেই মহাধ্বনি গোলোকে পৌঁছিয়া রাখাক্ষকে বিচলিত করিতেছে ; লোকে খাইতেছে ; বসিতেছে ; আসিতেছে, যাইতেছে । বহু কক্ষে বেদীর নিকট উপস্থিত হইলেন ;—দেখিলেন, ব্রজবল্লভ গোস্বামী বসিয়া আছেন । উদয়নারায়ণ ভাবিলেন, ধর্ম্ম আজ মানবমূর্ত্তি ধারণ করিয়া কলির জীবকে নিস্তার করিতেছেন ! সাক্ষাৎ প্রণাম করিলেন,—প্রভো ! আপনি সাক্ষাৎ ধর্ম্ম ; আমরা ক্ষুদ্রবুদ্ধি বিষয়াসক্ত মানব, আপনার মহিমা কি বুঝিব ? নিজ দয়াগুণে আমাদেব মত পাষণ্ডী পাতকীদিগকে উদ্ধার করিবার জন্য আজ মানব-মূর্ত্তি ধারণ করিয়াছেন । আপনি এক-খানা দেবমন্দির প্রস্তুত করুন । ব্রজবল্লভ কহিলেন, ভক্ত-চুড়ামণি উদয় ! আজ তুমি ধনা, ধনা তোমার হরিভক্তি ; যাও—কীৰ্ত্তনে যোগ দাও ; আনন্দ ভোগ কর । কীৰ্ত্তনাদি সমাপন হইল । জনগণ সব চলিয়া গেল । উদয়নারায়ণ দালান প্রস্তুতের কথা বিশেষ অনুরোধ করিয়া বাড়ী চলিয়া গেলেন । উদয়নারায়ণ তদীয় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা চন্দ্রনারায়ণ রায়ের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া দালান প্রস্তুত জন্য একখণ্ড ভূমির এক সনন্দ-পত্র তদীয় পুত্র রামচন্দ্র চৌধুরী দ্বারা পাঠাইয়া দিলেন । ব্রজবল্লভ গোস্বামী সনন্দ পাইয়া ৬ দেবমন্দির প্রস্তুত জন্য শিষ্যদের প্রতি আদেশ করিলেন । রামচন্দ্র চৌধুরী ব্রজবল্লভ গোস্বামীর

অলৌকিক ব্যবহার দর্শন করিয়া বিস্মিত হইয়া গেলেন । ১১৩৭ সনের ১লা অগ্রহায়ণ তারিখে সনন্দ প্রাপ্ত হন । সনন্দের অনুলিপি আগামী বারে দেওয়া যাইবে । ৩শ্যামসুন্দরের যে দালান প্রথম প্রস্তুত হয়, তাহার গায়ে লেখা আছে, যথা,—

“ইন্দ্রঃ সুরপতিশ্চৈব বজ্রহস্তো মহাবলঃ ।

ঐরাবতগজাক্রটো দেবরাজ নমোহস্ত তে ॥

জৈমিনিশ্চ সূমন্তুশ্চ বৈশম্পায়ন এব চ ।

পুলস্ত্যঃ পুলহশ্চৈব পঞ্চৈতে বজ্রবারণাঃ ॥”

শকাব্দা ১৬৫৩ সন ১১৩৮ সন,

তারিখ চৈত্রস্যা দ্বিতীয়দিবসে পূর্ণঃ ॥

শ্রীশ্রীশচন্দ্র দে ।

ইতিহাস ।

(পূর্বময়মনসিংহে একটি শিবভক্ত দ্বিজবংশ)

গাঙ্গাটিয়া । *

পূর্বকালে গভীরনীরপরিপূরিত ব্রহ্মপুত্র নদ বঙ্গদেশের উত্তরপূর্ববাংশের ভূমি সূজলা সূফলা শস্যশ্যামলা করত মেঘনা

• আমরা ক্রমেই হুসঙ্গ, জঙ্গলবাড়ী, হয়বতনগর, বোলাই, ইটনা, গুজাদিয়া, মহুয়া, কিশোরগঞ্জ, যশোদল, কাটিহালী, নওপাড়া, মুজফরপুর, রায়পুর, মাঘান, পূর্বধলা, রামগোপালপুর, গৌরীপুর, কালীপুর, ভবানীপুর, নেত্রকোণা, বাঘাবাড়ী,

ও বুড়ী গঙ্গার সহিত সম্মিলিত হইয়া সাগবালিঙ্গন করিতেন । সুবিস্তৃতায়তন ময়মনসিংহ জিলাটিকে উত্তর-পশ্চিম হইতে দক্ষিণ-পূর্ব কোণ পর্য্যন্ত কর্ণবেথাক্রমে দ্বিখণ্ডীকৃত করিয়া গুরুগম্ভীর কল কল নাদে অর্দ্ধ যোজন, কি ততোধিক স্থান বিস্তৃত হইয়া তীরবেগে চলিয়া যাইতেন । তৎকালের নদরাজের পূর্ণাবয়ব-দর্শনে বহু উপনদী তাঁহার সহিত মিলিত হইয়া এবং বহু শাখা-নদীও তাঁহা হইতে বাহির হইয়া জিলার সর্ব প্রদেশের ভূমিই সুজলপূর্ণা ও নোপথবহুলা বাণিজ্যের উপযোগী করিত ।

মধু মাসে ব্রহ্মপুত্র-সলিল গঙ্গা-সলিলের ন্যায় পবিত্র হয়, চৈত্র শুক্লাষ্টমীতে পৃথিবীর সর্বতীর্থ একীভূত হইয়া ব্রহ্মপুত্র-সলিলে মিলিত হয় । লাজলবন্ধ, মঠখলা, হোসেনপুর, নসিরাবাদ, বাগুনবাড়ী প্রভৃতি অষ্টমী স্নানের জন্য বিখ্যাত । এক এক স্থানে দুই তিন লক্ষ লোকও সমবেত হয় । বহু সিদ্ধ-সন্ন্যাসী এই সব স্থানে অবস্থান করেন, হিন্দুর—ব্রাহ্মণের—ব্রহ্মচারীর পক্ষে গঙ্গা ব্যতীত এমন স্থান দুর্লভ ।

কাশ্যপগোত্রীয় দক্ষবংশীয় সর্বেশ্বর অপ্সতীর পুত্র দুর্কড়ির সন্তান গঙ্গা প্রদেশ নৈহাটী ফেঁসনের নিকট মূলপল্লী

গালিঘাজুড়ী, আচমিতা, গোপীনাথের বাড়ী, মুন্সাদিয়া, বাজীপুৰ, ভৈরব, শাখুয়াইর, অষ্টগ্রাম, বাণীগ্রাম, কায়েতপল্লী, গছিহাটা, চাদপুৰ, জয়সিদ্ধি, ভাগলপুর ও সবাৰ চব প্রভৃতি প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ গ্রামেব এবং বিখ্যাত বিখ্যাত বংশ ও ব্যক্তিগণেব ধারাবাহিক ইতিহাস লিখিব । কেহ লিখিলে অথবা যথাথ উৎকরণ দিলে অত্যন্ত অনুগৃহীত হইব ।

আঃ গোঃ—সম্পাদক ।

(মূলাপাড়া) ভট্টপল্লী অঞ্চল হইতে বাহির হইয়া ঢাকা মহেশ্বরদি পরগণায় ঐ ঐ দুই নামে দুইটী গ্রাম স্থাপন করিয়া বাস করিতেছিলেন। ঐ ব্রাহ্মণবংশের এক শাখা রাঘবেন্দ্র আচার্য্য বঙ্গাব্দ ১০৮০ সনে ব্রহ্মপুত্রের শাখা গোকুল নদের দক্ষিণ তীরে এই “গাজাটিয়া” গ্রাম স্থাপন করিয়া তথায় বাস করিতে আরম্ভ করেন। তৎকালে ঐ প্রদেশের অধিকাংশ স্থান জলমগ্ন ছিল, কিন্তু শস্য ও খাদ্যদ্রব্য অত্যন্ত পর্য্যাপ্ত (বিনামূল্যে) পাওয়া যাইত।

রাঘবেন্দ্র নানা স্থানে বিদ্যাভ্যাস করিয়া গোকুল নদের তীরস্থিত “হরিশ্চন্দ্র পট্টী” নামক গ্রামের সাবণগোত্রীয় জীবানন্দ ভট্টাচার্য্যের (বিদ্যাসাগর টোলে) উপস্থিত হন। যুবকের অসাধারণ তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও পাণ্ডিত্য-দর্শনে বিদ্যাসাগর মহাশয় মুগ্ধ হইয়া রাঘবেন্দ্রকে স্বীয় কন্যাদান করেন। রাঘবেন্দ্র বিবাহিত হইয়া স্বীয় স্থাপিত গাজাটিয়া গ্রামে টোল স্থাপন করেন। তখনও তিনি কখন কখন মহেশ্বরদীস্থিত ভট্টপল্লীতে বাস করিতেন।

রাঘবেন্দ্রের সাত পুত্র হয়, তন্মধ্যে রামনারায়ণ তর্কবাগীশ পূর্বপুরুষগণের অসাধারণ পুণ্যবলে অত্যন্ত পাণ্ডিত্য লাভ করিয়া পূর্বপুরুষগণের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছিলেন। ইহঁার টোলে নানা দিগ্দেশ হইতে ছাত্রগণ আসিয়া বিদ্যাভ্যাস করিত।

ইহঁার পুত্র রমানাথ নবদ্বীপ গিয়া ন্যায়শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া কাশী, প্রয়াগ, মথুরা, দিল্লী পর্য্যন্ত পরিভ্রমণ করিয়া দেশে

প্রত্যাবর্তন করেন। ইনি “চক্রবর্তী” উপাধি ধারণ করেন। ইহঁার সময়ের কতক দলিল ও দিল্লী হইতে আনীত মারবল-প্রস্তরের জিনিষ এই পরিবারে এখনও আছে।

ইনি পাণ্ডিত্যবলে বহু ভূসম্পত্তি অর্জন করেন। ইহঁার সময় ২৮ নং তালুক রমানাথ চক্রবর্তী প্রায় ১০০০ হাজার টঙ্কা সদর জমায় চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হয়। রমানাথ চক্রবর্তী মহেশ্বরদী পরগণায় লাকসৌ গ্রামে রায়-চৌধুরী বংশে বিবাহ করেন। রমানাথ চক্রবর্তীর পুত্র রুদ্ররাম চক্রবর্তী, তৎপুত্র স্বর্গীয় দেবীপ্রসাদ চক্রবর্তী, ইনি মাখান গ্রামনিবাসী স্বনামখ্যাত স্বর্গীয় গঙ্গারাম চক্রবর্তীর কন্যা বিবাহ করেন। বিবাহের পরই সন্ন্যাসিবেশে সন্ন্যাসিগণের সহিত কামাখ্যা হইতে হরিদ্বার পর্য্যন্ত বহু তীর্থ দর্শন করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া জপ ও তপস্যায় মনোনিবেশ করেন। কখন বা প্রভাত হইতে সূর্যাস্ত পর্য্যন্ত “উদয়াস্ত”, কখন বা অস্ত হইতে আরম্ভ করিয়া উদয় পর্য্যন্ত “অস্তোদয়,” কখন বা সূর্য্য উদয় হইতে আরম্ভ করিয়া অন্য সূর্য্য উদয় পর্য্যন্ত জপ করিয়া “উদয়োদয়” প্রভৃতি জপের কঠোর নিয়ম-পালনে মনোনিবেশ করেন। ভূমিসম্পত্তি পার্থিব কোন বিষয়ে তাঁহার স্পৃহা ছিল না। তাঁহার বিস্তর বিষয়-সম্পত্তি হস্তচ্যুত হইল। কিন্তু তাঁহার ক্রক্ষেপ ছিল না। দৈবারাধনার মধুময় আশ্বাদ তিনি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। পার্থিব বিষয়ে তাঁহার কি করিবে? তাঁহার এক পুত্র শিবতুলা রামানন্দ। ইনি শিব-আরাধনায় সর্ববশক্তি নিয়োগ করেন। ইনি সঙ্কল্প পূর্বক দুইবার দুই লক্ষ

শিবপূজা করিয়াছিলেন এবং জীবনে যে কত শিবপূজা করিয়াছিলেন, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না ; কারণ, শিবারাধনাই তাঁহার জীবনের মুখ্য ব্রত ছিল। সেই কালে কাশী ইত্যাদি তীর্থ দর্শন করিতে নৌকাযোগে বাড়ী হইতে বাহির হইতে হইত। আত্মীয়-বন্ধু-বান্ধবের নিকট চিরবিদায় লইয়া, বিষয়পত্র বুঝাইয়া লোক পশ্চিমে তীর্থ দর্শন করিতে এক দলবন্ধু হইয়া বাহির হইত। দীর্ঘ পথ ও ঐ পথে চোর-ডাকাত ও ঠগীর ভয় ছিল। গাঙ্গাটীয়া চক্রবর্ত্তি-পরিবারের ১ বহর—পাঁচখানা নৌকা লইয়া স্বর্গীয় ভোলানাথ, স্বর্গীয় সদাশিব চক্রবর্ত্তী ও স্বর্গীয় রামানন্দ চক্রবর্ত্তী মহাশয় প্রভৃতি তীর্থদর্শনে বাহির হন। এইরূপে একাদিক্রমে ৪৮৫ মাস পরিভ্রমণ করিয়া বাড়ী ফিরিয়াছিলেন। প্রত্যেক নৌকায় খেলার জন্ত পাশা দাবা ইত্যাদি ছিল, কিন্তু কেবল স্বর্গীয় রামানন্দ চক্রবর্ত্তী মহাশয়ের নৌকায় শিব-মূর্ত্তিকা ও বিষ্ণুপত্র সংগৃহীত ছিল। সারাদিনই নৌকা চলিত। অপরাহ্নে যেখানে চোর-ডাকাতের ভয় নাই, এরূপ ভাল বন্দর দেখিয়া, সেই স্থানে নৌকা নঙ্গর করিয়া পাকশাক ও আহাৰাদি করিতেন। রাত্ৰিতে নৌকা স্থির থাকিত। সময় কাটাইবার জন্ত প্রত্যেক নৌকায় দাবা-পাশা ইত্যাদি খেলা আরম্ভ হইত। কিন্তু স্বর্গীয় রামানন্দ চক্রবর্ত্তী মহাশয়ের নৌকায় প্রাতঃকাল হইতে অপরাহ্ন পর্য্যন্ত তাঁহার শিবপূজার খেলা চলিত। শিবচতুর্দশী ব্রতের দিনও তাঁহার প্রাতঃকাল হইতে আরম্ভ করিয়া সারাদিন সারারাত শিবপূজা চলিত ; স্নতরাং সে দিনের সাংসারিক কার্য্যাবলী বন্ধ

শাকিত । ইহাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্র কালীকিশোর চক্রবর্তী মহাশয় মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ করেন । স্বর্গীয় দেবোপ্রসাদ চক্রবর্তী মহাশয়ের পৌত্র জন্মগ্রহণ করিবার পূর্বেই পুত্র রামানন্দকে ডাকিয়া বলেন যে, বধূমাতার গর্ভে স্বপুত্রসন্তান হইবে এবং সেই পুত্র-দ্বারাই তোমার সকল কার্য্য সিদ্ধ হইবে । অর্থাভাব দূর হইবে । আমি স্বপ্নে দেখিয়াছি, কৃশকায়, গৌরকলেবর, পুণ্যশ্রী-বিশিষ্ট এক শিশু আসিতেছে । সে অতি ধার্মিক ও বংশের গৌরবস্থল হইবে ।

শ্রী.....

মানব ।

(১৪৫ পৃঃ)

এই অস্তেয়রূপী ধর্ম্মই মানব-মনের সংপ্রবৃত্তিগুলিকে প্রশ্ফুটিত করে—চঞ্চল মনকে স্থির করে । কামিনী-কাঞ্চনের প্রলোভনে সে মন আর ভুলিতে পারে না । কাম-ক্রোধ-মোহ-মদ-মাৎসর্য্য ও হিংসাদি কুবৃত্তিগুলি আচ্ছাবহ ভূত্যের ন্যায় অধীন হইয়া থাকে । তখনই মানব দেবতার ন্যায় পবিত্র হইয়া উঠে । তখনই প্রকৃত শূরত্ব লাভ হয়, তখনই—

“রণং জিত্বা ন শূরঃ স্রাদ্ধিন্দ্রিয়ণাং জয়াৎ শূরঃ ।” *

* “রণং জিত্বা ন শূরঃ স্রাদ্ধিন্দ্রিয়ণাং জয়াৎ শূরঃ ।” এই শ্লোকের অর্থ আরও কয়েকটি “সত্যবাদী ভবেদ্বজ্ঞা”—ইত্যাদি পদ ভুলিয়া

এই শ্লোকাংশের মহদ্বাক্য সত্য বলিয়া প্রতিকলিত হয়, তখনই মানব জৈশ্বরসান্নিধ্যাভ্যাসে—নির্ব্বাণ-মুক্তিপ্রাপ্তিতে সমর্থ হয় । †

গিয়াছি। শৈশবে পিতৃদেব-বদনে এই মহামূল্যবান বাক্যটি শ্রবণ করিয়াছিলাম। যিনি দয়া করিয়া প্রকৃত বাক্যটি উদ্ধার করিয়া দিতে পারেন, তাঁহার নিকট চিরকৃতজ্ঞ থাকিব। শ্রীলেখক।

† অন্তেষ্টাদি সদৃশ শৈশবে পিতা-মাতার নিকট যেরূপ শিক্ষা হয়, শত গ্রন্থপাঠেও সেরূপ হইতে পারে না। এ সম্বন্ধে আমার পিতৃদেবতার একটি কঠোর শাসন (সুশিক্ষা) এখানে উল্লেখযোগ্য বটে। সেটি বহুদিনের কথা—আমাব জন্মস্থান অত্যন্ত জলময় দেশে, বৎসরের অর্ধেক সময়ই জন্মস্থানের চারিদিক্ ব্যাপিয়া জলরাশি ধু ধু করিতে থাকে। শুধু জলময় দৃশ্য—জলময় অরণ্য—জলময় হাওর (বৃহৎ মাঠ)—বাস্তবিক জল ভিন্ন আর কিছুই পরিদৃশ্য হয় না; সূর্য্যও যেন জলাকাশ হইতেই উদ্ভিত এবং জলমধ্যেই অন্তর্মিত হন, ঘরের চারিদিকেও কখন কখন জল হয়। স্তত্রাং জলের সহিত অতিজড়িত সম্বন্ধ, জলের কোলেই শিশুদের ক্রীড়া করিতে হয়—মাতৃকোড বা নদীকোড হইই শিশুদের বড় আদরের জিনিস; তজ্জন্তই অতি শৈশবে শিশুদের হাটার সঙ্গে সঙ্গে জলে সস্তরগণ শিথিতে হয় জলে পড়িয়া প্রায় কোনও শিশুকেও ডুবিতে হয় না—নানাবিধ জলখেলা শিশুদের বড় আমোদের হইয়া উঠে। “টেনিস” খেলার ন্যায় “কছুখেলা” (জলে বলের ন্যায় লাউ ফেলিয়া সাঁতারিয়া ধরা) জলচর শিশুদের বড় প্রিয়। যে আগে ধরিতে পারে, তাহারই বাহবা পড়িয়া থাকে।

আমিও সে খেলা বড় ভালবাসিতাম। জলে সাঁতার কাটা—বাড়ীর পশ্চিমের ঘাটে নামিয়া উত্তর-পূর্ব্ব-দক্ষিণ ঘুরিয়া (পৃথিবীপ্রদক্ষিণের

শৌচ—(শুচি + ষ) শুচিত্বম্—যথা—

“অভক্ষ্যপরিহারস্ত সংসর্গশ্চাপ্যনিন্দিতৈঃ ।

স্বধর্ম্মে চ ব্যবস্থানং শৌচমেতৎ প্রকীৰ্ত্তিতম্ ॥”

(এঃ, বৃহস্পতিবচনম্)

ভায়) আবার সেই স্থানেই আসিতাম, রাস্তায় বিশ্রাম করিতাম না, তথ্যুপ
কোন কষ্টই হইত না। সে স্থলের খেলা—সে স্থলের দিন, হায় ! এখনও
মনে হইলে যেন আশ্বহারা হই। আশ্বহারা হইয়াছি বালয়্যাই লেখার
সংযম ছাড়াইয়া অনেক কথা লিখিতে হইল। আমিও একদা জলকৈলি
করিতেছি, একটি বদরিকাকার “কহু” জলে ফেলিয়া দিয়াছি, বহু শিশুগণ
তাহা ধরিতেছে, আমিও ধরিতেছি, টানাটানিতে সেটি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে।
অমনি তীব্রবেগে বাড়ীর দিকে ছুটলাম, কিন্তু রাস্তায় অনেক একটি
গাছে একটি ক্ষুদ্র “কহু” ঝুলিতেছে দেখিয়া তাহাই ছিঁড়িয়া নিয়া খেলার
দিলাম। একটি বৃক্ষ বলিল, এত তাড়াতাড়ি কোথা হইতে তুমি কহু
আনিলে ? আমি বলিলাম, অন্য একটি জ্বীলোকের গাছ হইতে ইহা
আনিয়াছি। তখন বৃক্ষ ক্রোধান্বিত হইয়া আমাকে একরূপ ধমক দিল যে,
আমি কাঁপিতে কাঁপিতে বাড়ী গেলাম। পিতৃদেব আমার রোদনোন্মুখ
চোখেরা দেখিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন আমি সে বৃত্তান্ত বলিলাম।
তিনি আমাকে ‘কহু’ নেওয়ার জন্য ভয়ানক ভৎসনা করলেন এবং
ইহাই ছুরি করা হইয়াছে বলিয়া আমার অঙ্গুলি ছেদনের বাবস্থা
করিলেন। আমি তখন পর্যাস্ত কোনও স্থলে ভর্তি হই নাহ, কিন্তু পদ্ম
রামায়ণ মহাভারত আমাকে পড়িতে হইত, তাহা হইতে তিনি মুনদের
চৌগাংপরাধে হস্তছেদন দেখাইয়া দিলেন। মাতৃদেবী বড়ই উদ্বিগ্না
হইলেন—কারণ, তিনি জানিতেন, পিতৃদেবতার কথা কখনও মিথ্যা
হইবে না—তিনি বাহা বলেন, কেহ তাহা না করিলেও আপনা আপনি

অশ্রুচ—

“সত্য-শৌচং মনঃশৌচং শৌচমিন্দ্রিয়-নিগ্রহঃ ।

সর্ববভূত দয়া-শৌচং জল-শৌচন্তু পঞ্চমম ॥

যস্য সত্যঞ্চ শৌচঞ্চ তস্য স্বর্গো ন দুর্লভঃ ।”

(গ: পু: ।)

সম্পন্ন হয়। তজ্জনাই তিনি ঐ জ্বীলোকটিকে ডাকিয়া বলিলেন, তুমি শিশুকে ক্ষমা কর। জ্বীলোকটি বলিল, ‘আমার গাছ ত আপনাদেরই, বিশেষতঃ ঐ কচি লাউটি মরাই ছিল, উহা আপনা আপনিই পড়িয়া যাইত। আমি ত কোনও দাবী রাখি না, প্রজার গাছ কি মনিবের নয়?’ পিতৃদেব বুলিলেন, জ্বীলোকটি আমার জন্য সত্য গোপন করিতেছে— ‘কটুটি’ মরা নয়, গাছ ত আপনাদেরই বাড়ী হইতে নিয়া রোপিত— ইত্যাদি বাক্য ঠিক হইতেছে না। তখন তিনি বলিলেন, তোমরা বাস্তব হইও না। তোমার ক্ষমায় অপরাধ লঘু হইতে পারে—কিন্তু ইহার পাঁচ বৎসর অতীত হইয়াছে, দণ্ড গ্রহণ করিতেই হইবে—ইহকালেও রাজদণ্ড বা গুরুদণ্ড কিংবা প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা পারত্রিক দণ্ড লাঘব হইতে পারে। এই কথা বলিয়া তিনি আমার অপহরণ-দোষী বৃদ্ধ ও তর্জনী অঙ্গুলীভয় একটি বৃহৎ কণ্টক দ্বারা অকাতরে স্বহস্তে ছিন্ন (বিদ্ধ) করিয়া দিলেন। দর দর ধারায় দাড়িম্বকুম্বাকার রক্ত পড়িতে লাগিল—পুত্রের রক্তস্রোতে তাঁহার বসন ভিজিয়া গেলেও তিনি বিচার-কর্তব্যপালনে ধর্ম্মাধিকরণের সম্মান রক্ষা করিয়া অবিচলিতচিত্ত হইয়া কোনও দ্রুত ভোগ করেন নাই। আমার মনেও ভয়ানক পাপভয় জাগিয়া উঠিল। আমি আর কাঁদিতে পারিলাম না—আমিও তখন কণ্টক-যাতনা ঘেন ভুলিয়া গিয়া চিত্রপুত্তলিকার স্থায় স্থির হইয়া রহিলাম।

“সর্বেষামেব শৌচানামর্থশৌচং বিশিষ্যতে ।

যোহর্থার্থৈরশুচিঃ শৌচান্ন মৃদা বারিণা শুচিঃ ॥

শৌচস্ত্ব দ্বিবিধং প্রোক্তং বাহ্যমাত্ম্যন্তরং তথা ।

মুজ্জলাভ্যাং স্মৃতং বাহ্যং ভাবশুদ্ধিরমাত্ম্যন্তরম্ ॥”

(গারুড়ে ।)

এই সব শাস্ত্রবচন দ্বারা আমরা দেখিতে পাই, শৌচই মানবের ধর্মসাধনের প্রধান অঙ্গ । শৌচ ব্যতিরেকে প্রকৃত মানবত্বই জন্মিতে পারে না, মোক্ষ-লাভের পবিত্র শক্তি উদ্ভাবিত হইতে পারে না—মানবের মনই বিশুদ্ধ হইতে পারে না । বাস্তবিক শৌচ ব্যতীত মানব ঈশ্বরসাধনার পথে অগ্রসর হইতে অক্ষম—ধর্মলাভে অসমর্থ—মুক্তিসোপান হইতে পতিত । তজ্জন্যই মানবকে প্রাণপণে সর্ববাঞ্চে শৌচ রক্ষা করিতে হইবে ।

“অভক্ষ্য-পরিহারস্ত সংসর্গশ্চাপ্যনিন্দিতৈঃ ।”

প্রথমতঃ অভক্ষ্য পরিহার করিতেই শাস্ত্র বলিতেছেন ।

মাতৃদেবী তাড়াতাড়ি ক্ষণ স্থানে ঔষধাদি দিতে লাগিলেন । অল্পদিনেই আমি ভাল হইলাম । আমার শৈশবের সেই পিতৃশাসন বহু প্রকারের অলস পাতক-বর্জিত হইতে প্রতিনিয়ত রক্ষা করিতেছে—নতুবা কবে দগ্ধ হইয়া যাইতাম । তাই বলি, পিতাই আমার পতিতপাবন গুরু, পিতাই আমার ধর্মরাজ—পিতাই আমার স্বর্গ—পিতাই আমার সর্বদেবতাময় পরমেশ্বর—প্রত্যক্ষ মুণ্ডিমান্ ব্রহ্ম । শাস্ত্র ৭ বলিতেছেন—

“পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্মঃ পিতা হি পরমন্তপঃ ।

পিতরি প্রীতিমাপয়ে প্রীয়ন্তে সর্বদেবতাঃ ॥”

আজ কালের দিনে অভক্ষ্য পরিহার করা অতীব কঠিন, এক্ষণে ভক্ষ্যভক্ষ্য-বিচার উঠিয়া গিয়াছে—সর্বভুকের ন্যায় দাহিকা শক্তি না থাকিলেও মানবগণ সর্বভুক হইতে প্রস্তুত হইতেছেন, মাংসাশী জীবের ন্যায় মানব-বদন গঠিত না হইলেও—ভগবান্ তাঁহাদের সে অঙ্গ (স্মৃতীক্ল বক্রদন্ত) না দিয়া থাকিলেও আমমাংস-ভোজনেও মানবের ত্রুটি হইতেছে না—ভোজনার্থে জীব কর্ত্তন নিত্য-নৈমিত্তিক কৰ্ম্ম হইয়া দাঁড়াইয়াছে—হাটে ঘাটে মাঠে সর্বত্রই কশাইখানা স্থাপিত হইতেছে ।—মাংস ও মাছের বাজারেই অত্যধিক ভিড় হইতেছে । বরং ধারে চাউল বিক্রয় হইতেছে, কিন্তু কশাইখানায় বা মৎস্যক্রয়ে ধার নাই—নগদ পয়সা দিয়া রেলের টিকিট কিনার ন্যায় ঠেলাঠেলি ছড়াছড়ি লাগিতেছে । এ দৃশ্য বঙ্গদেশেই অত্যধিক । “অহিংসা পরমো ধর্ম্মঃ” বলিয়া ঘাঁহারা মুখে বাহার নিতেছেন, তাঁহারাই আবার জীবিত মৎস্তের ঝোল না হইলে তৃপ্তি পাইতেছেন না । হায়, কি আশ্চর্য্য ! যে মৎস্তের ন্যায় পীড়াদায়ক খাদ্য আর নাই, সেই মৎস্তই পীড়িত লোকের পথ্য বলিয়া চিকিৎসকগণ (ডাক্তার বাবুদের মতে) ব্যবস্থা দেন । মৎস্ত বা মাংসপোড়া মানুষ-পোড়ার ন্যায়ই গন্ধ বিতরণ করে । বোধ হয়, আস্বাদনে এবং স্বাস্থ্যসাধনেও একরূপই হইবে । মহাত্মা বুদ্ধদেব ভক্তানুরোধে অখাদ্য ভোজন করিয়াই দেহত্যাগ করিয়াছিলেন । খাদ্যখাদ্য-নির্ব্বাচন সর্ব্বাণ্ড্রেই স্থির করিতে হয় । আহার ত্রিবিধ ;—সাত্বিক, রাজসিক এবং তামসিক । যথা—

“আহারস্তপি সর্বস্তু ত্রিবিধো ভবতি প্রিয়ঃ ।

যজ্ঞস্তপস্তথা দানং তেষাং ভেদমিমং শৃণু ॥

আয়ুঃসম্ভবলারোগ্যসুখপ্ৰীতিবিসৰ্দ্ধনাঃ ।

রস্থাঃ স্নিগ্ধাঃ শ্ৰিরা হৃদ্যা আহারাঃ স্নাত্তিকপ্রিয়াঃ ॥”

তপস্বী, সাধক ও ধৰ্ম্মসেবীদিগের সাত্ত্বিক ভোজনেরই অতীব প্রয়োজন । জল, বায়ু, দুগ্ধ ও ফলমূল-সেবনই উৎকৃষ্টতম সাত্ত্বিক আহার । এই পবিত্রতম আহার দ্বারা বিপথগামী ইন্দ্রিয়-গুলি নিস্তেজ হয়—কু-প্রবৃত্তিসমূহ প্রশমিত হয়—চিত্ত প্রফুল্ল হয়—দেহ নীরোগ হয়—মানব অমর হয়—মোক্ষলাভে সমর্থ হয় । প্রকৃতপক্ষে আহারের সঙ্গে চিত্তবৃত্তির ও শারীরিক শ্রীবৃদ্ধির যত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, তাহা আর কাহারও সহিত হইতে পারে না । পথ্যাত্মীর রোগ হয় না, ইহাও প্রত্যক্ষ অনুভব হইতেছে ।

“পথ্যাশী কল্যাতাং সুখমরোগিতা ।” প্রকৃত সাত্ত্বিক-ভোজন-কারী ব্যক্তিই পথ্যাশী বা মিতাশী বটেন । যিনি পরিমিত আহার, বিহার, নিদ্রা, চেষ্টা ও জাগরণাদি করিতে পারেন, তিনিই দুঃখ-নাশক সমাধিলাভেও সমর্থ হন । যথা—

ভগবান্ বলিয়াছেন,—

“যুক্তাহারবিহারস্য যুক্তচেচ্চস্য কৰ্ম্মসু ।

যুক্তস্বপ্নাববোধস্য যোগো ভবতি দুঃখহা ॥” ৬ষ্ঠ অঃ, গীতা

আমরা দেখিতে পাই, এক টুকরা আফিং গলাধঃ করিলেই প্রাণ যায় । একটি সরিষা-প্রমাণ বটিকা (ঔষধ) সেবনে

পুরাতন রোগও বিদূরিত হয় ; একটি “করবৌর” গোটা সেবনে মৃত্যু হইতে পারে, একবিন্দু “হোমিওপ্যাথিক” ঔষধ-সেবনে মৃত্যুমুখ হইতে উদ্ধার পাওয়া যায়। এই সবগুলিই আহারের ফল—বস্তুর গুণ ; কে তাহা অনুসন্ধান করিতে পারে ? এই প্রকার আহারের ফলে—বস্তুর গুণে মানসিক প্রবৃত্তিগুলিও জীবমান ও ত্রিয়মাণ হইয়া থাকে। নিজ নিজ চিত্তবৃত্তি অনুসারেই সাত্বিক, রাজসিক এবং তামসিক আহারে প্রবৃত্তি হয়। রাজসিক ও তামসিক আহার কি, তাহাও শাস্ত্র বলিয়াছেন। যথা—

“কটুশ্লবণাত্যুষ্ণতীক্ষ্ণরুক্ষবিদাহিনঃ ।

আহারো রাজসশ্লেষ্টি দুঃখশোকাময়প্রদাঃ ॥

যাতযামং গতরসং পৃতি পর্য্যুষিতং চ যৎ ।

উচ্ছিষ্টমপি চামেধ্যং ভোজনং তামসপ্রিয়ম্ ॥”

(১৭শ অঃ, গীতা)

অমৃতপায়ী ব্যক্তি যেরূপ মধুপানে পরিতৃপ্ত হইতে পারেন না, তদ্রূপ যাহারা সাত্বিক আহার করেন, তাঁহারা রাজসিক আহারে তৃপ্তিলাভ করিতে পারেন না, তামসিক সর্ববধা বর্জনীয়।

পৃথিবীতে যত প্রকার জীব আছে, সকলেই এক নির্দিষ্ট খাদ্য ভোজন করে—এবং সকল খাদ্যই সূর্য্যাপক, কালপক বা প্রকৃতিজাত সুপক ; কিছুই অগ্নিপক নহে। মানবীয় বুদ্ধির দুর্বলতায়ই হউক বা তীক্ষ্ণতায়ই হউক, আজকাল অগ্নিপক

আহার্যের প্রাচুর্য্য হইতেছে। জলকে ত অগ্নিপক করিতেই হয়, কালে বায়ুকেও অগ্নিপক করিয়া সেবন করিতে হইবে, নতুবা তাহা জীর্ণ হইতে পারিবে না।

পূর্বে যে কেবল সূর্য্যপক বস্তুই মূনি-ঋষিগণ আহার করিতেন, শাস্ত্রে তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যায়—ফল-মূল ও বাতাহারে ৫০।৬০ হাজার বৎসরও তপস্যায় কাটাইয়াছেন, তাহাও দেখিতেছি। জলে ও বায়ুতে সবই আছে, সর্পগণ (বিষধর সর্প) শুধু বায়ু আহার করিয়াই সর্বজীবাপেক্ষা বলিষ্ঠ এবং তেজীয়ান্ ও নীরোগ। যাঁহারা ফলমূলাদি আহার করেন, তাঁহারা অপেক্ষাকৃত দীর্ঘজীবী ও নীরোগ হইবেনই হইবেন। নিরামিষাশী ব্যক্তিরাই মৎস্তাশী অপেক্ষা পুষ্ট ও নীরোগ। যে সব মহিলা সধবা অবস্থায় উদরাময়াদি রোগে ভুগিয়া মৃতপ্রায়, তাঁহারাই বিধবা হইয়া ব্রহ্মচর্য্য ধারণ ও নিরামিষ ভোজন করিয়া সংবৎসরে সম্পূর্ণ সুস্থকায় হইয়া উঠেন। এ সব আমরা চক্ষে দেখিয়াও দেখি না। কিন্তু ইউরোপ ও আমেরিকার বৈজ্ঞানিকগণ বহু পরীক্ষায় নিরামিষ আহারই শ্রেষ্ঠ এবং সূর্য্যপক আহার আরও শ্রেষ্ঠ, তাহা নির্ণয় করিয়াছেন। সে কথা যাক্, আমাদের শাস্ত্র কি বলিয়াছেন, তাহাই দেখুন—

“মধু মাংসং তথা স্নিগ্ধমিত্যাদি পরিবর্জ্জয়েৎ।”

(গঃ পূঃ)

মধু, মাংস এবং স্নিগ্ধ অন্ন পরিবর্জ্জন করিবে। যাঁহারা ফলমূল-ভোজনে ব্যাধিত হন, তাঁহারা আতপ অন্ন আহার

করিবেন, অনুবাচিই বোধ হয়, তাহার প্রমাণের ক্ষুদ্রতম লক্ষণ ।
 পূর্বের যাহা সংবৎসর বা চাতুৰ্মাসিকরূপে আচরিত হইত,
 এক্ষণে ধন্য-ধন্যসাবশেষে চারিদিন তাহার ব্যবহার দেখিতে
 পাওয়া যায় । ইহাও একটি উত্তম নিদর্শন । আমরা বলির
 জীব—আমরা যাহা ধারণা করিতে পারি না—যাহা আমাদের
 স্বপ্নেও কল্পনা হয় না—আমাদের পূর্বপুরুষগণ—শাস্ত্রকারগণ
 —সাধকগণ—ব্রাহ্মণগণ তাহা অক্লেশে পালন করিয়া গিয়াছেন ।
 এক্ষণেও কতকাংশে “শাস্ত্রাচারপরায়ণ পণ্ডিত-সমাজকে নীরোগ
 ও দীর্ঘজীবী দেখিতে পাওয়া যায় ; কিন্তু তাঁহারা শাস্ত্রাচারে—
 আহারে আরও অগ্রসর হইলে তাঁহাদিগকে দুই শত বৎসর
 জীবিত দেখিতে পাইতাম । তাঁহাবাও “আতপ” শব্দে সিদ্ধ
 অন্ন বা ভাত বুঝাইয় দিবে না । এখন, খাঁটি আতপ (সূর্য্যপক্ক অন্ন)
 অন্ন ভোজন করিলে মানসিক শক্তি সমাধিক বৃদ্ধি হইত ; তাহাতে
 জীবনীশক্তি বহুপরিমাণে ক্রিয়া করিত, মানব দেবতার আশ্রয়
 নির্ভর হইতে পারিত । আমরা অন্ন অর্থে আচার্য্য (তণ্ডুল)
 বস্তুই বুঝি, আমরা অন্ন অর্থে দক্ষিণ বা ভাত বুঝিতে পারি
 না । আতপান্ন, ভোজ্যান্ন, গৃহ্যান্ন, শৌণ্ডিকান্ন, এ সব অন্ন কি
 কেহ ভাত বুঝেন ? তাহ বাল, ব্রাহ্মণ আতপভোজী হউন ।

“ত্ৰৈবার্ষিকাদিকান্নো যঃ স সোমং পাতুমহতি ।”

(গঃ পুঃ)

এখানেও কি তিন বৎসরের অধিক উপযোগী ভাত
 বুঝাইবে ? এ বিষয় আর বেশী লিখিতে চাই না । আমার

প্রবন্ধ শোচ সম্বন্ধে তবে শোচাচারী ব্যক্তি কি প্রকার অন্ন বর্জন করিবেন, তাহাই অতি সংক্ষেপে লিখিতেছি। কদর্যা অন্ন, শত্রুর অন্ন, নিরগ্নিক ব্রাহ্মণের অন্ন, বেণুবাদ্যজীবীর অন্ন, পরদোষঘোষণাকারীর অন্ন বর্জ্যবিকের অন্ন, বেশ্যার দাক্ষাদাতার অন্ন, নপুংসকের অন্ন, রজাজীবের অন্ন, ব্রাত্যন্ন, দান্তিকের অন্ন, লোকপীড়কের অন্ন, শ্রীবশ্যের অন্ন, কৃতঘ্নের অন্ন, বন্দী ও স্বর্ণকারের অন্ন, পয়ূষিত অন্ন, উচ্ছিষ্ট অন্ন, সংস্রষ্ট (হোটেল) অন্ন ; দাস, গোপ, শূদ্র, নাপিত, কুলমিত্রাদির অন্ন, পরান্ন ও পকান্ন সাধক কখনও আহার করিবেন না। সুশ্রাং ধর্ম্মাশ্রম্য ভক্তের পক্ষে ফলমূলাদিই আহার করা কর্তব্য ; তাহাতেই মেধাবৃদ্ধি হয়, শোচাচাব বক্ষা হয়, দেহ বিত্ত হয়, মন পরিক্ষার হয়। আমরাও অনেকটা পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি, দৈনিক একটিমাত্র নারিকেল-ফলই সাধকের আহারের পক্ষে যথেষ্ট হয়। তদুপরি গোদুগ্ধাদি সেবন করিলে আর কোনও খাদ্যের আবশ্যকই হয় না। আমরা বার বার বলিতেছি, ধর্ম্মপিপাসু ব্যক্তি আহারে সাবধান হউন। মাহারা ফলমূলাদি আহারে অক্ষম, তাঁহারা প্রথম নিরামিষাশী ও হবিষ্যাশী হউন, ক্রমে সব অভ্যাস হইবে, ক্রমে ফলমূলাশীও হইতে পারিবেন। অভ্যাসের নিকট বাধা-বিঘ্ন কিছুই খাটে না। যে গৃহে একজন কাপড়ে সর্বদা ঢাকিয়া গৃহের বাহির হইতেও শীতে জড়-সড়ভাবে পরাশ্রু, সেই গৃহেই অগ্নে তৎকালেই জলে নিমগ্ন হইতেছেন। যে গৃহে দিবসে পঞ্চবার ভোজনকারী

ব্যক্তির বাস, সেই গৃহেই পঞ্চ দিবসে একবার আহারকারী লোকও দেখিতে পাই। বিশেষতঃ ঐ অত্যধিক-আহারা ব্যক্তির স্বাস্থ্য ও বল অত্যন্ত। আমরা বাঙ্গালা জাতি যে, শৈশবে লাবণ্যলাভে অক্ষম, কৈশোরে অর্দ্ধক্ষুটনোন্মুখ এবং যৌবনে জরাগ্রস্ত হইতেছি আর বার্ককো পা দিতে না দিতেই যমালয়ে চলিয়া যাইতেছি, ইহার প্রধান কারণই শৌচশূন্যতা—ভক্ষ্যাভক্ষ্য-বিচাররাহিত্য—ব্রহ্মচর্য্য-পরিহার ও ধর্ম্মহীনতা।

সত্য বটে, আমাদের এই প্রবন্ধে কাহার কাহারও উপর অদৃশ্যভাবে কশাঘাত পড়িতে পারে; লেখককে সাম্য-ভাবের অভাব বলিয়া দোষারূপও করিতে পারেন। কিন্তু প্রকৃত-পক্ষে সংসারে সাম্য হওয়া অতীব দুর্লভ। অনেকেই মুখে সকলই সমান, অনেকে আপনা আপনি সাম্যের প্রতিমূর্ত্তি স্বয়ং ভগবান্ রামচন্দ্র বা চৈতন্যদেব সাজিয়া সকলকেই উদ্ধার করিতে অগ্রসর হইতেছেন। একরূপ ঘরে ঘরে, সহরে সহরে, বাজারে বাজারে কত বুদ্ধ, কত চৈতন্য, কত কৃষ্ণ, আর কত যে রামচন্দ্র আবির্ভূত হইতেছেন, তাহার সীমা নাই। তাঁহারা সকলেই জনে জনে অবতার, কিন্তু তাঁহারা সকলেই কি বুদ্ধ, চৈতন্য, রামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণের ন্যায় ইন্দ্রিয়-সংযমে সক্ষম হইয়াছেন? মানাপমানে, সুখে দুঃখে, নিন্দা-প্রশংসায় তুল্য ভাবেন? রামচন্দ্রের ন্যায় চতুর্দশ বৎসর ফলমূল্যাহারে, বুদ্ধের ন্যায় সন্ন্যাসাচারে, শ্রীকৃষ্ণের ন্যায় ভাগবৎজ্ঞানে এবং চৈতন্যের ন্যায় ভক্তিব্যোগে বিগলিত হইয়া কয়দিন থাকিতে পারিতেছেন?

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন,—

“সমঃ শত্রৌ চ মিত্রে চ তথা মানাপমানয়োঃ ।

শীতোষ্ণসুখদুঃখেষু সমঃ সঙ্গবিবর্জিতঃ ॥

তুল্যানিন্দাস্তুতিশ্রোণী সন্তুষ্টো যেন কেন চিৎ ।

অনিকেতঃ স্থিরমতির্ভক্তিমান্নো প্রিয়ো নরঃ ॥”

(১২শ অঃ, গীতা)

আমরাও বলি, সর্বজীবে সাম্যভাবই প্রকৃত মানবত্ব।
নিজের সম্মান-গৌরব বিলীন না হওয়া পর্য্যন্ত সে সাম্যের
দোহাই দেওয়া বাতুলতা মাত্র। হিংসা দ্বেষ, বৈশ-ভূষা, সুখ-
দুঃখ যদি “বলি” দিতে পার, তবেই তুমি সকলের সঙ্গে এক
হইতে পারিবে। শীত-গ্রীষ্মে, বিষ্ঠা-চন্দনে সমজ্ঞান না হইলে
সকলকে সমান জ্ঞান করিতে পারে না। তুমি প্রতিহিংসাসাধন
জন্তু সহোদর ভ্রাতার নামেও মোকদ্দমা করিবে, অথচ মুখে
বলিবে, “মানব-জাতি সব এক।” তোমার আহারে সাত্ত্বিকতা
জন্মিলে সকলকেই আপন ভাবিতে পারিবে! শৌচরক্ষায়
আহারই প্রধান, অন্ন-শৌচই প্রধান শৌচ। মানবের পক্ষে
সাত্ত্বিক আহারই ঈশ্বর-নির্দিষ্ট খাদ্য এবং তাহা গর্ভাবস্থায়ই
জীব শিক্ষা পাইয়া থাকে ; বায়ু গ্রহণ, দুগ্ধপান, জলপান করা
কাহাকেও অভ্যাস করাইতে হয় না। প্রকৃতপক্ষে কৃত্রিম
খাদ্য জীবন-প্রতিপালনের উপযোগী নহে। পূর্বেই বলা
হইয়াছে, সর্বপ্রকার জীবই (বৃক্ষ লতাদিও) নিজ নিজ নির্দিষ্ট
খাদ্য গ্রহণ করে। হস্তী, গো, মহিষাদি নিরামিষাশী পশুকে

বলক্রমেও মৎস্তাদি আহাৰ করান যায় না। কৰাইতেও তাহারা রুগ্ন বা মৃত হইয়া যায়। এমন কি, একটি ক্ষুদ্র বৃক্ষকেও তাহারা নিৰ্দ্দিশ্ট খাদ্য ভিন্ন অশ্ম খাদ্য দিতে পার না। বরং বৃক্ষ প্রাণ ত্যাগ করিবে, তথাপি অশ্ম খাদ্য গ্রহণ করিবে না। একত্র একটি শেফালিকা এবং বেলি দুইটি ফুলের গাছই রোপণ কর, শেফালিকা তাহাব শিকররূপ কর দ্বারা তিত্ত রস এবং বেলি তাহাব শিকর দ্বারা স্নিগ্ধবৎ গ্রহণ করিবে; একে অশ্মের আহার্য্য কখনই গ্রহণ করিব না। এই প্রকার মানবজাতিরও ভিন্ন ভিন্ন খাদ্য নিৰ্দ্দিশ্ট থাকিতে পারে, কিন্তু ভারতীয় হিন্দুর সাংস্কৃতিক আহাৰই যে মুখ্য ও নিৰ্দ্ধারিত, তাহা নিশ্চয়। হিন্দু সাংস্কৃতিক আহাৰ পবিত্র্যাগ করিলে রুগ্ন বা মৃত্যুমুখে পতিত হইবে, সন্দেহ কি? খ্যাত্যের ত কথাই নাই। হিন্দুর অশৌচসময়ে এখনও হিন্দুসমাজ ব্যবস্থা বৰ্ত্তমান রহিয়াছে।

এক্ষণে “সংসর্গশ্চাপানন্দটৌঃ” এই শ্লোকাংশ দ্বারা আমাদিগের শৌচরক্ষার জগ্য মাধুসূক্ত-সংযোগ করা অত্যন্ত আবশ্যক হইতেছে। নিৰ্দ্দিতের সংসর্গ কত যে দূষণীয়, তৎসম্বন্ধে শাস্ত্র বলিতেছেন—

“দুৰ্জ্জনস্য হি সংগেন সৃজনোহপি বিনশতি।

প্রসন্নং জলামিত্যাহঃ কৰ্দমৈঃ কলুষীকৃতম্ ॥”

(গ: পু:)

পরিশিষ্ট ।

আয়-ব্যয়ের হিসাব ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

জমা—	৩৮৪৮৮০	খরচ—	৬৭৫৮০
৩৮। ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী কর্তৃক আদায়	২৭৩। ৩১৫। ২৬৬। ৩১৭। ২৬৫।	৮৪। সভাগৃহের বেড়া	মেরামত ১।
২১। ৮৭। ২৬। ৬২। ২১ ৪৮৭।	২৭৪। ১১১। ৩৭৭। ৪৮৬ (১৫	৮৫। সভার গেট	
জন) গ্রাহকের মূল্য ২২।	জন) গ্রাহকের মূল্য ২২।	সাজাইবার বাঁশ	১।
৩৯। ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী কর্তৃক	মাসিক চাঁদা আদায় ১৩।	৮৬। পোষের ১২৬ খানা পত্রিকা	
ফেক্রয়ারী।		বিলি ও ১২ খানা ভিঃ পিঃ	
১। মতিলাল রায়	১।	করার খরচ	৪। ৮।
২। মহেন্দ্রনাথ লাহিড়ী	১।	৮৭। চৈত্রের কাপি প্রেসে	
৩। শীতলচন্দ্র সেন	৫।	পাঠাইবার খরচ	৮।
৪। ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী	১।	৮৮। বেদান্তদর্শন ও পারস্কর-	
ডিসেম্বর।		গৃহাসূত্র খরিদ	৪।
৫। রাইকিশোর মজুমদার	১।	৮৯। সতীশচন্দ্র ব্যাকরণতীর্থের	
৬। রাজেন্দ্রকিশোর রায়	৩।	ফেক্রয়ারী মাসের বেতন	১৫।
	১৩।	২০। দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্যের	
		বৃত্তি ও ছাত্রদের আসন	
		কম্বল দুইখান খরিদ	২।

জমা—

৪০। শীতলচন্দ্র সেন কর্তৃক
আদায় ২১৮/০

১। দীনবন্ধু রায় ১১০

২। যুধিষ্ঠির মাল ৭/০

৩। রামগোপাল পাল ৬১০

৪। রজনীকান্ত পাল ২১১০

২১৮/০

৪১। ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী কর্তৃক
৭৬।৪১২।৮৩।৫০৬।৩০০।৫২০।

৭৮ (৭ জন) গ্রাহকের মূল্য
আদায় ১০১১০

৪২। ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী কর্তৃক
(কটিয়াদী থানার মধ্যে)
আদায় ১৫৬

১। বৈদ্যনাথ কপালী ৫

২। নবীনচন্দ্র শর্মা রায় ১

৩। জ্ঞানচন্দ্র রায় ও উপেন্দ্রচন্দ্র
রায় ৫০

৪। শিবনাথ সাহা
এক হাজার টাকার মধ্যে
সম্পত্তি আদায় ১০০

১৫৬

খরচ—

২১। মাঘ ফাল্গুনের পত্রিকা
কলিকাতা হইতে আসার,
রেল ভাড়াদি ৬৮/০

২২। মাঘ ও ফাল্গুন সংখ্যা ডাকে
১৫২ খানা পাঠাইবার খরচ
৪১৮/০

২৩। সুরেন্দ্রপাল দত্তরীর
মাঘ মাসের বেতন ৫

২৪। ঐ সংখ্যা ৪২ খানার ডাক-
খরচ ও ভিঃ পিঃ ২

২৫। বেদ-বিদ্যালয়ের কাগজ
কালি ১৮/০

২৬। পণ্ডিত বনমালী সাংখ্যাতীর্থের
নবেশ্বর মাসের বেতন ২৫

২৭। মাঘ, ফাল্গুন ও চৈত্রের
আর্য্যগৌরব ছাপার খরচ
১৫০ টাকা প্রাপ্য মধ্যে
১০০

২৮। সতীশচন্দ্র ব্যাকরণতীর্থের
মার্চ মাসের বেতন ১৫

২৯। বৈশাখের কাপি বুক পোষ্ট
এবং রেজেষ্টরী ১০

১০০। যোগীন্দ্রনাথ শাস্ত্রীর ফেব্রু-
য়ারী ও মার্চের বেতন ২০

থরচ—

১০১। ঐ ঐ মাসের পত্রিকা ছাপা-

নের অবশিষ্ট থরচ ৫০॥০

১০১৫৬৭০

৪০৬০৭০

বাদ থরচ

১০১৫৬৭০

৩০৪৪॥০

তিন হাজার চুয়াল্লিশ টাকা আট আনা
তহবিল।

শ্রী ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী

সহকারী সম্পাদক।

এই পয্যন্ত হিসাব পরিদর্শন করিয়া

দেখা গেল, হিসাব ঠিক আছে।

শ্রী কৈলাসচন্দ্র দে. উকীল, বি, এল।

২৭/১৩।

মূল্যপ্রাপ্তি ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

৪১৯।	শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রকিশোর ভট্টাচার্য্য	১৥।
৮৩।	শ্রীযুক্ত হরিনাথ মল্লিক	১৥।
৫১৪।	,, রামগোপাল পাল	১৥।
৫১৫।	,, রজনীকান্ত পাল	১৥।
৫০৬।	তারকনাথ চৌধুরী (সব রেজিষ্টার)	১৥।
৩০০।	,, অসিধারী বানার্জি (সব ইং)	১৥।
৫২০।	,, শীতলচন্দ্র ভূঞা (ডাক্তার)	১৥।
৭৮।	দেবীচরণ চক্রবর্তী (উকীল)	১৥।
৫০৩।	প্যারীমোহন কর (সব ইং)	১৥।

ক্রমশঃ

৩১/৩/১৩

চৈত্রেয় সংখ্যার ভ্রম-সংশোধন ।

পৃষ্ঠা	অশুদ্ধ	শুদ্ধ	পৃষ্ঠা	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
২৫২	উপরিভাগে	উপবিভাগে	৩০১	নিলামপাড়ি	দিলাম পাড়ি
২৫৬	হৃদয়ে	হৃদয়ে লইয়া	৩১২	যোগ্য আছে	যোগ্য নহে
২৭১	সত্য গামির	সত্য আমির			
২৭৩	পরনারীকে	নরনারীকে	পৌষ সংখ্যা		
			৭১ এমন কি	এই শব্দ বাদ	
২৭২	কুশাস্ত্র	কুশাগ্র			
			১১০	সতত আমির	সত্য আমির
২৮৬	আসিতে হয়	থাকিতে হয়	১১৩	কষ্ট	কষ্টে
১৯২	যুক্ত, যুক্ত স্থান, মুক্ত, মুক্ত স্থান		১১৫	এবং নিঃস্ব	বরং নিঃস্ব
১৯২	উর্দ্ধে তিন মাইল, উর্দ্ধে দেড় মাইল ।				

আৰ্য্য-গৌৰৱ ।

১ম বৰ্ষ]

জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০

[৮ম সংখ্যা ।

প্রতিমা ।

মাটীৰ প্ৰতিমা যদি ঈশ্বৰ না হয় ?

তবে কি বৃথাই তাঁৰ নাম সৰ্ব্বময় ?

শ্ৰী সঃ—

বিৰাট ।

(১)

বিশাল বিৰাট তুমি অসীম অপাৰ,

কেমনে বুঝিব মোৰা ?

অনন্ত নক্ষত্ৰচয়,

গ্ৰহ উপগ্ৰহময়,

কোটি কোটি ৰবি-শশী ৰোম-কূপে যাঁৱ,

তঁাহাকে বুঝিতে পাৰে, হেন শক্তি কাৰ ?

(২)

অধঃ উর্দ্ধ দশ দিকে সমান বিস্তার,
যোজন অনন্ত কোটি ।
বিশাল বিস্তৃত দেহ, / ভাবিতে না পারে কেহ,
ব্রহ্মা বিষ্ণু দেবগণ না পায় সন্ধান,
কেমনে বুঝিবে তাঁরে মানব অজ্ঞান ?

(৩)

অতি দ্রুতগতিশীল জানি সে বিদ্যুৎ,
রবির কিরণরাশি ।
এ হ'তেও কোটিগুণ, যদি কোন স্থনিপুণ,
দ্রুতগতি চলে পুনঃ পরাদ্বি বৎসর,
তবু কি তোমাব সীমা পায় মহেশ্বর ?

(৪)

তোমায় ভাবিতে গিয়ে হই জ্ঞানহীন :
পারি না ভাবিতে আব ।
অলৌকিক দ্ব্যলোক ভূমি, তলাহল মর্ত্তভূমি,
কিন্নর-গন্ধর্ব্বলোক লোকাণ্যেকময়,
বিরাট—বিরাট ভূমি সত্য এ নিশ্চয় ।

শ্রী সঃ—



সরলতা ।

“আৰ্জ্জবং ধৰ্ম্মমিত্যাহরধৰ্ম্মো জিহ্ম উচ্যতে ।

আৰ্জ্জবেনেহ সংযুক্তো নরো ধৰ্ম্মেণ যুজ্যতে ॥

সৰ্ববেদেষু বা স্নানং সৰ্বভূতেষু আৰ্জ্জবম্ ।

উভে এতে সমে স্মাশামার্জ্জবং বা বিশিষ্যতে ॥”

(মহাঃ অনুঃ, ১৪২ অঃ)

“প্রবীণগণ সরলতাকেই পরম ধৰ্ম্ম কহেন, এবং কুটিলতাকেই অধৰ্ম্ম কহেন । সমস্ত বেদ-অধ্যয়নরূপ স্নান এবং সৰ্বভূতে সরলতা প্রদৰ্শন, এই উভয় সমান হইতে পারে অথবা বেদস্নান হইতে সরলতাই উৎকৃষ্টতর হইবে ।”

আজ কালের দিনে সংসার হইতে যেন সরলতা উঠিয়া গিয়াছে । সকলেই যেন আপনাকে ঢাকিতে চেষ্টা করিয়া থাকেন । ঢাকাই যেন আজকাল গৌরবের বিষয় ; যিনি সরল, তিনিই বোকা, তিনিই মূৰ্খ, তিনিই আহান্যক । তুমি যতই শঠতা দেখাইতে পার, ততই তোমার গৌরব-পশার বৃদ্ধি হইতে থাকিবে, ততই লোকজন তোমার আশ্রয় লইতে আসিবে, ততই লোক-সমাজে তোমার বাহবা পড়িয়া যাইবে, তোমাকেই জন-নেতৃত্ব বরণ করিবে । তুমি রাজকৰ্ম্মচারী, তোমার আহারে একটু বিলম্ব হইল, যথাসময়ে আদালতে উপস্থিত হইতে পার নাই, তুমি জান, প্রকৃত কারণ বলিলে তোমার দণ্ড হইবে । তথাপি

তুমি সত্যকথা বলিয়াই দণ্ড গ্রহণ করিলে ; কিন্তু লোক-সমাজে তোমাকে বোকা বলিবে, অনেকে তোমাকে আহাম্মক, নির্বোধ প্রভৃতি বিশেষণে বিশেষিত করিবে ; কাজেই অচ্যুতিন তোমাকে লোকনিন্দার ভয়েই এমন দাক মিথ্যা অজুহাত দিতে হইবে যে, সে হেতুতে তোমার আর দণ্ড হইবার সম্ভাবনা থাকিবে না । দোষ তোমার নয়, দোষ আজকালের সময়ের, “কলৌ বিমার্গা গতিঃ ।” আমরা কয়েক বৎসর পূর্বের কলিকাতা ষ্টেশনে একটি সরস্বতী উপাধিধারীর সাক্ষাৎ পাই ; তাঁহার পায়ে বুট, ড বাল মোজা, পরণে ইস্ত্রী ধুতি, গায় কোট, বুকে ঘড়ি, হাতে ছড়ি, মুখে চুরুট, মাথায় টুপী, কপালে টেরি, বয়স ২৫ পঁচিশ বৎসর ।

যুবক আমাদের কামরায় উঠিয়াই তাঁহার আসবাব গুছাইতে লাগিলেন, মুখে ইংরাজ, সংস্কৃত এবং হিন্দী ছুটিতেছিল, নেহাত স্বর্ণার সহিত যেন দু’এক কথা বাঙ্গালা বলিতে লাগিলেন । তাঁহা দ্বারা বহু আরোহী তাড়িত ও বিরক্ত হইয়া উঠিলেন, তিনি একাই পাঁচ জনের স্থান অধিকার করিয়া লইলেন, অনেকেব মাথার উপরের ঝোলানো কাঠটিও দখল করিয়া নিলেন, ইহাষ্ট যেন তাঁহার চিরবাসস্থান । আমাদের সঙ্গে একজন সুশিক্ষিত জমিদার ছিলেন ; যুবক সেই ভদ্রলোকের জিনিষগুলিতে পদাঘাত করিতে লাগিলেন, তখন তিনি তথায় ছিলেন না, কাজেই যুবকের প্রতি আমাকেও অশ্রদ্ধা উক্তি প্রয়োগ করিতে হইল । তাহার অসারত্ব মনে করিয়াই এতক্ষণ চুপ করিয়া ছিলাম । কিন্তু তিনি দু’এক কথার পরই যখন সরস্বতী বলিয়া

পরিচয় দিলেন এবং তাঁহার মনঃকল্পিত সংস্কৃত বলিতে লাগিলেন, তখন আর প্রতিবাদ না করিয়া পারিলাম না । আজ-কালের বাঙ্গালা ভাষার মা-বাপ নাই—কোনও প্রকার বন্ধন নাই—যিনি যাহা মনে কবেন, তাহাই প্রয়োগ করেন, কিছুস্ত আজও সংস্কৃতের সে দুর্দশা—সে যদৃচ্ছাপ্রয়োগ ঘটে নাই । সরস্বতী মাতৃভাষাকে সে দুর্দশা ঘটাইতেছেন দেখিয়া আমাকেও প্রতিবাদ করিতে হইল ; তিনি উত্তর দিলেন, “ভাষা ব্যাকরণের ধার ধারে না, একবচন বহুবচনের অপেক্ষা করে না, অণ্ডের বুঝিবার জন্য ভাষার সৃষ্টি হয় নাই” ইত্যাদি । বিশেষতঃ আমাদের বাসস্থান পূর্ববঙ্গ মনে করিয়া পশ্চিমবঙ্গবাসীর ন্যায় কৃত্রিম ভাষা উচ্চারণ পূর্বক জন্মস্থান লুকাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । এমনই সময় আমার সঙ্গীয় ভদ্রলোক গাড়ীতে প্রবেশ করিয়া যুবকের ব্যবহারে ক্ষুব্ধ হইলেন । তাঁহার সহিত তিনি বিশুদ্ধ ইংবেজিতে আলাপ করিতে লাগিলেন, সরস্বতী তাহা বুঝিতে অক্ষম হইয়া সংস্কৃত ধরিল, তিনি পরিশুদ্ধ সংস্কৃত বলিলেন, সে তাহাও বুঝিতে পারিল না, তখন তাহার সরস্বতী উপাধির প্রতি সমস্ত আরোহীরই সন্দেহ হইল ; সে প্রথমপাঠ্য সংস্কৃত গ্রন্থের মর্ম্মগ্রহণেও সক্ষম হইল না । পরে বাঙ্গালা ভাষায়ও তাহার অধিকার প্রকাশ পাইয়া পড়িল, ক্রমে সেই শাঠ্য-বিভূষিতের বাসস্থান, অবস্থা সকলই প্রকাশ হইয়া গেল । সে আমার সঙ্গীয় ভদ্রলোকের বাসায়ই কিছুদিন ছিল । তখন সেই সরস্বতীরূপী লম্বশাটপটাবৃত, টেরি-ঘড়ি-ছড়ি-বিভূষিত

যুকক ঐ ভদ্রলোকেব পা জড়াইয়া ধবিল এবং তখন সরলভাবে
বিলি, সামান্য কয়েক টাকা বায় কবিয়া উত্তরপশ্চিমাঞ্চল-
নিবাসী এক পণ্ডিত হইতে স্বাধীনতা উপাধি লাভ কবিয়াছে।
এ স্থলে বলা বাহুল্য, তাহাব জন্মস্থান পশ্চিমবঙ্গ নহে।

আমরা এই অসবলতার জন্ত যুবককেও দোষ দেই না,
কালের গতিতেই আপনা আপনি মনের গতি জানিয়া থাকে।
আজকাল এই সবস্বতাব ন্যায় বহু লোককেই শাঠ্যাদেশী হইতে
দেখিতেছি। অনেকে সম্মুখস্থিত স্বায় পিতাকেও স্বীকার
করিতেছেন না, পিতাব ইহাই দোষ যে, পিতা পুত্রের ন্যায়
সজ্জিত সন্ত্য হইতে পারেন নাই। কালের স্রোতেই নির্ধন
ভাড়াটিয়া বসনে সজ্জিত হইয়া ধনাঢ্য সাজিতেছে, অসাধু সাধুব
বেশ ধবিত্তেছে, যে যাহা নয়, সে তাহাই প্রাপন্ন ববিবাব চেষ্টা
কবিত্তেছে। ভেজাল জিনিষ অপেক্ষা ভেজাল মানবের সংখ্যাই
অধিক হইতেছে, অধিকন্তু ভেজালেবই আদর বাড়িয়াছে; যে
দোকানী ভেজাল দিতে না জানে, সে বোকা; যে ব্যক্তি বিদ্যা-
বিভূষিত হইয়াও নানা যোগাড়ে উপাধি লাভের চেষ্টা কবেন
নাই, তিনিও ঘোর মূর্থ। এই প্রকার সকল শ্রেণীতেই শাঠ্যাব
বাহাদুরী দেখিতে পাওয়া যায়। কাজেই লোকে আর এখন
সরল হইতে চায় না; মনে এক, মুখে আর দেখানই এখন
শিক্ষার বাহাদুরী; যিনি মুখে যাহা বলেন, কাগজে যাহা
লেখেন, কাজে তাহাব বিপবীত কবিয়াই বাহবা নিয়া থাকেন,
কাজেই সমাজে সরল ব্যক্তিই বোকা বলিয়া অভিহিত হয়।

“আমি নানা কৌশলে অনেককে ঠকাইয়াছি, হাকিমকে ফাঁকি দিয়াছি, উকীলকে নাকাল করিয়াছি, মহাজনের টাকা টাটী করিয়াছি, বিনা পয়সায় পত্রিকা পড়িয়াছি, রেল কোম্পানীর ভাড়া এড়াইয়াছি, বিমা কোম্পানীকে ঠকাইয়াছি” ইত্যাদি বহুপ্রকার শাঠ্যসূচক কথাই আজকালের খোস-গল্প ও উপদেশ-বাক্য । এইরূপ একটি বাহাদুরীজনক শাঠ্য (যাহা প্রকৃত বলিয়াই শুনিয়াছি) এখানে উল্লেখ করা গেল । ঘটনাটি বড় কৌশলপূর্ণ ।

“রাম ও শ্যাম দুই জনই গ্রাজুয়েট ; তাঁহারা নানারূপ কাজ করিয়াও যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিতে পারেন নাই । দুই জনে বড় মিল—একপ্রাণ—একমত । এবার উভয়ে একখানা দোকান খুলিলেন, বড় সহরে বড় বাড়ী ভাড়া করিলেন, দোকানটি একেবারে গঙ্গার উপরে স্থাপিত হইল । কয়লা সরবরাহও তাঁহাদের একটি কৰ্ম্ম, প্রকাণ্ড কারবার, একখানা গুদামেই তিন হাজার বাস্ক টীন মাল ভারিয়া মুখ বন্ধ করিয়া রাখিয়া দিয়াছিলেন । কিছুদিন পরে রাম দোকানের স্বত্ব পরিত্যাগ করিতে মনস্থ করিলেন, শ্যাম তাহা খরিদ করিলেন ; নগদ টাকা দিতে না পারিয়া রামকে দশ হাজার টাকার একখানা খত সম্পাদন করিয়া দিলেন, বহু ভদ্রলোক তাহার সাক্ষী হইলেন, শ্যাম তাহা রেজিষ্টরী করিয়াও দিলেন । রাম মধ্যে মধ্যে টাকার তাগাদা করিতেন, শ্যাম তাহা স্বীকার করিতেন এবং সময় নিতেন । পরে রাম ঐ টাকার নালিশ করিলেন,

শ্যাম উপস্থিত হইয়া কিস্তিবন্দি করিলেন, এক কিস্তি খিলাপ হইলে সব টাকাই দিতে হইবে, এই নিয়মে কিস্তি হইল। সময়ে কিস্তি খিলাপ হইল, রাম ডিক্রী জারি করিয়া প্রায় এগার হাজার টাকার অস্থাবর ক্রোক বাহির করিলেন। রাম পিয়ারের সঙ্গে নিজেই গিয়া নিশান-দেহী করিয়া গুদামের সমস্ত মাল ক্রোক করিলেন। শ্যাম রামকে বহু অনুনয়-বিনয় করিয়াও ক্রোক ফিরাইতে না পারিয়া কঁাদিতে কঁাদিতে সরিয়া গেলেন। বহু গাড়ী ভরিয়া টীনের বাগ্গগুলি সবজজ আদালতে আনীত হইল। শেষে নির্দিষ্ট দিনে মাল নীলামে চড়িল। হরি নামক এক ব্যক্তি নীলাম ডাকিতে গিয়া হাকিমকে বলিল, “ধর্ম্মাবতার! বাঞ্চে কি আছে, আমি খুলিয়া দেখিতে চাই।” হাকিম তাহার কথায় কর্ণপাতও করিলেন না। ডিক্রীদার রাম বাগ্গগুলি এদিক্ ওদিক্ করিয়া শ্রেণীবদ্ধ করিতেছিলেন। হঠাৎ একটি বাগ্গ তাঁহার হাত হইতে পড়িয়া গেল, সেই বাগ্গটি অন্য একটি বাঞ্চেব উপরে পড়িয়া যাওয়ায় দুইটি বাগ্গই ভাঙ্গিয়া গেল। তখন দর দর করিয়া একটি হইতে ঘি এবং অপরটি হইতে নারিকেল তৈল ছড়িয়া পড়িল। তখন ডিক্রীদার এগার হাজার টাকা পর্য্যন্ত ডাকিলেন; কিন্তু অন্য মহাজনদের ডাক উপরে উঠিল। একজন মাড়োয়ারী মহাজনের ডাকে বিশ হাজার টাকায় সমস্ত মাল নীলাম হইয়া গেল। রামের মায় খরচ সমস্ত টাকা আদায় হইল। ডাক-ফাজিলী নয় হাজার টাকা শ্যাম ওয়াপস্ লইলেন। অতঃপর রাম ও

শ্যাম একত্র হইয়া উভয়ে সমভাবে সমস্ত টাকা ভাগ করিয়া নিলেন । তাঁহারা দেখিলেন, দুই হাজার টাকা খরচ করিয়া দেড় বৎসরে বিশ হাজার টাকা লাভ পাইয়াছেন ।”

পাঠক মহোদয় ! এ পর্য্যন্ত বোধ হয়, লাভের গুট রহস্য কিছুই বুঝিতে পারেন নাই । রাম ও শ্যামের মধ্যে প্রকৃতপক্ষে কোনও প্রকার অসরলতাও দৃষ্ট হইতেছে না । মাড়োয়ারী মহাজনেরও ৩০।৪০ লক্ষ টাকার কারবার, এ ক্ষুদ্র মাল অশ্রু মালের সহিত দশমিক বিন্দুর আয় লুকাইয়া রহিয়াছে । কে তাহার খোঁজ করে ? শাঠ্য-রহস্য অপরাধজনক না হইলেও কিছুতেই প্রকাশ পাইতেছে না । পাঠক ! এখন রাম ও শ্যামের মুখেই আত্মপ্রশংসা বা খোস-গল্প শ্রবণ করুন । তাঁহারা এক দিবস তাঁহাদের এক বন্ধুর নিকট বলিতে লাগিলেন, “এই গুদামে যে তিন হাজার বাগ্ল টীন মালবন্ধ ছিল, তাহা দ্বারাই আমরা ২০,০০০ বিশ হাজার টাকা লাভ করিয়াছি ; উহার একশত বাগ্লে নারিকেল তৈল ও একশত বাগ্লে ঘি ছিল এবং অবশিষ্ট সমস্তগুলিতেই গঙ্গাজল ভরা ছিল, সেগুলি বিশ হাজার টাকায় নীলাম হইয়াছে । আমরা ঐ টাকা পাইয়াছি ।” বন্ধু বলিলেন, “তোমরা কি সাহসে গঙ্গাজল ভরিয়া রাখিয়াছিলে ? তাহা খুলিয়া পড়িলে ত দোষের হইত ?” তাঁহারা বলিলেন, “ভাই, সে বুদ্ধি আমাদের ছিল, পূর্ববাক্যের কেহই জাহাজে রেল গঙ্গাজল নেয় না, কয়লার নৌকায়ই গঙ্গাজল নিয়া থাকে ; মাঝিরা অশ্রু জল মিশাইবে বলিয়া আমরা গঙ্গা-

জলের টীন বন্ধ করিয়া রাখি। কারণ, অন্য জলে গঙ্গাজল নষ্ট হয়। এইরূপেই কয়লার সঙ্গে সর্বদা গঙ্গাজল পাঠাইয়া থাকি। বল ত দেখি, তবে আর কি শঠতা হইল? কে আমরা দেবু দোষ ধরিতে পারিবে?” এই প্রকার শাঠ্যই সমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে, সুতরাং ‘সরলতা’ প্রবন্ধ অনেকেরই অপ্রীতিকর হইবে, সন্দেহ নাই; তবে শাস্ত্র যে সরলকেই স্বর্গ দান করিয়াছেন, তাহাই আমরা দেখাইয়া প্রবন্ধের পরিসমাপ্তি করিতেছি।

“সর্বভূতানুকম্পী যঃ সর্বভূতার্জ্জব-ব্রতঃ ।

সর্বভূতাত্মভূতশ্চ স বৈ ধ্যেয়ং যুজ্যতে ॥

আৰ্জ্জবে তু রতো নিত্যং বসতামরসন্নিধৌ ।

তস্মাদার্জ্জবযুক্তঃ শ্রাদ্ধ ইচ্ছেদ্রক্ষ্মমাশ্বনঃ ॥”

(মহাঃ ভাঃ অঃ)

“যিনি সর্বভূতে দয়াবান্, যিনি সর্বভূতের প্রতি সরলতা প্রদর্শন করেন, যিনি সর্বভূতে আত্মবৎ জ্ঞান করেন, তিনিই পরম ধার্মিক। যিনি নিয়ত সরলতারত, তিনিই অমর-সন্নিধানে বসতি করেন এবং যিনি ধর্ম্য কামনা করেন, তিনিই সরল হইবেন।” ইহাই শাস্ত্রবাক্য।

শ্রী সঃ—

কালের দংশন ।

কালের দংশন আগা এমনি কঠিন,
বিকসিত তামরস, মধুময় চারুহাস,
শোভিত সরসে ছিল ইন্দীবরালোকে ।
ছিন্ন হ'ল করহাট, বিচ্ছিন্ন হইল নাল
শুকাইল নবদল অলক্তকদল ।

শুকাল সিন্দূব-বাগ সংকোচ হইল দল,
পত্রনাল সংকোচিত অপ্রিয় দর্শন ।

গেল সে মধুর-হাস, অপগত পুষ্পরস,
দুঃখাত্মক ভূত যথা রহিল মলিন,
কালের দংশন আগা এমনি কঠিন ।

এই যে ছিল ব্রততী, দুর্বাদল শ্যাম অতি,
তাম্র রাগ কিসলয়-কর প্রসারিয়া ।
প্ররোহে প্ররোহে তার, স্কুটুল পুষ্পহার,
কীটজ কীটজারাগ ত্রাণের তর্পণ ।

ছিন্ন হ'ল মূল তার, অপগত জলসার,
ঢলিয়া পড়িল দল শ্যামল বল্লরী ।

শুককাণ্ড কিসলয়, প্রবোহ প্রসূনচয়,
দুঃখাত্মক ভূত যথা রহিল মলিন,
কালের দংশন আহা এমনি কঠিন ।

অমল-কমলদল-সদৃশ মুখমণ্ডল,
এই যে যুবক ছিল ললিত স্তন্দর ।

দংশিল তাহারে কাল, জ্বররূপ হলাহল,
 দেহ বিলিখিল তার যথা হলাহল ।
 শোণিতের গতিরোধ, হিল স্নায়ু স্থাণুবৎ,
 স্পন্দহীন হস্ত-পদ সকল শরীর ;
 স্বকের স্পর্শন-শক্তি, প্রতিব শ্রবণ-শক্তি,
 রসনার বাক্শক্তি হরিয়া লইল ।
 নাসিকার ঘ্রাণশক্তি, চক্ষুর দর্শনশক্তি,
 হবিল, হইল নেত্র অর্দ্ধনির্মূলিত ।
 করি করাঘাত বুকে, শোকতপ্ত-রুদ্ধশ্বাসে,
 বাহু প্রসারিয়া ধরি হৃদয়-নন্দন ।
 বিচ্ছিন্ন ইন্দ্রিয়পাশ, বিলুপ্ত চৈতন্য অহা
 কাঁদে মাতা আকুলহৃদয়ে ।
 শোকানল প্রজ্বলিল, প্রাণ জল উচ্ছ্বসিল
 বর্ষিল নয়নপথে ধারা অনিবার ।
 না ফিরাল যুগা পাশ, না মেলিল অঁখিতার,
 না স্ফুরিল বাকা তার জড়-রসনায় ।
 মাতার করুণস্ববে, না কাঁদিল সমস্বরে,
 মাতাব দুঃখেতে দুঃখ নাই প্রকাশিল ।
 স্পন্দহীন জড় যথা, পড়িয়া রহিল তথা,
 জগতের কেহ যেন সে নয় এখন ;
 কালের দংশন অহা কঠিন এমন ।

শ্রী—

গোরক্ষণ ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

গোষ্ঠ বা গোচারণ-ভূমির উৎকর্ষ ও অপকর্ষতার উপরেই গো-জাতির উৎকর্ষতা ও অপকর্ষতা নির্ভর করে । ভারতে এখন আর সেই গোবিন্দের লীলাভূমি বৃন্দাবন নাই, শ্রীকৃষ্ণের মথুরা ও দ্বারকার গোষ্ঠ নাই । সেই উত্তরগো-গৃহ নাই !! নৈমিষারণ্য প্রভৃতি ঋষি-জন-সেবিত বিস্তৃত প্রান্তর নাই !!! তাই আজ আর ভারতে সেই স্মৃতি নাই, নন্দিনী নাই, গো-পালের শ্যামলী ধবলী নাই, কামদুষা দ্রোণদুষা প্রভৃতি গাভীর স্মৃতিও নাই ।

“নমো ব্রহ্মণ্যদেবায়

গো-ব্রাহ্মণহিতায় চ ।

জগদ্ধিতায় কৃষায়

গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥”

এলিয়া যে ভগবান্ জগদাধারকে প্রণাম করি, তিনি কি আর গোবিন্দ হইয়া এই ভারতে গোকুলে গোপকুলে বাস করিবেন না ? আর কি গোবালকদিগকে লইয়া গো-পালনে মনোনিবেশ করিয়া ভারতবাসীকে, সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডবাসীকে গো-সেবা, গো-পালন ও গো-পরিচর্যা শিক্ষা দিবেন না ? নন্দ গোপের বাধা বহন করিয়া গোপগণকে মনুষ্যত্বের দিকে অগ্রসর করিয়া

দিবেন না ? ভগবান্ গোবিন্দকে স্মরণ করিয়াও কি ভারতবাসী গোপগণ স্বীয় বৃত্তিকে উপেক্ষা করিয়া শূদ্রবৃত্তি দাসত্বকে শ্রেয়ঃ বলিয়া অবলম্বন করিবে ?

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

গো ।

“গম্ ধাতোঃ কর্ত্তরি ডো প্রত্যয়ঃ ।” (রূঢ় শব্দ) কিন্তু কাহারও কাহারও মতে “গচ্ছতি ইতি গো” অথবা “গম্ ধাতোঃ করণবাচ্যে ডো । গচ্ছতি অনেন বৃষশ্চ বানসাধনাৎ । জ্ঞৌগব্যাশ্চ দানাদিভিঃ স্বর্গগমনহেতুত্বাৎ ।” গো শব্দ যৌগিক ।

ইহারা স্নানামখ্যাত চতুষ্পাদ, স্তন্যপায়ী ও রোমন্থকজাতীয় জন্তু । ইহাদের পায়ের খুর দিখণ্ডিত, মস্তকে দুইটি শৃঙ্গ ও ইহাদের দুই পার্শ্বে তেরখানি করিয়া ২৬ খানি পঞ্জরাস্থি আছে । গোকম্বল বলিয়া ইহাদের গলদেশে একটি স্থূল চর্ম্ম বিস্তৃত আছে । “গলকম্বলবৎ গোহম্ ।” যাহাদের গল-কম্বল আছে, তাহারাষ্ট পূর্ব্বে গো বলিয়া অভিহিত হইত । গলকম্বলবিহীন গো-জাতীয় পশু গবয় প্রভৃতি নামে আখ্যাত হইত । কিন্তু সম্প্রতি আর সেই পার্থক্য নাই । একজাতীয় গো দৃষ্ট হয়, যাহাদের পৃষ্ঠ ও স্কন্ধদেশের মধ্য স্থলে একটি উচ্চ ঝুঁটি আছে, ঐ ঝুঁটিকে ককুং বলে । ইউরোপীয় ঞ্চাণিতত্ত্ববিদগণ ঐরূপ ককুদযুক্ত গোকো Zebu বলেন এবং

ককুদ্বিহীন গোলশৃঙ্গ গোদিগকে Taurus এবং চেপটা শৃঙ্গ-বিশিষ্ট গোদিগকে Gavcaus বলেন।

গো জাতি পৃথিবীর প্রায় সর্বত্রই দৃষ্ট হয়। ভারত-বর্ষের হিমালয় হইতে কুমারিকা এবং সিন্ধু হইতে চট্টগ্রাম পর্য্যন্ত সর্বত্রই নানাজাতীয় গৃহপালিত ও বন্য গো দেখিতে পাওয়া যায়। তিব্বত, ত্রক্ষদেশ, মালয় উপদ্বীপ, চীন, জাপান ও তাতার প্রভৃতিতে, ইউরোপের ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও জার্মান প্রভৃতি রাজ্যসমূহে, আমেরিকার নানা স্থানে এবং অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দ্বীপসমূহে বিবিধজাতীয় গোর আবাসভূমি।

হিমালয় প্রদেশে চামরী গো পাওয়া যায়, ঐ সকল গোর লাজ্জুল ভূষ্মণী, দার্দ ও মশ্বণ। ইহাদিগের দ্বারা ঐ প্রদেশের লোকে চাম্বাবাদ কবে এবং ইহাদের দুগ্ধ পান করে। চামরীর লাজ্জুলে অতি মশ্বণ ক্রম ও ধবল রোমরাজি বিद्यমান থাকে, তদ্বারা চামর প্রস্তুত হয়।

চট্টগ্রাম ময়মনসিংহে, উত্তরে কুর্চাবহার প্রভৃতি পার্বত্য প্রদেশে গোজাতীয় এক শ্রেণীর পশু দৃষ্ট হয়, উহার গবয়, গয়ঃ বা মিথুন বলিয়া উক্ত হয়। ইউরোপের পর্বতসমূহের শিখরদেশে বাইসন Bison নামক ককুদ্বিশিষ্ট গোজাতীয় এক প্রকার বন্য জন্তু দেখিতে পাওয়া যায়। উহাদের শরীরের আকৃতি মহিষ অপেক্ষাও বৃহৎ। উহাদের মস্তকে ও ঘাড়ে অত্যন্ত লম্বা লোম হয়। ঐ লোমগুলি ভূপৃষ্ঠ পর্য্যন্ত ঝুলিয়া●

পড়ে । শীতকালে ঐ লোম গজাইয়া উঠে, গ্রীষ্মে পড়িয়া যায় । ঐ লোমে সূতা প্রস্তুত হয়, তদ্বারা উৎকৃষ্ট দস্তানা প্রভৃতি দ্রব্য প্রস্তুত হয় ।

উহারা অরণ্যে দলবদ্ধ হইয়া চলে এবং কোন হিংস্র পশু কর্তৃক আক্রান্ত হইলে আক্রমণকারীকে আক্রমণ করে ।

লিথুয়েনিয়ার গভীর অরণ্যে হস্তিসদৃশ বিশালকায় ইউরন নামে গোজাতীয় পশু দৃষ্ট হয় । পূর্বোক্ত গোসকলের পরস্পর সংযোগে নানাজাতীয় সঙ্কর গো উৎপন্ন হইয়াছে । প্রথমোক্ত জাতীয় গোসকলের মধ্যে নানা প্রকারের শ্রেণী-বিভাগ দেখিতে পাওয়া যায় । আমরা এই প্রবন্ধে গোসমূহের ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর উল্লেখ করিব ।

প্রথমতঃ—যে সকল গোর গলকম্বল আছে, তাহারা ই আমাদিগের শাস্ত্রানুসারে গো'-শব্দের অন্তর্নিবিষ্ট । যাহাদিগের গলকম্বল নাই, তাহারা গবয়শ্রেণীর অন্তর্গত । কিন্তু উভয়-শ্রেণীই দুগ্ধাদি দান ও কৃষিকার্য্যে আমাদিগের গো-পর্য্যায়ে অভেদে ব্যবহৃত হয় ।

দ্বিতীয়তঃ—যে সকল গোর ককুদ্ আছে, (Zebu) তাহারা ও যাহাদের ককুদ্ নাই, তাহারা দুইটি শ্রেণীতে বিভক্ত ।

শৃঙ্গ দ্বারাও গো-সকলের একরূপ বিভাগ আছে । যথা—
গোল শৃঙ্গবিশিষ্ট ও চেপ্টা শৃঙ্গবিশিষ্ট । ইহাদের মধ্যে
•ক্ষুদ্র শৃঙ্গবিশিষ্ট (Short horned) ও বৃহৎ শৃঙ্গবিশিষ্ট

(large horned) দুইটি শ্রেণী বিভাগ আছে । উৰ্দ্ধশৃঙ্গী ও অধঃশৃঙ্গী ভেদেও দুইপ্রকার শ্রেণী-বিভাগ হইয়াছে ।

বর্ণাদি-ভেদে আমাদিগের শাস্ত্রকারগণ গো সকলের এক-প্রকার শ্রেণী-বিভাগ করিয়াছেন । যথ—কৃষ্ণা, নীলা, শুভ্রা, রক্তবর্ণা, বিচিত্রবর্ণা ও কপিলা অর্থাৎ সূবর্ণবর্ণা । ইহাদের মধ্যে কপিলার বিশেষ গুণ বর্ণিত হইয়াছে ।

“গবাং কৃষ্ণা বলক্ষীরা ।” কৃষ্ণবর্ণা গাভী বল্ধ দুগ্ধ দেয় ও ঔষধার্থ কৃষ্ণবর্ণা গাভীর দুগ্ধ ব্যবহৃত হয় ।

হকের স্থূলতা ও সূক্ষ্মতা-ভেদে দুই প্রকার গাভী আছে । সূক্ষ্মত্বক্‌বিশিষ্টা গাভী অধিক দুগ্ধবতী ।

ইম্পিরিয়েল গেজেটিয়ার (Imperial Gazetteer) নামক গ্রন্থের ইণ্ডিয়ান এম্পায়ার ৩য় খণ্ডে ভারতীয় গোজাতিকে প্রদেশভেদে, শৃঙ্গ, পুচ্ছ ও মস্তকাদিভেদে দ্বাদশ শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইয়াছে । এই বিভাগটি অতি সমাচীন বলিয়া বোধ হয় ।

(১) গুজরাটী গো—

বোম্বাই প্রেসিডেন্সির অন্তর্গত গুজরাট প্রদেশের উত্তরাংশের (ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের রাজধানী দ্বারকা পুরী ও তৎসন্নিহিত প্রদেশের) গো-সকলই ভারতীয় গোজাতির মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট । এই গাভীগণ দেখিতে যেমন সুশ্রী, তেমনই দুগ্ধবতী । ইহারা প্রত্যহ দশ হইতে ষোল সের দুগ্ধ দিয়া থাকে । এই গো-জাতি কৃষিকার্যের জন্য সর্বোৎকৃষ্ট । ইহাদের মধ্যে কাক্লেজি বা উদীয়াল নামক গোশ্রেণী উৎকৃষ্টতম । ইহা-

দিগের বর্ণ রজত-শুভ্র, শুভ্র-মিশ্র ধূসর, ধূসর ও গাঢ় ধূসর। ইহাদিগের জজ্বা ঈষৎ দীর্ঘ। এতদ্ব্যতীত ইহাদের শরীর অতি সুঠাম ও সুগঠিত। মস্তক উন্নত, শৃঙ্গ মোচড়ান (spiral) বয়স্ক বৃষের শৃঙ্গ অতি বৃহৎ ও সুশোভন। কর্ণযুগল বৃহৎ, সরল ও মুক্ত (open)। পদগুলি সুগঠিত ও সুসংস্থিত (well-placed)। খুর ছোট, গোল ও দৃঢ় (durable)। গুজরাটী গো-সকল বলিষ্ঠ ও কশ্মুঠ।

শ্রীগিরিশচন্দ্র চক্রবর্তী ।

— — —

বেদ-বিদ্যালয়ের স্থান-সৌষ্ঠব ।

ময়মনসিংহ জেলায় কিশোরগঞ্জ সহরে একটি বেদ-বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইয়াছে। ইহার সংস্কৃতি “আর্য্য-গৌরব” নামক মাসিক পত্র হইতে বিদ্যালয়-সম্পর্কিত সমস্ত বিষয় অবগত হইয়া পরম পরিতোষ লাভ করিয়াছি। আচারনিষ্ঠ, অক্লান্তকর্ম্মা, সুহৃদ্বর শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় ইহার সম্পাদক এবং সংস্কৃতশাস্ত্রে প্রবল অনুরাগী, দেব-দ্বিজে ভক্তিমান্ শ্রীযুক্ত ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী মহোদয় তাঁহার সহকারী—এ বাস্তবিক মণি-কাঞ্চন-সংযোগ হইয়াছে। কিন্তু প্রবল চেফা ও প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়াও অনেক সময় দেখা যায় যে, অনুষ্ঠানে আশানুরূপ সফলতা হইতেছে না। ক্ষেত্রে গলদবর্ষ্য হইয়া হলচালন করিয়াও

আশামুরূপ শস্য লাভ করা যায় না। অতএব ক্ষেত্রটি ছাড়া আরও কিছু দেখিতে হইবে। এ বিদ্যালয়ের স্থানটি ৬ বারাগসীর ন্যায় ধর্মক্ষেত্রও নহে, কলিকাতার ন্যায় কর্মক্ষেত্রও নহে—এমন কি, জিলার কেন্দ্রভূমি নসিরাবাদও নহে—এখানে বেদ-বিদ্যালয় টিকিবে কি ? এই প্রশ্ন স্বতঃই মনে উদ্ভিত হইবে—বিশেষতঃ অনুরাগীর ; কেন না, স্নেহঃ পাপাশঙ্কী ।

বিগত চৈত্র সংখ্যার “আর্য্য-গোরবে” সম্পাদক গিরিশ বাবু বেদ-বিদ্যালয়ের একটা রিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন। দেখিলাম, স্থান সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন, জনৈক মহামনা ব্যক্তি কিশোরগঞ্জে বিশুদ্ধ গোহৃদ্ধ, আতপ তণ্ডুল, মুদগ, কদলী প্রভৃতি ব্রহ্মচার্যের উৎকৃষ্ট উপকরণ অপরিমিত পরিমাণে পাওয়া যায় বলিয়া এ স্থানে বেদ-বিদ্যালয় সংস্থাপন আবশ্যক মনে করেন। পড়িয়া মনে মনে বলিলাম,—বন্ধো,

“এহো বাহু আগে কহ আর ।”

মুদগ-হৃদ্ধ-তণ্ডুল-কদলী সুজলা সুফলা শস্যশ্যামলা বঙ্গমাতার অনেক স্থানে এই দুদ্দিনেও উৎকৃষ্ট ও প্রচুর পাওয়া যায় ; কিন্তু তা হ’লে সর্বত্রই কি বেদ-বিদ্যালয় টিকিতে পারে ?

দেখিতে হইবে যে, ব্রহ্মচারীর দেহ-পোষণ উপযোগী দ্রব্যাদি এখানে প্রচুর থাকিলেও, ব্রহ্মচার্যের প্রাণের পোষক প্রকৃত সার এই স্থলে আছে কি না ? যদি থাকে, তবেই বলিতে হইবে, স্থানটি নির্বাচন সূষ্ঠু হইয়াছে ; নচেৎ পরিণামে ইহা উদ্যোক্ত-বর্গের হতাশার কারণ হইবে মাত্র ।

আমার বিশ্বাস, স্থানটি ঠিকই নির্বাচিত হইয়াছে ; কেবল ব্রাহ্মচারীর দেহ-পোষণোপযোগী বস্তুজাত স্নানত বলিয়াই নহে—এখানে ব্রাহ্মচারীর প্রাণপোষণ-পদার্থও আছে ; সেই কথাই আমি কিঞ্চিৎ বলিতে ইচ্ছা করি ।

ময়মনসিংহে—বিশেষতঃ জেলার পূর্ববাংশে বল্লালী শ্রেণী-বিভাগ নাই, তাই এখানে কুলীন, বংশজ, শ্রোত্রিয় ইত্যাদি সংজ্ঞা শুনা যায় না । এমন কি, রাঢ়ী ও বৈদিকে সম্বন্ধবাদও হইয়া থাকে । ইহাতে এই স্থানের ব্রাহ্মণসমাজে অশাস্ত্রীয় কতকগুলি আচার-ব্যবহার কদাপি প্রচলিত হয় নাই । যথা—জাতরজা কন্যার বিবাহ ; স্ত্রীলোকের আমরণ কোমার্য্য, নারোগণের পিত্রা-লয়ে চিরাবাস ; অজ্ঞাত-কুলশীলা (ভন্নর) কন্যা গ্রহণ ইত্যাদি ইত্যাদি । বঙ্গের কেন্দ্রস্থ ব্রাহ্মণ-সমাজ ঐ সকল কুপ্রথায় জর্জরিত হইয়া অধঃপাতে গিয়াছে । আজ যে আমরা এত চাটুজ্যে বাড়ুজ্যে সাহেব সাজিতে দেখি ও অর্ধোপার্জ্জনের জন্ত এত অকার্য্য কুকার্য্য করিতে দেখি, এই কুলীন-প্রথাও তাহার একটা অন্ততর কারণ । সাধে কি বল্লালকে কলির চেলা বলে ? তাই এই সমাজে এখনও খাঁটি ব্রাহ্মণ সমধিক পরিমাণে আছেন । ইহাদের ব্যবসায়ও ভাল ; প্রায়শঃ যজমানশিশু দ্বারাই ব্রাহ্মণগণ জীবিকা অর্জ্জন করিয়া থাকেন । যাঁহারা অবস্থাবিপাকে রাজ-কার্য্যাদি গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যেও আচারহীনতা অতি কম দেখা যায় ।

এই গেল ব্রাহ্মণদের কথা । বৈদ্য-কায়স্থে পার্থক্যটা যদিও

এ অঞ্চলে নাই, তপাপি স্রাক্ষণেতর এই সকল ভদ্রলোকেরাও প্রায় সকলেই দেবতা ব্রাক্ষণে ভক্তিমান, বার মাসে তের পার্বণ, পিতৃ-মাতৃ-কৃত্যাদি শ্রদ্ধা সহকারে সম্পাদন করিয়া থাকেন। কালধর্ম্মে বিলাতী বিষ এই সমাজে ঢুকিয়াছে জানি, কিন্তু তাহা এখনও তেমন উৎকট হয় নাই।

তবেই দেখা গেল, ক্রিয়াবান্ ব্রাক্ষণ এবং ব্রাক্ষণপরিপোষক সমাজ এখানে রহিয়াছে। তাই বেদ-বিদ্যালয় ঠিক উপযুক্ত স্থলেই সংস্থাপিত হইয়াছে।

রিপোর্টে দেখা যায়—বেদ, সাংখ্য, কাব্য, ব্যাকরণ এবং আয়ুর্বেদ এই বিদ্যালয়ে অধ্যাপিত হইতেছে। আরও (অন্ততঃ) একটি বিষয় যেন এ স্থানে অধ্যয়নের ব্যবস্থা হয়। সেটি পঞ্চম বেদ অর্থাৎ তন্ত্রশাস্ত্র। আমার এ কথাটি বলিবার একটু ব্যক্তিগত স্বার্থও আছে। এই বেদ-বিদ্যালয়ের সন্নিবর্তেই আমার কুল-গুরুর অধিষ্ঠানভূমি। কিরূপে আমাদের পূর্বপুরুষ এ স্থানে আসিয়া মন্ত্রগ্রহণ করেন, অবাস্তুর হইলেও স্থানমাহাত্ম্যসূচনার্থ তাহা সংক্ষেপে যথাশ্রুত বলিতেছি। আমাদের বংশের বীজী পুরুষ শ্রীহট্টের দক্ষিণ পশ্চিম প্রান্তে আসিয়া এক রাজত্বের পত্তন করেন;—পরে সেই রাজ্য—বাগিয়াচঙ্গ অতিশয় সমৃদ্ধিশালী হইয়াছিল। রাজা ইন্দ্ৰদেবীর বাড়ীতে সন্ন্যাসী স্থাপন করিয়া তাঁহাকেই মন্দিরাধিপতি করিয়া দীক্ষাগুরুর পদে বৃত্ত করেন এবং যদিও পরে রাজ্যাধিকার মুসলমানের হাতে চলিয়া যায়, তথাপি বংশানুক্রমে আমাদের পূর্বপুরুষেরা ৬ কালীবাড়ীর

সন্ন্যাসী হইতেই মন্ত্র গ্রহণ করিয়া আসিতেছিলেন। আমার প্রপিতামহ দেব বহু শাস্ত্রে পারদর্শী হইলেও আগমে বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন। তিনি দেখিলেন যে, শাস্ত্রানুসারে গৃহীর সন্ন্যাসী হইতে মন্ত্র-দীক্ষা গ্রহণ নিষিদ্ধ। তাই বংশের জনৈক প্রধান ব্যক্তির সমভিব্যাহারে গৃহী গুরুর অশ্রেষণে দেশভ্রমণে বাহির হইয়া কিশোরগঞ্জেব সন্নিকটস্থ যশোদলের ভট্টাচার্য্য মহাশয়দের স্নাত্যতিশ্রবণে তাঁহাদের বড়-বাড়ীতে একটি বৎসর অবস্থান করিয়া গুরু পরীক্ষাপূর্বক এখানেই দীক্ষা গ্রহণ করিয়া-ছিলেন।

শ্রীপদ্মনাথ দেবশর্মা এম, এ, বিদ্যাবিনোদ।

অহল্যা ।

মহামতি কুমারিল ভট্ট বলেন, ইন্দ্র অর্থে সূর্য্য, ঐশ্বর্য্যার্থক ইদি ধাতু দ্বারা ইন্দ্র পদ সার্থক হইয়াছে ; পরমৈশ্বর্য্যবান্ ভগবান্ সূর্য্য ইন্দ্রপদবাচ্য। “অহনি লীয়তে নশ্চতীতি অহল্যা।” অর্থাৎ দিবসে যাহা থাকে না, সেই রাত্রির নামই অহল্যা। সেই রাত্রিকে যিনি জীর্ণ করেন (বিনাশ করেন), তাঁহারই নাম অহল্যাজার অর্থাৎ সূর্য্য। ইহা ভিন্ন ইন্দ্র নামক অপর কোন ব্যক্তি অহল্যানান্নী কোন মানবীতে উপগত ছিলেন না।

কেহ কেহ বলেন, কর্ণার্থ হল ধাতুর পদ হল্যা অর্থাৎ

কৰ্ষণযোগ্যা ভূমি : ন হল্যা অহল্যা অর্থাৎ যে ভূমি কৰ্ষণের যোগ্যা নহে, সেই পাষণ্ডময়ী ভূমির নামই অহল্যা । এই অর্থ অবলম্বন করিয়া শাস্ত্রে অহল্যার পাষণ্ডের কথা বর্ণিত হইয়াছে । বস্তুতঃ অহল্যা নামে কোন মানবী ছিল না, পাষণ্ডও কেহ কখনও হয় নাই ।

সংস্কৃতভাষা অর্থসাগর, ব্যুৎপত্তি থাকিলে ইহা হইতে এত অর্থ উৎখাপন করা যায় যে, যাঁহার যেরূপ ইচ্ছা, তিনি সেইরূপ ব্যাখ্যা করিয়া লইতে পারেন । অনেক আদিরসের কবিতাকে শান্তিরসে পরিণত করা যায়, আবার শান্তিরসের কবিতাকেও আদিরসে পরিণত করা যাইতে পারে । সংস্কৃতভিদ্ধ ব্যক্তি মাত্রই তাহা অবগত । কিন্তু এরূপ ব্যাখ্যায় রামে শ্যাম হইয়া দাঁড়ায়, ইতিহাস পুরাণাদির সত্যগুলি এতাদৃক্ ব্যাখ্যার এক ফুৎকারে আকাশে উড়িয়া যায়, সুতরাং আমরা এরূপ কল্লিত জল্লিত ব্যাখ্যার পক্ষপাতী নহি ।

কতকগুলি উপকথা শাস্ত্রকথা বলিয়া হিন্দুসমাজে বহু দিন হইতে গৃহীত হইয়া আসিতেছে । এই সকল কুসংস্কারের মূল শাস্ত্রদর্শনাত্মক । আমাদের শাস্ত্রবাক্য আবার বহু স্থানেই রূপকালঙ্কারে, অদ্ভুত রসে, অর্থবাদে ও কূটার্থে পরিপূর্ণ, সুতরাং শাস্ত্রদর্শাদিগের মধ্যেও যাঁহারা বিপুল ধীশক্তিসম্পন্ন নহেন, তাঁহারা শাস্ত্রের প্রকৃতার্থ উপলব্ধি করিতে অক্ষম । এতাদৃশ ব্যাখ্যাতার মুখে এবং কথকদিগের মুখে যাঁহারা শাস্ত্রকথা অবগত হইয়া থাকেন, তাঁহাদের বহু স্থানেই কুসংস্কার থাকিবার সম্ভাবনা ।

কথকগণ শাস্ত্রের বিবৃত ব্যাখ্যা ও অশাস্ত্রকে শাস্ত্ররূপে ব্যাখ্যা করিয়া সমাজে কুসংস্কারের প্রশ্রয় দিতেছেন । ইত্যাদি নানা কারণে অহল্যা সম্বন্ধে আমাদের অনেক কুসংস্কার বন্ধমূল হইয়া রহিয়াছে ।

অহল্যা গৌতম-শাপে পাষণ হইয়াছিলেন, ইন্দ্র সহস্রযোনি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তৎপর গৌতমের অমুগ্রহে সহস্রলোচন হইলেন, ইত্যাদি অনেক কথাই আমরা শুনিতেছি ও বিশ্বাস করিতেছি । অহল্যার কিছুমাত্র পাপ ছিল না, তিনি গৌতম-রূপধারী ইন্দ্রকে পতিজ্ঞানেই গ্রহণ করিয়াছিলেন । একরূপ বিশ্বাসও আমাদের অনেকের অন্তরে জাগরুক । কিন্তু মহর্ষি বাল্মীকি তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত সাক্ষ্য প্রদান করিতেছেন ।

বাল্মীকি রাম-লক্ষ্মণাদির সমসাময়িক লোক, রামায়ণের বহু ঘটনাই তাঁহার প্রত্যক্ষীভূত । সুতরাং রামায়ণী ঘটনা জানিতে হইলে একমাত্র বাল্মীকির রামায়ণই আমাদের মুখ্য অবলম্বন । বাল্মীকি রামায়ণের বিরুদ্ধ কথা পরবর্তী কোন শাস্ত্রে থাকিলেও তাহা সত্য বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না । যেহেতু বহুকাল পরে পরস্পর শ্রুত ঘটনা অপেক্ষা প্রত্যক্ষদৃষ্ট ঘটনা সকলের নিকটেই সমাদৃত ও প্রমাণরূপে গৃহীত । সুতরাং বাল্মীকি রামায়ণে অহল্যার বৃন্তান্ত কিরূপ বর্ণিত হইয়াছে, তাহাই আমরা আজ দেখাইতে চেষ্টা করিব ।

রাম নিকটে মনোহর তপোবন দর্শন করিয়া অগ্রগামী বিশ্বামিত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—মুনিবর ! এ কাহার তপোবন

এবং এখানে জন-প্রাণীই বা দেখিতেছি না কেন ? বিশ্বামিত্র বলিলেন, রঘুবর ! বহুকাল পূর্বে এ স্থানে মহর্ষি গৌতমের ভূপোবন ছিল । একদা সুরপতি ইন্দ্র এই আশ্রমে গৌতমপত্নী অহল্যাকে একাকিনী অবলোকন করিয়া গৌতমের বেশ ধারণ পূর্বক অহল্যার নিকট বলিলেন,—সুন্দরি ! আমি তোমার সহিত সহবাস ইচ্ছা করিতেছি । অহল্যা কপটাচারী মুনিবেশধারী ইন্দ্রকে চিনিতে পারিয়াও দুর্ববুদ্ধি বশতঃ তাহার সহিত রমণ ইচ্ছা করিলেন এবং রমণান্তে বলিলেন,—সুরবর ! আমি কৃতার্থা হইয়াছি এবং তৃপ্তিলাভ করিয়াছি । ঋষি এখনই আসিতে পারেন ; অতএব তুমি তোমার আত্মসম্মান এবং আমার সম্মান রক্ষা করিবার নিমিত্ত শীঘ্র এ স্থান হইতে প্রস্থান কর । অহল্যার বাক্যে সুরপতি হাসিয়া বলিলেন, সুন্দরি ! আমিও তৃপ্তিলাভ করিয়াছি, যে স্থান হইতে আসিয়াছি, সেই স্থানেই এখন চলিলাম । *

—সহশ্রাঙ্কঃ শচীপতিঃ ।

মুনিবেশধরো ভূগা অহল্যামিদমব্রবীৎ ॥

সঙ্গমং তদ্বসিচ্ছা ম তথা সতঃ স্তমধামে ! ।

মুনিবেশঃ সহশ্রাঙ্কঃ বিজ্ঞায় রঘুনন্দন ! ॥

মতিঞ্চকায় দুর্গেধা দেবরাজকুতূহলাৎ ।

অথাব্রবীৎ সুরশ্রেষ্ঠঃ কৃতার্থেনানুভাষ্যন ॥

কৃতার্থান্মি সুরশ্রেষ্ঠ ! গচ্ছ শীঘ্রমিতঃ প্রভোঃ ।

অজ্ঞানং মাংচ দেবেশ ! সর্ব্বথা রক্ষ সৌববাৎ ॥

ইন্দ্রস্ত প্রহসন্ বাক্যমহল্যামিদমব্রবীৎ ।

স্বশ্রোনি ! পরিতুহৌহস্মি গমিস্তামি যথাগতম্ ॥

সহবাসান্তে এই কথা বলিয়া ইন্দ্র গৌতমের কুটীর হইতে বহির্গত হইলেন । ইন্দ্র গৌতমের ভয়ে দ্রুতবেগে চলিতেছেন, এমন সময় পথিমধ্যে দেখিলেন, গৌতম কুশ ও সমিধ হস্তে লইয়া তাঁহার কুটীরের দিকে অগ্রসর হইতেছেন । তপঃপ্রভাব-সম্পন্ন গৌতম গৌতমের বেশধারী দুর্ব্বৃত্ত ইন্দ্রকে সম্মুখে দর্শন করিয়া ক্রোধভরে বলিলেন,—দুর্শ্মতি ! আমার রূপ ধারণপূর্ব্বক তুমি অকর্তব্য কার্য্য সাধন করিয়াছ, অতএব তুমি অণুকোষ-রহিত হইয়া থাক ।

রোষান্বিত গৌতমের অভিশাপে ইন্দ্রের অণুদ্বয় তৎক্ষণাৎ ভূতলে পতিত হইল । *

তৎপরে মহর্ষি গৌতম নিজ ভার্য্যা অহল্যাকে অভিশাপ প্রদান করত বলিলেন,—তুমি বাতভক্ষ্যা, নিরাহারা ও সর্ব্ব-প্রাণীর অদৃশ্য হইয়া এই তপোবনে ভস্মরাশির মধ্যে বহু সহস্র বর্ষ অনুতাপানলে সম্ভুপ্তা হইতে থাক । যখন দশরথাত্মজ রাম

* এবং সঙ্গম্য তু তদা নিশ্চক্রামোটজাততঃ ।

সসম্ভ্রমাস্তরনু রাম ! শঙ্কিতো গৌতমঃ প্রতি ॥

গৌতমঃ সন্দর্শ্য গুপ্তবিশিষ্টং মহামুনিম্ ।

গৃহীতসমিধং তত্র সকুশং মুনিপুংসবম্ ॥

অথ দৃষ্ট্বা সহস্রাক্ষং মুনিবেশধরং মুনিঃ ।

দুর্ব্বৃত্তং বৃত্তসম্পন্নো রোষান্বিতচনমত্রবীৎ ॥

মম রূপং সমাহ্বায় কৃতবানসি দুর্শ্মতে ।।

অকর্তব্যমিদং যশ্মাদ্বিকলন্তং ভবিষ্যসি ॥

গৌতমেনৈবমুক্তস্ত সরোষণে মহাস্থনা ।

পেততুব্রবণৌ ভূমৌ সহস্রাক্ষস্ত তৎক্ষণাৎ ॥

এই বনে আগমন করিবেন, তখন তুমি পবিত্রা হইয়া পুনর্ব্বার স্বদেশ ধারণ পূর্ব্বক আমার নিকট আগমন করিবে ।

• মহাতেজা গোতম সেই দুঃচারিণী অহল্যাকে এই অভিশাপ প্রদান করত মনোহর হিমালয়-শৃঙ্গ উপস্থিত হইয়া তপস্যা আরম্ভ করিলেন । *

এখানে পাষণ হওয়ার কোন কথাই নাই । সর্ব্বভূতের অদৃশ্য ও নিরাহারা হইয়া ভস্মমধ্যে অনুতাপনে দগ্ধ হইয়া বহু সহস্র বর্ষ এই বনে বাস করিতে থাক । গোতম এইরূপ অভিশাপ প্রদান করিলেন ।

এই অভিশাপের অবস্থার সমালোচনা করিলে আমরা বুঝিতে পারি যে, অহল্যা তখন পূর্ব্বদেহ নিয়া জীবিতাবস্থায় ছিলেন না । জীবদশায় কেহ সকলের অদৃশ্য থাকিতে পারে না । অহল্যার এমন কোন তপঃপ্রভাবও ছিল না যে, সেই বলেই তিনি অদৃশ্য হইয়া ছিলেন । বিশেষতঃ রক্ত-মাংসের

* তথা দৃষ্টা চ তং শত্রুং ভাব্যামপি চ শপ্তবান্ ।

ইহ বর্ষসহস্রাণি বহুনি নিবসিষ্যসি ॥

বাতভক্ষ্য নিরাহারা তপস্যস্তী ভস্মশায়িনী ।

অদৃশ্য সর্ব্বভূতানামাগ্রমেহস্মিন্ বসিষ্যসি ॥

যদৈতচ্চ বনং ঘোরং রামো দশরথাস্বজঃ ।

আগমিষ্যতি দুর্দ্ধৰ্ষস্তদা পুত্রা ভবিষ্যসি ॥

মৎসকাণং মুদা যুক্তা স্বং বপুর্ধারয়িষ্যসি ।

এবমুক্ত্বা মহাতেজা গোতমো দুঃচারিণীম্ ।

হিমবচ্ছিত্ত্বরে রম্যে তপস্তপে মহাতপাঃ ॥

রামায়ণ, আদিকাণ্ড, একোনপঞ্চাশ সর্গ ।

দেহ কখনও বহু সহস্র বর্ষ থাকে না । মন্বাদি শাস্ত্র স্পষ্ট বলিয়াছেন, সত্য যুগে পরমায়ুর পূর্ণ সংখ্যা চারি শত বর্ষ ছিল, ত্রেতাযুগের পূর্ণায়ু তিন শত বর্ষ মাত্র । *

অপিচ দেহ থাকিলে বহু সহস্র বর্ষ নিরাহারেও কেহ থাকিতে পারে না ।

ভস্মরাশির মধ্যে থাক, অভিষাপের এই ভস্ম শব্দ দ্বারা বুঝা যায় যে, অহল্যার দেহ গৌতম-শাপে ভস্মীভূত হইয়াছিল । তাহার আত্মা সেই দৈহিক ভস্মের মধ্যে তপোবনে বহু সহস্র বর্ষ পাপের ফল অনুতাপ ভোগ করিতেছিল । রামাগমনে তিনি পাপমুক্তা হইয়া পুনর্ববার দেহ ধারণ করিয়াছিলেন । আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি যে, বাল্মীকি রামায়ণে গৌতম-শাপে ইন্দ্রের সহস্রলোচন-প্রাপ্তির কোন কথাই দেখিতে পাওয়া যায় না । ইন্দ্রের সহস্রাক্ষ নাম হওয়ার অন্য কারণ বিদ্যমান রহিয়াছে ।

শাস্ত্রে আছে, কার্ত্তবীৰ্য্য সহস্রবাহু ছিলেন । একটা লোকের অঙ্গে এক হাজার হস্তের সমাবেশ মানব-দেহের আয়তনে কুলায় না । পায়ের পাতা হইতে গজাইতে আরম্ভ করিয়া মস্তক পর্য্যন্ত দুই দিক্ দিয়া হাত বাহির হইয়া পড়িলেও এক হাজার হস্তের স্থান সঙ্কুলন হয় না । সুতরাং সহস্র বাহুর কথা একেবারেই অযৌক্তিক হইয়া দাঁড়ায় । অথচ শাস্ত্রকথা যে একেবারেই গাঁজাখোরী কথা, তাহাও আমরা বিশ্বাস করিতে

* তপঃপ্রভাবে দীর্ঘায়ু হওয়া যায়, এই স্তম্ভ গৌতম বহু সহস্র বর্ষ পরেও জীবদ্দশায় অহল্যাকে পুনর্লভ করিয়াছিলেন ।

পারি না । স্কন্দপুরাণে স্পষ্ট লিখিত আছে যে, কার্ত্তবীৰ্য্যা-
র্জুনের বাহুতে সহস্র বাহুর বল ছিল, তাই তিনি সহস্রবাহু
বলিয়া অভিহিত ।

• বোধ হয়, রাবণের দশটা মাথা ও বিংশতি হস্তের বল
থাকায় তিনিও দশানন ও বিংশতিবাহু বলিয়া অভিহিত
হইয়াছিলেন ।

আচার-ব্যবহার-শিক্ষা, সভ্যতা অসভ্যতাভি ভেদে এক মানব
জাতিই রাক্ষস, পিশাচ ও কিন্নরাদি নানা শ্রেণীতে বিভক্ত
হইয়াছে ।

দেবদ্বিজদেবী পর্বতারণ্যবাসী আমমাংসভোজী অসভ্য
মানবই রাক্ষস নামে অভিহিত । স্মৃতরাং একটা মানুষের দশটা
মাথা, কুড়ীখানা হাত থাকা একেবারেই অযৌক্তিক ।

কার্ত্তবীৰ্য্যার্জুনের সহস্র হস্ত ও রাবণের বিংশতি হস্ত, দশ-
মুণ্ড যেরূপ শক্তি অবলম্বন করিয়া কল্পিত হইয়াছে, ইন্দ্রের
সহস্রলোচনও সেইরূপ ঐশ্বর্য্য অবলম্বন করিয়া কল্পিত ।
ইন্দ্র দেবরাজ, শাস্ত্র বলেন—“রাজানশ্চারচক্ষুষঃ” অর্থাৎ রাজা
নিজে কিছুই দেখেন না, সমস্তই চরমুখে অবগত হইয়া থাকেন,
চরই রাজার চক্ষুঃস্বরূপ । দেবরাজ ইন্দ্রের সহস্র চর ছিল ; তাই
তিনি সহস্রাক্ষ বলিয়া অভিহিত ।

বাৎসায়ন মুনি স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন যে, ইন্দ্রের সহস্র
মন্ত্রী ছিল, মন্ত্রীই রাজগণের চক্ষুঃস্বরূপ ; তাই ইন্দ্র সহস্র-
লোচন নামে অভিহিত ।

এই তো গেল শাপের কথা। ইহার পর রামায়ণে লিখিত আছে, ইন্দ্র গৌতমশাপে অশুরহিত হইয়া অগ্নিদেব ও অন্যান্য দেবগণের সহিত পিতৃলোক-সন্নিধানে উপস্থিত হইলে পিতৃগণ একটি মেঘের অণু উৎপাটন করিয়া ইন্দ্রের অণুস্থানে সংলগ্ন করিয়া দিলেন, তাহাতেই তাহার অভাব দূর হইল।

শাস্ত্রে এইরূপ অনেক অদ্ভুত কথা আছে, ছাগমুণ্ড দক্ষের স্কন্ধে জোড়া লাগিয়া গেল, গজমুণ্ড গণেশের স্কন্ধে জোড়া লাগিল। এই সকল কথার ভিতরে কোন্ তাৎপর্য্য লুকায়িত রহিয়াছে, তাহা আমরা উপলব্ধি করিতে অক্ষম। যার তার একটা মাথা হইলেই যে জোড়া দেওয়া যায়, আবার পশুর মাথায় দেবতার মাথার কার্য্য করে, এ কথা তো একেবারেই যুক্তিহীন। দক্ষ দেবাদিদেব মহেশ্বরের নিন্দা করিয়া পশুর ন্যায় অজ্ঞানতার কার্য্য করিয়াছিলেন এবং ইন্দ্র গৌতম-পত্নীগমনে পাশব ব্যবহার করিয়াছিলেন, এই জন্যই পশুর অঙ্গ তদীয় অঙ্গ হইল বলিয়া তাহাদের কুৎসা কীর্ত্তিত হইয়াছে, কি অন্য কোন তাৎপর্য্য আছে, তাহা আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির বিষয়ীভূত নহে।

শ্রীগিরিশচন্দ্র সেন কবিরত্ন।

সংযম ।

— — —

(২)

পূর্বের বলিয়াছি, “ধারণা দ্বারা চিত্তকে বন্ধ করিবে, ধ্যান দ্বারা ধৃত চিত্তের একতানতা সম্পাদন করিবে। তৎপর সমাধি দ্বারা বিষয়াস্তর-দৃষ্টি-পরিশূন্য নির্বাত-দীপবৎ চিত্ত যখন একটি মাত্র বিষয়ে স্থির থাকিবে, তখন তাহা প্রকৃত “সংযম” হইয়াছে বুঝিবে।”

সুতরাং প্রথমে আমাদিগকে ধারণা, ধ্যান ও সমাধির বিষয় অবগত হইতে হইবে। কাজেই কি উপায়ে ধারণাদির অধিকারী হওয়া যায়, এক্ষণে আমরা তাহারই আলোচনা করিব।

যোগ-শাস্ত্রমতে ধারণা, ধ্যান ও সমাধি এই তিনটি অষ্টাঙ্গ যোগের অঙ্গীভূত। সুতরাং প্রথমতঃ যথাক্রমে যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার প্রভৃতি পঞ্চাঙ্গের অনুশীলন করিতে হইবে। যোগময়ী মা’র অপার করুণায় যমাদি প্রত্যাহারাস্ত পঁচটি অঙ্গের সাধনায় সিদ্ধিলাভ হইলে, সাধক ক্রমশঃ ধারণা, ধ্যান ও সমাধির অধিকারী হইয়া “সংযমী” হইবেন।

যোগিষাজ্জবক্ষ্যে উক্ত হইয়াছে—

“যমশ্চ নিয়মশ্চৈব আসনঞ্চ তথৈব চ ।

প্রাণায়ামস্তথা গার্গি ! প্রত্যাহারশ্চ ধারণা ।

ধ্যানং সমাধিরেতানি যোগাঙ্গানি বরাননে ॥”

যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান ও সন্মাদি এই কয়টি যোগাঙ্গ । প্রোক্ত অষ্টবিধ যোগাঙ্গের সাধন-দ্বারা সাধক চিত্ত-বৃত্তিকে নিরোধ করিতে পারেন বলিয়া “সংযমী” অথবা “যোগী” নামে খ্যাত হন ।

সংযম অতি পবিত্র । পুরাকালে সংযমাবলম্বী ঋষিগণ “আর্য্য” নামে বিখ্যাত ছিলেন এবং অসংযমী নর-নিকর “অনার্য্য” আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিল । অধুনা নেত্র-হীন পদ্ম-পলাশ-লোচন নামধারীর ন্যায় ঘোর অসংযমী—অনার্য্য ভারত-বাসী নিরর্থক আর্য্য বলিয়া পরিচয় প্রদান করিতেছেন । হায় ভারতবাসী ! তোমরা অনার্য্য-জনোচিত আচার দ্বারা সম্পূর্ণরূপে আর্য্যনামের অযোগ্য হইয়া পড়িয়াছ । তাই বলি, যথানিয়মে যমাদির অনুষ্ঠান করিয়া, পূর্বপুরুষের ন্যায় সংযমী হইয়া আর্য্য-গৌরব বর্দ্ধিত কর । তুমি ইহা মনে রাখিও যে, সংযম একমাত্র ভারতবাসীর সম্পত্তি । এ সম্পত্তিতে অণ্ডের অধিকার নাই । কিন্তু কি পরিতাপের বিষয়, বর্তমানে তোমরা স্বর্ণ-ভারতের সংযম-স্বর্ণ-খনি আহ্লাদে অগ্নি দেশবাসীকে দান করিয়া বিনিময়রূপে “অসংযম-হলাহল” গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইতেছ ! কবির ভাষায় বলা যায় যে, “নিজ অন্ন পরে পরপণ্যে দিয়ে, পরিবর্ত্ত ধনে ছুরভিক্ষা নিলে।” গীতার কথায় বলি, “স্বধর্ম্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্ম্মো ভয়াবহঃ।” ষা’ক্—এক্ষণে প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ করি ।

সংযমকে ঠাট্টরূপে বুঝিতে হইলে, পূর্বকথিত যম, নিয়ম,

আসন, প্রাণায়াম প্রভৃতি সূষ্ঠু পরিজ্ঞাত হওয়া প্রয়োজনীয় ।
অতএব যথাক্রমে যমাদির বিবৃতি করা হইতেছে—

১ । যম—

অহিংসা সত্যমস্তেয়ং ব্রহ্মচর্য্যং দয়ার্জ্জবম্ ।

ক্ষমা ধৃতির্মিতাহারঃ শৌচস্তেতে যমঃ দশ ॥

অহিংসা, সত্য, অস্তেয় (অগ্নের দ্রব্যো লোভরাহিত্য), ব্রহ্ম-
চর্য্য, দয়া, আর্জ্জব (প্রবৃত্তৌ বা নিবৃত্তৌ বা একরূপত্বমার্জ্জবং),
ক্ষমা, ধৃতি (সম্পদ ও বিপদে চিন্তের সমভাব), মিতাহার (পূরয়ে-
দশনেনার্কিং তৃতীয়মুদকেন তু । বায়োঃ সঞ্চরণার্থন্তু চতুর্থ-
মবশেষয়েৎ ।), শৌচ (শৌচ দ্বিবিধ—বাহ্য ও আভ্যন্তর ।
স্নানাদির দ্বারা যে শুদ্ধি, তাহাকে বাহ্য শৌচ কহে । গুরু-
শুশ্রূষা ও অধ্যাত্মবিদ্যা দ্বারা যে শুদ্ধি, তাহাকে আভ্যন্তর শৌচ
বলে ।) এই দশটী যম ।

২ । নিয়ম—

তপঃ সন্তোষমাস্তিক্যং দানমীশ্বরপূজনম্ ।

সিদ্ধান্তশ্রবণঞ্চৈব হ্রীর্মতিশ্চ জপো ব্রতম্ ॥

এতে চ নিয়মাঃ প্রোক্তাঃ—

(তপ)—বিধিনোক্তেন মার্গেণ কৃচ্ছ্রান্দ্ৰায়ণাদিভিঃ ।

শরীরশোষণং প্রাহস্তপসাং তপ উত্তমম্ ॥

(সন্তোষ)—যদৃচ্ছালাভতো নিত্যং মনঃ পুংসো ভবেদिति ।

যা ধীস্তামৃষয়ঃ প্রাহঃ সন্তোষঃ সুখলক্ষণম্ ॥

(আস্তিক্য)—ধর্মাধর্মোষু বিশ্বাসো যস্তদাস্তিক্যমুচ্যতে ॥

(দান)—আয়ার্কির্জিতং ধনঞ্চাল্লমশ্রুত্বা যৎ প্রদীয়তে ।

অর্থিভ্যঃ শ্রদ্ধয়া যুক্তং দানমেতদুদাহৃতম্ ॥

(ঈশ্বর-পূজন)—ভক্তিসহকারে স্বেচ্ছা দেবতার অর্চনা করার নাম ঈশ্বর-পূজন ।

(সিদ্ধান্ত-শ্রবণ)—সিদ্ধান্তশ্রবণং প্রোক্তং বেদান্তশ্রবণং বুধেঃ ।
বেদান্তাদি ঈশ্বরবিনায়ক শাস্ত্র-শ্রবণকে সিদ্ধান্ত শ্রবণ কহে ।

(হ্রী)—বেদ ও লৌকিক পথে কুৎসিত কর্ম্ম বলিয়া যাহা
অভিহিত হইয়াছে, তত্তৎকর্ম্মাচরণে যে লজ্জা,
তাহাই হ্রী ।

(মতি)—বিহিতেষু চ সর্বেষু শ্রদ্ধা যা সা মতির্ভবেৎ ।

(জপ)—গুরুপদ্যে মন্ত্রে স্বেচ্ছা দেবতার রূপ চিন্তা করিবে ।
ইহারই নাম জপ । স্থূলতঃ, মন্ত্রার্থ পরিজ্ঞাত হইয়া
ধ্যান পূর্বক মন্ত্রবর্ণগুলি মনে মনে উচ্চারণ করিলে
প্রকৃত জপ হয় ।

(ত্রত)—প্রসন্নগুরুণা পূসমুপদেষ্টমনুজ্ঞয়া ।

ধর্ম্মার্থকামসিদ্ধার্থমুপায়গ্রহণং ত্রতম্ ॥

গুরুর উপদেশে ধর্ম্মার্থ-কাম-সিদ্ধির জন্য উপায়
অবলম্বন করার নাম ত্রত ।

৩। আসন—

“স্থিরস্থখমাসনম্ ।”

সাংখ্য-প্রবচন-সূত্র ।

যেভাবে উপবেশন করিলে দেহ ও মনের সুখ ও স্থিরতা জন্মে, তাহাকে আসন কহে। উপাসনা-সময়ের জন্ত নিদিষ্ট কোন আসন নাই। তবে যোগিগণ সিদ্ধ ফলপ্রদ যে সকল আসনের আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন, মাদৃশ জনের নিমিত্ত সেই সকল আসনই প্রয়োজনীয়। যথা—স্বস্তিক, গোমুখ, পদ্ম, বীর, সিংহ, ভদ্র, মুক্ত ও ময়ূর প্রভৃতি।

ঠাকুর শ্রীসতীশচন্দ্র কান্যতীর্থ ।

সংস্কৃত কলেজ ।

অহিংসা পরম ধর্ম ।

কায়মনোবাক্যে কোনও প্রকার জীবকে পীড়া না দেওয়াই অহিংসা। এ বিষয় মহাভারতে অনুশাসন পর্বের যুধিষ্ঠিরকে বৃহস্পতি ও ভীষ্ম যাহা বলিয়াছেন, তাহাই সংক্ষেপে এখানে লিখিত হইল। যজ্ঞার্থে এবং পূজার্থে পশুহনন দূষণীয় নহে, তাহাও ভীষ্মদেব বলিয়াছেন, সে বিষয় আমাদের আলোচ্য নহে; উদরার্থে জীবহিংসা কত যে গর্হিত ও নারকীয়, তাহাই এখানে মহাভারত হইতে দেখান যাইতেছে।

যুধিষ্ঠির কহিলেন,—“অহিংসা, নৈদিক কর্ম, ধ্যান, ইন্দ্রিয়-সংযম, তপস্যা ও গুরুশ্রদ্ধা এই সকলের মধ্যে পুরুষের পক্ষে

শ্রেয় কি ? বৃহস্পতি এই ছয়টিকেই ধর্ম্মের দ্বারস্বরূপ কীর্ত্তন করিয়া অহিংসাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন । যে ব্যক্তি আত্মস্বথ ইচ্ছা করত অহিংসক ভূতসমুদায়কে দণ্ড দ্বারা নিহত করে, সে পরলোকে গিয়া সুখী হয় না । যে পুরুষ সর্ব্বভূতে আত্মোপম শ্রুতদণ্ড ও জিতক্রোধ, তিনি পরলোকে সুখী হন । যিনি আত্মদুঃখের ন্যায় পরদুঃখে উদ্বিগ্ন হন, সর্ব্বভূতে আত্মরূপে তত্ত্বদৃষ্টি দ্বারা দর্শন করেন, তিনিই ধার্ম্মিক । আপনার পক্ষে যাহা প্রতিকূল, তাহা পরের প্রতি সন্ধান করিবে না, সংক্ষেপতঃ ইহাই ধর্ম্ম । পুরুষ প্রত্যাখ্যান, দান, সুখ-দুঃখ, প্রিয় ও অপ্রিয় বিষয়ে আপনার উপমা দ্বারা প্রমাণ প্রাপ্ত হন । অতএব পালন করিবে, হিংসা করিবে না, জীবলোকে ইহাই উপদেশ ।”

ভীষ্ম বলিলেন,—“ব্রহ্মবাদী ঋষিগণ এই অহিংসাকে মন, বাক্য, কর্ম্ম ও লক্ষণভেদে চতুর্বিধরূপে নির্দেশ করিয়াছেন । যেমন পাদচারী জীবগণের ক্ষুদ্র পদচিহ্ন গজ-পদ দ্বারা পিহিত হয়, তদ্রূপ অহিংসাতে সমস্ত ধর্ম্ম সমাবিষ্ট হইয়া থাকে ; পুরাকাল হইতে ধর্ম্মতঃ অহিংসাই শ্রেষ্ঠরূপে নির্দিষ্ট আছে । যিনি প্রথমতঃ মনে মনে তাগ করিয়া বাক্য ও কর্ম্ম দ্বারা পরিহার করত মাংস ভক্ষণ না করেন, তিনি বিমুক্ত হন । তপোযুক্ত মনীষিগণ কখনও মাংস ভক্ষণ করেন না । যে মোহসম্বিত মানব পুত্রমাংসোপম মাংস ভক্ষণ করে, সে অধম পুরুষরূপে স্মৃত হয় । অবশ্য পাপাচার পুরুষ হিংসা করিয়া ভূয়োভূয় পাপঘোনিতে জন্ম-গ্রহণ করিয়া থাকে । প্রতি জিহবারই যে প্রকার রসজ্ঞান হয়,

তদ্রূপ আত্মাদিত বস্তু হইতে রাগ জন্মে এবং চিত্তও সে প্রকারে গঠিত হয় । অনেকানেক সাধুজন (শিবিরাজ প্রভৃতি) নিজ জীবন পরিত্যাগ পূর্ব্বক স্বমাংস দ্বারা পরমাংস পরিপালন করত অক্ষয় স্বর্গে গমন করিয়াছেন । কুরুনন্দন ! মাংস ভক্ষণ না করিলে যে ধর্ম্ম হয় এবং এ বিষয়ে যাহা উৎকৃষ্ট বিধি আছে, তাহাঁও শ্রবণ কর । যাঁহারা সৌন্দর্য্য, সৌভাগ্য, আয়ু, বুদ্ধি, সম্ব, বল ও স্মৃতি প্রাপ্ত হইতে কামনা করেন, তাঁহারাই হিংসা পরিত্যাগ করিয়া থাকেন । যিনি মাংস পরিত্যাগ করেন, তিনি সর্ব্বভূতের অধর্ম্মণীয়, সর্ব্বজীবের বিশ্বসনীয় এবং নিয়ত সাধু-সকলের সম্মত হন । সপ্তর্ষিগণ, বালখিল্যগণ এবং মরীচিপ মনীষিগণ মাংস ভক্ষণ না করাকেই প্রশংসা করিয়া থাকেন । যিনি মাংস ভক্ষণ না করেন এবং পশু (কেবল চতুষ্পদ জন্তু নয়, সর্ব্বপ্রকার জীব) হনন ও ঘাতন না করেন, তিনিই সর্ব্বভূতের মিত্র । যে পরমাংস দ্বারা নিজমাংস বৃদ্ধি কবে, সে নিয়ত অবসন্ন হয় । যিনি শতবৎসর প্রতিমাসে অশ্বমেধ-যজ্ঞ করেন, আর যিনি মাংস ভক্ষণ হইতে বিরত হন, তাঁহারা উভয়েই সমান । যিনি যতব্রত হইয়া অশ্বমেধ-যজ্ঞ করেন, তাঁহাকেও মধু-মাংস বর্জ্জন করিতে হয় । মধুমাংস বর্জ্জন করতঃ পুরুষ সতত সত্র দ্বারা যজ্ঞ করেন, সদা দান করিবার ফল প্রাপ্ত হন, প্রকৃত তপস্বী হইয়া থাকেন । যে ব্যক্তি মাংস ভক্ষণ করিয়া পশ্চাৎ তাহা হইতে নিবৃত্ত হন, তাঁহারও অক্ষয় ফল লাভ হইয়া থাকে । রসজ্ঞান হইলে মাংস পরিত্যাগ করা অতি দুষ্কর কর্ম্ম ।

সর্বপ্রাণীর অভয়প্রদ এই অমাংস-ভক্ষণ-ব্রত আচরণ অতি উৎকৃষ্ট । যে বিদ্বান্ ব্যক্তি সর্বভূতের অভয় দান করেন, তিনি লোকমধ্যে প্রাণদাতা হন, এ বিষয়ে সংশয় নাই । মনীষিগণ এই পরম ধর্ম্মের প্রশংসা করেন । আপনার প্রাণ যেমন অভিলষিত, জীবগণের প্রাণও তদ্রূপ । আত্মোপমা দ্বারাই বিশুদ্ধবুদ্ধি মানবগণ পরকে মনন করেন । সকলেরই মৃত্যুভয় আছে, সুতরাং মাংসভোজী পাপ-পুরুষ কর্তৃক বলপূর্ব্বক হন্যমান রোগহীন নিষ্পাপ জীবগণের ত মৃত্যুভয় হইতেই পারে । অতএব মাংস-পরিবর্জনকে ধর্ম্ম, স্বর্গ ও সুখের আয়তন জ্ঞান করিবে । অহিংসাই পরম ধর্ম্ম, অহিংসাই পরম তপস্ব্য, অহিংসাই পরম সত্য—যাহা হইতে সত্য প্রবৃত্ত হয় । তৃণ, কাষ্ঠ বা প্রস্তর হইতে মাংস জন্মে না, জীবহত্যা করিলে মাংস উৎপন্ন হয়, অতএব তাহার ভক্ষণে দোষ ঘটিয়া থাকে । যিনি মাংস ভক্ষণ না করেন, তিনি সর্বভূতের শরণ্য, সকল জীবের বিশ্বাস্য, লোক-সকলের অনুদ্বেগকর এবং স্বয়ংও উদ্ভিগ্ন হন না । যদি খাদক না থাকে, তবে ঘাতক হয় না, খাদকের নিমিত্তই ঘাতক হয়, মনুষ্য মাংস-ভক্ষকের জন্যই জীবহনন করিয়া থাকে । ইহা অভক্ষ্য, এই নিমিত্ত হিংসা নিবৃত্ত হয় । হন্যমান জীব হিংসকদিগের আয়ু গ্রাস করে । প্রাণিহিংসক রৌদ্রকর্শ্মশীল মানবেরা মাংসাদি হিংস্র জন্তুর ন্যায় সর্বজীবেরই উদ্বেগজনক । যে ব্যক্তি পরমাংস দ্বারা নিজমাংস-বৃদ্ধির ইচ্ছা করে, সে উদ্ভিগ্ন হইয়া বসতি করে এবং অপকূলে জন্মগ্রহণ করে, সংযতচিত্ত মহাশিরা

মাংসের অভক্ষণকে ধন, যশঃ ও আয়ুবৃদ্ধিকর, স্বর্গজনক এবং মহৎ স্বস্ত্যয়ন কহেন । মাংস ভক্ষণ না করিয়া যিনি প্রাণিগণের প্রতি দয়াবান্, তিনি সর্ববভূতের অনভিভবনীয়, আয়ুস্মান্, রোগহীন ও সুখী হইয়া থাকেন । তিনি হিরণ্য-দান, গো-দান ও ভূমিদান অপেক্ষা বিশিষ্ট ধর্ম্য প্রাপ্ত হন । অপ্রোক্ষিত, বিধি-বিরহিত বৃথা-মাংস কখনই ভক্ষণ করিবে না, মনুষ্য যদি তাদৃশ মাংস ভক্ষণ করে, তবে নরকে যায়, এ বিষয়ে সংশয় নাই । সর্ববভূতে দয়াপ্রকাশের সদৃশ ধর্ম্য নাই, দয়াবান্ মানবের কদাচ ভয় হয় না, দয়াবান্ তপস্বীদের ইহলোকে ও পরলোকে জয় হয়, ধর্ম্যবিৎ ব্যক্তির অহিংসাকেই ধর্ম্মের লক্ষণ বলিয়া, যাহা অহিংসাত্মক, তাহাই করিতে আদেশ দিয়াছেন । মাংসভোজীর ন্যায় ক্ষুদ্র ও নৃশংসতর নর আর কেহই নাই, প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তর পদার্থ অন্য কিছুই বিদ্যমান নাই, অতএব মানব আপন প্রাণে যেরূপ দয়া করিবে, অপরেও তদ্রূপ দয়া করিবে । এ বিষয় স্কন্দপুরাণে কাশীখণ্ডেও অনেক বিধি দেখিতে পাওয়া যায় । মৎস্ত ও মাংসমধ্যেই গণ্য, এমন কি, মৎস্তাশী ব্যক্তি সর্বমাংসাশীর সমান এবং মৎস্তাভ্যাস পরিতাগ সর্বোপরি শ্রেষ্ঠ ব্রত ।

“মৎস্তাশী সর্বমাংসাশী তন্মৎস্তান্ সর্বথা ত্যজেৎ ।”

(ঋঃ পুঃ)

লোভবশতঃ মাংস ভক্ষণ করিলে গুরুতর পাপ হয়, মুক্ত ব্যক্তি আত্মপুষ্টির জন্য প্রাণিহিংসা করিয়া ইহকালে ও পর-

কালে কোথায়ও সুখী হয় না । সুখার্থী ব্যক্তি পরকে আপনার
 গায় দেখিবে, সুখদুঃখ নিজের পক্ষে যেমন, পরের পক্ষে তদ্রূপই
 বিবেচনা করিবে । পরের সুখে সুখ ও দুঃখে দুঃখ করিলে
 নিজের জন্য পরের তদ্রূপ করার সম্ভাবনা হইয়া থাকে । আজও
 ঐ বিষয়ে জৈন-ধর্ম্মাবলম্বীরা অতিশয় অগ্রণী । তাঁহাদের সমক্ষে
 কোনও প্রকার জীবের রক্তপাত হইতে পারে না, পশ্চিম ভারতে
 বোম্বাই সহরে জৈনদের জন্য দিবাতে মাংসবিক্রয় রহিত হই-
 য়াছে । সেখানে রাত্রি দশটার পর ঘণ্টায়ুক্ত গাড়ীতে বাজারে
 মাংস যায় এবং তখনই তাহা ক্রয়-বিক্রয় হইয়া থাকে । প্রাতে
 কোনও প্রকার চিহ্নও পাওয়া যায় না । আমাদের হিন্দুদের
 সবই ছিল, অন্নের নিকট হইতে অহিংসা-ধর্ম্ম শিখিবার আবশ্যক
 নাই, এখনও শত শত হিন্দুকুলশিরোমণি, ব্রহ্মচারিগণ শাস্ত্রোক্ত
 অহিংসা-ধর্ম্ম পালন করিতেছেন । ভারতে নিরামিষভোজী
 লোকের সংখ্যা করা যায় না—আমরা আমেরিকা হইতে নিরা-
 মিষ-ভোজনের ব্যবস্থা আনিয়া গৌরবান্বিত হইতে পারি না ।
 আর্য্যগণ ! আপনারা আবার সেই ধর্ম্মসার অহিংসার বিস্তার
 করুন, আবার ঘরে ঘরে “আর্য্য-গৌরব” বিরাজিত হউক,
 “অহিংসা পরমো ধর্ম্মঃ” বলিয়া জগৎ প্রতিধ্বনিত হউক ।

শ্রীরজনাকান্ত সূত্রধর ।

বঙ্গ-বধুর কর্তব্য ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পব)

আমরা প্রত্যক্ষ-দেবতা পতিকেও প্রকৃত শ্রদ্ধা করিতে শিখি নাই ; তাঁহার পাদোদক-গ্রহণে লজ্জা বোধ করি ; কিন্তু আজ কালও আমাদের মধ্যে দুই চারিটী সতী-সাক্ষী পতি-দেবতাকে দিব্য চক্ষে চিনিয়া লইতে পারিয়াছেন । সত্য যুগেও ঘরে ঘরে সতী রমণী বিরাজ করিতেন কি না, জানি না । দুই চারি জনেই সতী-মহাত্মা ও পাত্তিব্রত-ধর্ম উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছেন । তাঁহারাই জগতে পরমপূজনীয়া—স্বর্গেরও আদরণীয়া । এই বঙ্গ-রমণী-মণ্ডলীমধ্যেও কয়েক বৎসর যাবৎ উপরি উপরি কয়েকটি সাক্ষী মহিলা পতিভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া আসিতেছেন—পতি-সহগমন করিয়া সত্য যুগের প্রভা বিস্তার করিতেছেন । পতিকে অবজ্ঞাকারিণী কটুভাষিণী ভগিনীগণকেও শিক্ষা দিতেছেন । এই গত ১৩১৯ সনের ১৯ শে ফাল্গুন সোমবার রাত্রি দেড় ঘটিকার সময় কলির রাজধানী কলিকাতার মধ্য সহরে শ্যামপুকুর থানার অধীন ৫৪।১।১রাজা রাজবল্লভের গলিতে বটকৃষ্ণ পালের কর্মচারী মহাত্মা ঢুকড়ি বাবুর পঁয়তাল্লিশ বৎসরবয়স্কা পতিগত-প্রাণা সাক্ষী পত্নী দেবীরূপিণী “নিশ্মলা স্নন্দরী দাসী” স্বামীর শবদেহ বাড়ী হইতে বাহির হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সতী তাঁহার নিজ দেহে পরমানন্দে অগ্নি জ্বালাইয়া পতির স্বর্গীয় মূর্তি

ভাবিতে ভাবিতে মুহূর্ত্তে ভস্মসাৎ হইয়া সতীত্বের চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়া অক্ষয় স্বর্গে গমন করিয়াছেন । সেই সতীশিরোমণি দেবীস্বরূপিণী “নির্ম্মলা” নাম প্রত্যহ ঘরে ঘরে রমণীগণ-বদনে উচ্চারিত হওয়া উচিত । তাঁহার সেই অভূতপূর্ব্ব অক্ষয় কীর্ত্তি-রক্ষার্থ হিন্দু-রমণীগণের যথাসাধ্য যত্ন ও দান করাও একান্ত কর্ত্তব্য । দেবি ! নির্ম্মলে ! তুমি যে পাতিব্রত্য ধর্ম্মের চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছ, তাহাতে তোমাকে সেই সত্য যুগের সতী, সাবিত্রী, সীতা ও অরুন্ধতীর প্রতিমূর্ত্তিই মনে করি ; মানবীর যাহা সাধ্য নয়, তুমি তাহাই সাধন করিয়াছ । তোমার পবিত্র চরণকমলে শত শত অভিবাদন করিতেছি, তুমি আশীর্ব্বাদ কর, আমাদের মনেও পাতিব্রত্য ধর্ম্মের উদয় হউক । আমরাও যেন পতি-দেবতাকে ভক্তি করিতে শিক্ষা পাই । আমাদের শাস্ত্র-কারগণ বলিয়া থাকেন, “স্বামীর মরণে যিনি সহমৃত্যু হন, সেই স্ত্রী মানবদেহে যে সাড়ে তিন কোটি সংখ্যক রোম আছে, তাবৎ পরিমিত কাল স্বর্গভোগ করিতে থাকেন । বেদেনীগণ যেমন গর্ভ হইতে সর্পকে বলপূর্ব্বক টানিয়া আনে, তেমনি সহমৃত্যু নারী মৃত পতিকে উদ্ধার করিয়া, তৎসহ স্বর্গ-সুখ-ভোগ করেন ।” বল, বল দেবি ! তোমার তুলনা আর কোথায় আছে ? তোমার এই দৃষ্টান্ত প্রত্যক্ষ করিয়াও যদি আমাদের বঙ্গ-বধূদের শিক্ষা না হয়, তবে আর প্রবন্ধ লিখিয়া কি হইতে পারে ?

শ্রী... ..

শ্মশান ।

(১)

ভয়ের কারণ তুমি নহ রে শ্মশান,

বড় ভালবাসি আমি ।

পবিত্র তোমার ছাই

অঙ্গে মেখে স্বর্গ পাই,

তব সন্মিলন বড় সুখের কারণ,

দারুণ সংসার-জ্বালা করে নিবারণ ।

(২)

বুক ভেঙ্গে গেছে শোকে যাদের কারণ,

কেঁদে কেঁদে নিশিদিন ।

তব সুখ-সন্মিলনে,

পাব সে সুপ্রিয়গণে,

এ হ'তে সুখের আর কি আছে উপায়,

দারুণ বিরহ যায় তোমার কৃপায় ।

(৩)

এসেছি এ দীপান্তর পরলোক হ'তে,

গুরুতর অপরাধে ।

ভুলেছি সে আদি স্থান,

ভুলেছি সে দিব্য-জ্ঞান,

ভুলেছি সে দেবলোক দেবের প্রণয়,

ভুলেছি পরম-পিতা বিভু দয়াময় ।

(৪)

ভুলেছি সে ধন-রত্ন—ধর্ম্মের সাধন,
যা ছিল সম্বল মম ।

নাই সেই দিব্য-নেত্র,
নাই সে পবিত্র ক্ষেত্র,
পারি না ধর্ম্মের বীজ করিতে বপন,
একমাত্র তুমি মম উদ্ধার-কারণ ।

(৫)

কত কাল দ্বীপান্তর থাকে পাপী জন,
জান তুমি সমুদয় ।
তোমার আশ্রয়ে এসে,
যায় পুনঃ স্বীয় দেশে,
পায় সে বাঞ্ছিত পিতা পিতামহগণ ।
তোমার(ই) প্রসাদে হয় প্রিয়-সন্মিলন ।

(৬)

কে আছে তোমার মত এত গুণাধার,
বাহ্যকল্পতরু তুমি ।
যে যেমন আশা করে,
সে তেমনি পায় পরে,
ঈশ্বর আকাঙ্ক্ষা করে আসে যেই জন,
তাহার(ও) বাসনা তুমি করিছ পূরণ ।

(৭)

জলন্ত অঙ্গারময় দেহটি তোমার,

ধা ধা ক'রে জ্বলে সদা ।

তবু নাহি করি ভয়,

সাগর তরঙ্গময়,

সাহসে করিয়া ভর ডুবে যেই জন,

অমূল্য রতনরাজি পায় সে স্নজন ।

(৮)

শ্মশাননিবাসী সদা দেব মহেশ্বর,

শ্মশানবাসিনী কালী ।

শ্মশানে সাধন তরে,

সিদ্ধ মুনি-ঋষি চলে,

পরম-পবিত্র তুমি অস্তিম-আলয়,

এমন স্মৃথের স্থান আর কোথা হয় ?

শ্রী সঃ—

বিবিধ-বিধি-সহস্রাণি ।

২৭। ষাঁহার নাম ও গোত্র অজ্ঞাত এবং যিনি গ্রামান্তর হইতে আগত, একরূপ ব্যক্তিকেই পণ্ডিতগণ অতিথি বলেন। গৃহস্থ তাঁহাকেই বিষ্ণুজ্ঞানে অর্চনা করিবেন। এইরূপ অতিথি ভগ্নমনোরথ হইয়া গমন করিলে, তিনি গৃহীর পুণ্য গ্রহণ করিয়া তাঁহার পাপরাশি গৃহে অর্পণ করেন।

অজ্ঞাতগোত্রনামানমন্ত্রগ্রামাদুপাগতম্ ।

বিপশ্চিতোহতিথিং প্রাহঃ বিষ্ণুং তং প্রপূজয়েৎ ॥

অতিথির্যন্ত ভগ্নাশো গৃহাৎ প্রতিনিবর্ততে ।

স তস্মৈ দুষ্কৃতং দত্ত্বা পুণ্যমাদায় গচ্ছতি ॥ (বৃঃ নাঃ)

২৮। দেহ জীর্ণ বা কেশ পলিত হইলে সংসারকার্য্যে নিবৃত্ত হইয়া গৃহী পত্নাকে পুল্ল-হস্তে রক্ষণ জন্ত সমর্পণ করিয়া ধর্ম্মার্থ বনগামী হইবেন। পত্নী একান্তই ইচ্ছা করিলে সঙ্গে যাইবেন। তখন ফল-মূল আহার করিবেন এবং বেদ অধ্যয়নে নিরত ও নারায়ণপরায়ণ হইবেন।

দূষিতাং স্বতনুং দৃষ্ট্বা পলিতাদ্যৈশ্চ সন্তপাঃ ।

পুল্লেষু ভার্যাং নিষ্কিপ্য বনং গচ্ছেৎ সহৈব বা ॥

ফলমূলাশনো নিত্যং স্বাধ্যায়নিরতস্তথা ।

দয়াবান্ সর্বভূতেষু নারায়ণপরায়ণঃ ॥ (বৃঃ নাঃ)

২৯। গোড়ী, মাধ্বী এবং পৈষ্ঠী ত্রিবিধ মদ্য আছে ; সকল প্রকার বর্ণের ব্যক্তিরই মদ্যপান নিষিদ্ধ।

গোড়ী মাধ্বী চ বিজ্ঞেয়া পৈষ্ঠী চ ত্রিবিধাঃ স্তূরাঃ ।

চাতুৰ্বৰ্ণৈরপেয়া স্মাৎ তথা স্ত্রীভিঃ চ পশুভৈঃ ॥ (ঃ ঐ)

৩০ । মৃত্যু সন্নিহিত, সম্পদ চঞ্চল, দেহ বিনশ্বর, দর্প করা কখনও উচিত নহে । যাহার সংযোগ আছে, তাহার বিচ্ছেদ অপরিহার্য । জগতের সমস্তই ক্ষণভঙ্গুর, ইহা ভাবিয়া জনার্দনের পূজা করাই কর্তব্য ।

নিত্যং সন্নিহিতো মৃত্যুঃ সম্পদত্যান্তচঞ্চলা ।

আসন্নমরণো দেহস্তস্মাদদর্পং নিষেধয় ॥

সংযোগা বিপ্রয়োগান্তাঃ সর্ববঞ্চ ক্ষণভঙ্গুরম্ ।

এতজ্জ্ঞাত্বা মহাভাগাঃ পূজয়ঞ্চ জনার্দনম্ ॥ (ঃ নাঃ)

৩১ । সর্বপ্রকার যত্নে ধর্ম-সংগ্রহ করা কর্তব্য, ধর্মশীল ব্যক্তি ইহকালে ও পরকালে সর্বত্র পূজিত হন ।

তস্মাৎ সর্বপ্রযত্নেন কর্তব্যো ধর্মসংগ্রহঃ ।

সর্বত্র পূজ্যতে সম্যগ্ধর্মবান্ নাত্র সংশয়ঃ ॥ (ঃ নাঃ)

৩২ । শরীর সর্বদা যাতনাময় এবং মলাদি দ্বারা দূষিত, যে ব্যক্তি এই প্রকার শরীরকে বিশ্বাস করিয়া আত্মার উন্নতি-সাধন করে না, সে-ই প্রকৃত আত্মঘাতী ।

শরীরং যাতনারূপং মলাদ্যৈঃ পরিদূষিতম্ ।

তস্মিন্ করোতি বিশ্বাসং তং বিঘ্নদাত্মঘাতকম্ ॥ (ঃ নাঃ)

৩৩ । সর্বপ্রাণীর পীড়াজনক কার্য না করাই যোগসিদ্ধি-কারিণী অহিংসা ।

সর্বেষামেব ভূতানামক্লেশজননং হি যৎ ।

অহিংসা কথিতা সন্তির্যোগসিদ্ধিপ্রদায়িনী ॥ (কৃঃ নাঃ)

৩৪ । পরদার-গমন, পাপীদের উপসেবন এবং পারুশ্য, এই তিনটি প্রথম নরক ।

পরদারাভিগমনং পাপিনামুপসেবনম্ ।

পারুশ্যং সর্বভূতানাং প্রথমং নরকং মতম্ ॥

(বাঃ পুঃ)

৩৫ । চোর্য্য, বৃথাভ্রমণ এবং বৃক্ষাদির ছেদন দ্বিতীয় নরক ।

ফলন্তেয়ং মহাপাপং ফলহীনং তথাটনম্ ।

ছেদনং বৃক্ষজাতীনাং দ্বিতীয়ং নরকং স্মৃতম্ ॥

(বাঃ পুঃ)

৩৬ । বর্জ্জনীয় দ্রবের পরিগ্রহণ, অবধোর বধ বা বন্ধন এবং আত্মীয় বান্ধবের সহিত বিবাদ, এই কয়টি তৃতীয় নরক ।

বর্জ্যাদানং তথা দুষ্টিমবধ্যবধ্যবন্ধনম্ ।

বিবাদো বান্ধবৈঃ সার্কং তৃতীয়ং নরকং মতম্ ॥

(বাঃ পুঃ)

৩৭ । সংসার-সুখ-বিনাশক সর্ববজ্জীবে ভয় দেওয়া এবং স্বধর্ম্ম হইতে বিচ্যুতিই চতুর্থ নরক ।

ভয়দং সর্ববাস্ত্বানাং ভবভূতিবিনাশনম্ ।

ভ্রংশনং নিজধর্ম্মাণাং চতুর্থং নরকং স্মৃতম্ ॥

(বাঃ পুঃ)

৩৮। হিংসা, মিত্রগণ প্রতি কুটিলতা, মিথ্যা-বাক্য প্রয়োগ এবং একাকী মিষ্ট-ভোজন পঞ্চম নরক ।

“মারণং মিত্রকৌটিল্যং মিথ্যাভিশংসনং চ যৎ ।

মিষ্টৈকাশনমিত্যুক্তং পঞ্চমন্তু নৃযাতনম্ ॥”

(বাঃ পুঃ)

৩৯। ফলাদিহরণ, পরনিগ্রহ, প্রণয়-নাশন, যানহরণ ষষ্ঠ নরক ।

“যাত্রাফলাদিহরণং যমনং যোগনাশনম্ ।

যানযুগ্মস্ত হরণং ষষ্ঠমুক্তং নৃযাতনম্ ॥”

(ঐ)

৪০। রাজভোগ নষ্ট করা (রাজার প্রাপ্য না দেওয়া), রাজ-জায়া-নিষেবণ এবং রাজার অহিতাচরণ, এই কয়টি সপ্তম নরক ।

“রাজভাগহরণং মূঢ়ং রাজজায়া-নিষেবণম্ ।

রাজ্জামহিতকর্তৃত্বং সপ্তমং নরকং স্মৃতম্ ॥”

(ঐ)

৪১। লোভ, লোলুপতা এবং লব্ধ ধর্ম ও অর্থ (সন্ধিত ধন ও ধর্ম) নষ্ট করা অষ্টম নরক ।

“লুব্ধত্বং লোলুপত্বং চ লব্ধ-ধর্মার্থ-নাশনম্ ।

লালাসংকীর্ণমেবোক্তমষ্টমং নরকং স্মৃতম্ ॥”

(ঐ)

৪২। ব্রহ্মস্বহরণ, ব্রাহ্মণগণের নিন্দা কীর্তন এবং বান্ধব-গণের সহিত বিরোধ-সংঘটন, ইহা নবম নরক ।

“বিপ্রোক্তং ব্রহ্মহরণং ব্রাহ্মণানাং বিনিন্দনম্ ।

বিরোধং বন্ধুভিশ্চৈব ব্রহ্ম নবমং নরযাতনম্ ॥”

(ঐ) .

৪৩। শিষ্টাচার বিলোপ করা, শিষ্ট জনের বিদ্বেষ করা, শিশু বধ করা (গর্ভ নষ্টকরণাদি) শাস্ত্রচৌর্য্য ও ধর্ম্মচৌর্য্য, এই কয়টি দশম নরক ।

“শিষ্টাচারবিনাশং চ শিষ্টদেষং শিশৌর্বধম্ ।

শাস্ত্রস্তেয়ং ধর্ম্মস্তেয়ং দশমং পরিকীৰ্ত্তিতম্ ॥”

৪৪। ষড়ঙ্গবিনাশন, ষাড়্‌গুণ্যপ্রতিষেধ, এই দুটি একাদশ নরক ।

“ষড়ঙ্গনিধনং ঘোরং ষাড়্‌গুণ্যপ্রতিষেধনম্ ।

একাদশং তথৈবোক্তং নরকং সঙ্গিরুদ্ভবম্ ॥” (ঐ)

৪৫। সাধু জনের নিন্দা, সর্ব্বদা চুরির চেষ্টা, অসৎ ক্রিয়া ও সংস্কার-পরিবর্জন, এই সকল দ্বাদশ নরক ।

“সৎসু নিন্দা সদা চৌরমনাচারমসৎক্রিয়া ।

সংস্কারপরিহীনহমিদং দ্বাদশমুচ্যতে ॥” (ঐ)

৪৬। ধর্ম্ম, অর্থ ও কামের অপচয়, অপবর্গের ক্ষয় ও সম্বৎসর-সম্বাদন, এই সকল ত্রয়োদশ নরক ।

“হানির্ধর্ম্মার্থকামানামপবর্গস্ত হারণম্ ।

সংবেদং সংবিদামেতৎ তু ত্রয়োদশমুচ্যতে ॥” (ঐ)

৪৭। ধর্ম্মবর্জিত ঋপণ ও বর্জন এবং গৃহে অগ্নি প্রদান, এই সকল অতিগর্হিত চতুর্দশ নরক ।

“ক্ষপণং ধর্ম্যহীনং চ যদ্বজ্রাং যচ্চ বহিদম্ ।

চতুর্দশং তথৈবোক্তং নরকং তদ্বিগর্হিতম্ ॥” (ঐ)

৪৮। অজ্ঞান, অসূয়াপ্রকাশ, অশুভাবহ, অশৌচ এবং
অসত্য বাক্যপ্রয়োগ, এই কয়টি পঞ্চদশ নরক ।

“অজ্ঞানং চাপ্যসূয়ত্বমশৌচমশুভাবহম্ ।

স্মৃতং তপ্তং চ দশকমসত্যবচনানি হ ॥” (ঐ)

৪৯। আলস্য, ক্রোধ, আততায়িত্ব, পরগৃহে অগ্নিদান, পর-
স্ত্রীতে বাসনা, শাস্ত্রে ঈর্ষাভাব ও ঔদ্ধত্য এই কয়টি বিশেষরূপে
নিন্দিত ষোড়শ নরক ।

“আলস্যং বৈ ষোড়শকং সক্রোধং চ বিশেষতঃ ।

সর্ববস্ত্র চাততায়িত্বমাবাসেয়গ্নিদাপনম্ ॥

ইচ্ছা চ পরদারেষু নরকায় নিগততে ।

ঈর্ষাভাবশ্চ শাস্ত্রেষু উদ্ধতত্বং বিগর্হিতম্ ॥” (ঐ)

৫০। অতঃপর শেষ-পাপলক্ষণ উল্লিখিত হইতেছে । দেব, ঋষি,
ভূত, নর ও পিতৃগণ উদ্দেশে দেয় দ্রব্যে লোভ, পরধনে লিপ্সা,
সর্ববর্ণে একতা, ওঙ্কার হইতে নিবৃত্তি, পাপীদিগের স্মরণ ও
অনুগমন, গুরুজনের নিন্দা, অগম্যা-গমন, য়তাদি বিক্রয়, ঘোর-
চণ্ডালাদি অসৎপরিগ্রহ, স্বদোষ গোপনপূর্বক পরদোষ প্রকাশন,
মাৎসর্য্য, বাগ্‌দুর্ফতা, নিষ্ঠুরতা, অধর্ম্মাবহ নাম গ্রহণ, অধর্ম্ম-সেবা
ও দারুণত্ব, এই সকল নরকাবহ বলিয়া শাস্ত্র উল্লেখ করিয়াছেন ।

“অতঃপরং প্রবক্ষ্যামি শেষপাপস্য লক্ষণম্ ।

দেয়ং দেবর্ষিভূতানাং মনুজানাং পিতৃনথ ।

লিপ্সা পরধনেষেব সর্ববর্ণেষু চৈকতা ॥
 ওঁকারাদপি নিবৃত্তিঃ পাপকারী স্মৃতশ্চ সং ।
 গুরোর্ববাদো মহাপাপমগম্যাগমনং তথা ॥
 য়তাদিবিক্রয়ো ঘোরশ্চণ্ডালাদিপরিগ্রহঃ ।
 স্বদোষাচ্ছাদনং পাপং পরদোষপ্রকাশনম্ ॥
 মৎসরিষ্যং বাগ্‌দুষ্টং নিষ্ঠুরং তথাপরে ।
 টৌকিষ্যং তালবাদিষ্যং নান্মা বাচামধর্ম্মজম্ ।

দারুণত্বমধর্ম্মিষ্যং নরকাবহমুচ্যতে ॥” (ঐ)

৫১ । যে জন ধর্ম্মশীল, অভিমান ও রোষহীন, বিদ্বান্ ও বিনয়ী, যিনি কাহারও ক্লেশ ও সন্তাপদায়ক না হন, যিনি স্বদারে পরিতুষ্ট ও পরদারে পরাঙ্মুখ, তাঁহার সংসারে কোনও প্রকার ভয়ের (নরকের) কারণ হইতে পারে না ।

“যো ধর্ম্মশীলো জিতমানরোষো,
 বিজ্ঞাবিনীতো ন পরোপতালী ।
 স্বদারতুষ্টঃ পরদারবর্জ্জং,
 ন তস্য লোকে ভয়মস্তি কিঞ্চিৎ ॥” (ঐ)

শ্রী সং—

— — — — —

পরিশিষ্ট ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

জমা—	৪০৬০৮/০	খরচ—	১০১৫৮০/০
৪৩। শীতলচন্দ্র সেন কর্তৃক আদায়	১১৫৮	১০২। দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্যের বৃত্তি	১১৮০/০
১৪'৩৮'২১'১৩৯'১৩৪'১৩৩।		১০৩। গেইট প্রস্তুতের খরচ—৪৮	
৩২৮'৫০'৬'১৪'৫১'২'৭'৩৩০'।		১০৪। গোপালচন্দ্র দাস কেরাণীর	
১৪০'১৪৮'১৩৬'১৩৮'১৩৯'।		ফেব্রুয়ারী ও মার্চের বেতন	১৬৮
৩৩১'৩৩৩'২৯৪'। আঠার জন		১০৫। তালজান্না যাওয়ার গাড়ী-	
গ্রাহকের মূল্য—	২৭৮	ভাড়া—	৩৮
১। রাজমোহন বণিক্য .	৫৮	১০৬। পত্রিকার জন্ত টেলি-	
২। হৃদয়চন্দ্র চন্দ—	৩৮	গ্রাম —	৮০
৩। গুরুচরণ পাল—	১৮	১০৭। কলিকাতা হইতে গফরগাঁও	
৪। দয়ালচন্দ্র পাল —	১০৮	পর্যন্ত রেল ভাড়া ও গফরগাঁও	
৫। নন্দকিশোর পাল—	১৮	হইতে পত্রিকা আনার	
৬। গোবিন্দচন্দ্র পাল—	১৮	খরচ—	৫৮০
৭। সর্বেশ্বর চক্রবর্তী—	৫৮	১০৮। চৈত্রেয় ২১৪ জন গ্রাহক	
৮। মদনমোহন গোপ—	২৮	নিকট পত্রিকা পাঠাইবার	
৯। রামকানাই গোপ —	৫৮	খরচ—	৭৮০
১০। শ্রামকিশোর দে—	৫৮	১০৯। বেদ-বিদ্যালয়ের শতরঞ্চ	
১১। চন্দ্রনাথ দত্ত —	৫০৮	১ থানা—	৮৮
	১১৫৮		১০৬১৮০

* বৈশাখের ২৭নং বিলে মায় মণিঅর্ডার ১০০, নহে ১০১, টাকা হইবে।

জমা— ৪০৬০৭/০ জের খরচ— ১০৬১৥০

জের জমা— ১১৫/ ১১০। চৈত্রের পত্রিকা আরও

৪৪। গোপালচন্দ্র দাস কর্তৃক ৪৪ জন গ্রাহক নিকট পাঠাই-

আদায় মাসিক চাঁদা— ১৮/ বার ডাক-খরচ— ১৮/০

মার্চ—

১০৬৩৭/০

১। মতিলাল রায়— ২/

২। মহেন্দ্রনাথ লাহিড়ী— ১/

৩। রাইকিশোর মজুমদার— ১/

৪। রাধিকালাল দে— ২/

৫। শীতলচন্দ্র সেন— ৫/

৬। গিরিশচন্দ্র চক্রবর্তী— ৬/

৭। ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী— ১/

১৮/

৪৫। নরেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী

কর্তৃক— ৫৬/

১। ঈশানচন্দ্র ভট্টাচার্য্য— ৪/

২। গোবিন্দচন্দ্র স্মৃতিরত্ন— ১/

৩। শরৎচন্দ্র ভট্টাচার্য্য— ১১/

৪। তান্মিণীমোহন চৌধুরী— ৩/

৫। কৃষ্ণকিশোর ভট্টাচার্য্য— ৫/

৬। সারদাচরণ ভট্টাচার্য্য— ৫/

৭। ঈশানচন্দ্র বিহারত্ন— ৩/

৩৬/

জের জমা—8২২৯৭/০

৪৬। শীতলচন্দ্র সেন কর্তৃক

আদায়—১০/

১। জয়নাথ হুজুর গজারিয়া

হইতে মণিঅর্ডারযোগে ১০/

৪২৩৯৭/০

বাদ খরচ—০০৬৩৭/০

৩১৭৬/

একত্রিশ শত ছিয়ান্ন টাকা ভহবিল।
 তন্মধ্যে একত্রিশ শত টাকা কো-
 অপারেটিভ ব্যাঙ্কে বাণাসিক
 আয়নত আছে।
 ক্রীতৈরবচক্র চৌধুরী।
 সহকারী সম্পাদক বেদ-বিভাগ।
 এই পর্যন্ত হিসাব পরিদর্শন করিয়া
 দেখা গেল, হিসাব ঠিক আছে।
 প্রটেকলটি দে বি, এল,
 ২৫৮।১৩।

মূল্যপ্রাপ্তি ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

১৪৩ ।	শ্রীযুত উমানাথ রায়	১০৬ ।	যোগেন্দ্রনাথ বিশ্বাস
	উকীল ১৥০		উকীল ১৥০
৩৪২ ।	” কৃপাশঙ্কর রায় ডাক্তার	১০৮ ।	” শ্যামাকান্ত সেন উকীল
	১৥০		১৥০
১৩৯ ।	” সুরেন্দ্রকিশোর কর	৩৩৯ ।	” অধরচন্দ্র চক্রবর্তী উকীল
	উকীল ১৥০		১৥০
১৩৪ ।	” রজনীকান্ত দত্ত উকীল	৩৩১ ।	” সুরেন্দ্রনাথ নাগ
	১৥০		১৥০
১৩৩ ।	” কামিনীকিশোর ধর	৩৩৩ ।	” অবনীমোহন মুখার্জি
	এম্ এ, বি, এল্, ১৥০		১৥০
৩২৮ ।	” বলরাম দাস	২২৪ ।	” জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র দাস গুপ্ত
	১৥০		১৥০
৫২৬ ।	” সুরেশচন্দ্র চৌধুরী	৫০৪ ।	” জ্ঞানেশ্বর সেন
	১৥০		১৥০
১৪৫ ।	” হরধর দাস	৩৯৭ ।	” ইরেন্দ্রচন্দ্র দাস গুপ্ত
	১৥০		১৥০
৫২৭ ।	” দয়ালচন্দ্র পাল	৪৯১ ।	” জয়নাথ দত্ত রায়
	১৥০		১৥০
৩৩০ ।	” কেশবনাথ ভট্টাচার্য্য	৫১৩ ।	” গঙ্গাগোবিন্দ অধিকারী
	১৥০		১৥০
১৪০ ।	” সুরেন্দ্রনাথ বসু উকীল	৫২২ ।	” বামিনীকান্ত সিংহ
	১৥০		১৥০
১৪৮ ।	” নীলাধর দাস		ক্রমশঃ
	এম্ এ, বি, এল্ ১৥০		শ্রী সঃ—

বিশেষ দ্রষ্টব্য ।

গ্রাহক মহোদয়গণের নিকট সবিনয়ে নিবেদন, তাঁহারা তাঁহাদের দেয় মূল্য অতি সত্বরে পাঠাইয়া দিয়া উপকৃত করেন। নতুবা আগামী বারের পত্রিকা ভিঃ পিঃতে প্রেরিত হইবে। আমরা অষ্টম মাসের পত্রিকাও তাঁহাদের নিকট প্রেরণ করিলাম, আর যেন তাঁহাদিগকে মূল্যের জন্ত তাগিদ দিতে না হয়।

আৰ্য্য-গৌৰৱ ।

১ম বৰ্ষ]

আষাঢ় ও শ্ৰাবণ, ১৩২০

[৯ম ও ১০ম সংখ্যা ।

অনন্ত ।

(১)

হে অনন্ত ! তুমি তব মহিমা অপার,

নমস্কার ! নমস্কার !

সৰ্ব-সাক্ষী বিশ্বময়,

জান তুমি সমুদয়,

তোমার অজ্ঞাত কিছু নাহি বিশ্বাধার ।

জান এহুদয় কেন পাগল আমার ॥

(২)

নাহি পাই সুখ শান্তি সদা ভ্ৰান্তি ময়,

নিশি-দিন হাহাকার,

তোমার স্বজিত জীব,

তোমায় পাবে না শিব !

বিচাৰেশ ! তোমার কি এমনি বিচাৰ !

অব্যক্ত কাতর বাণী বুঝ না আমার ?

(৩)

কত কোটি ভাষা জান কে জানে তোমায়,
অনন্ত তোমার গুণ ।

ব্রহ্মা কোটি মুখে যদি,
ব'লে যান নিরবধি,
গুণের বর্ণনা তবু হয় কি তোমার ?
ব্যাসাদি পরাস্ত, তুমি অনন্ত অপার । *

সম্পাদক ।

শোক ।

(১)

দ্বিজেন্দ্র ! দ্বিজেন্দ্র তুমি কবিকুল-মণি,
তোমার তুলনা তুমি ।
মরুতে কুসুম ফোটে, . মেরুতে মলয় ছোটে,
উজ্জানে তরঙ্গ খেলে তব কবিতায় ।
কেমনে তোমায় ভুলি, রয়েছে হিয়ায় ।

* চতুশ্চুখো যদি বা কোটিবক্তে ।

ভবেত্তরঃ কোহপি বিপুলচেতাঃ ।

স বৈ গুণানামধৃতৈকদেশঃ

বদেত্ত্বা দেববরস্ত বিকোঃ ॥

ব্যাসাদ্যা মুনয়ঃ সৰ্বো লুপন্তো মধুসূদনম্ ।

মতিকর্য্যগ্নিবর্ত্তন্তে ন গোবিন্দ গুণক্ষয়াৎ ॥

(গ : পূ :)

(২)

পঞ্চভূত দেহ তব হয়েছে বিলয়,

নয়নে নয়নে তবু ।

দেখি যেন সর্ববক্ষণ, তোমার সে সুবদন

কানে কানে বাজে যেন কবিতা বাক্সার,

সাধে কি তোমার তরে এত হাহাকার ।

(৩)

অনন্ত গ্রহাদি তায় এক শশধর,

নয়ন-রঞ্জন করে ।

আছে কবি অগণন, তায় তুমি এক জন,

জন্মভূমি স্বদেশের সর্ব মূলধার,

ঘরে ঘরে ঘোষে তব মহিমা অপার ।

(৪)

তোমার অভাব আর হবে না পূরণ,

তুমি কবি কহিনুর ।

দেবতা অভাবে পড়ে, তোমায় নিয়েছে হরে ?

সাজাইতে স্বরগের কবি কুঞ্জবন ?

মর্ত্যের মানব আর পাবে না কখন ? *

সম্পাদক ।

* এই কবিতাটি কোন সভায় পাঠ্যসম্মত দেওয়া যায়, কিন্তু শেষে আর পাওয়া যায় নাট বজিরা পঠিত হয় নাই ।
(সম্পাদক)

কৃষি ।

(১)

“কৃষির্ধন্থা কৃষির্শ্রেষ্ঠা জন্তুনাং জীবনং কৃষিঃ ।

তস্মাৎ সর্বং পরিত্যজ্য কৃষিং যত্নেন কারয়েৎ ॥”

(পরাশরঃ)

কৃষিই ধন্থ, কৃষিই পবিত্র এবং জীবমাত্রের জীবনস্বরূপ ; সুতরাং অন্য সমস্ত ব্যবসায় পারতাগ করিয়াও কৃষি কার্য্য করাই সর্ব্বাগ্রে কর্তব্য বিশেষতঃ আমাদের ভারতবর্ষ, অপিচ বঙ্গদেশ কৃষির সম্পূর্ণ উপযোগী ; ভগবান্ এই ভূমিকে সম্পূর্ণ সময়োচিত বৃষ্টি রোদ্রাদি দ্বারা স্ফুজলা স্ফুলা ও শস্ত-শ্যামলা করিয়াছেন । ভারতের সমস্ত অধিগামী কৃষিজীবী ছিলেন, এখনও ঐ অংশ লোক কৃষি দ্বারা জীবন যাপন করেন । যঁাহারা কৃষি বিহীন, তাঁহারাই ‘হা চাকুরি হা টাকা’ করিয়া দিন রাত হাহাকার করিতেছেন । কৃষকের অন্নের অভাব হয় না, “কাল কি খাইব” এই মৃত্যুযন্ত্রণাদায়ক চিন্তা কখনও সু-কৃষকের হৃদয়ে স্থান পাইতে পারে না ; কৃষক এবশ্বিধ বহু প্রকার দুশ্চিন্তা হইতে বহু দূরে অবস্থিতি করেন । এই জন্যই শাস্ত্র কৃষককেই প্রকৃত সুখী বলিয়াছেন । “দেবগণও অগ্নাধীন, সর্ব্ব বেদের আশ্রয় ব্রহ্মা অলক্ষ্মীযুক্ত হইয়া লঘুতা স্বীকারপূর্ব্বক দীন বচনে অন্ন প্রার্থনা করিয়াছিলেন । এক মাত্র কৃষি দ্বারাই লোকের

ভিক্ষাবৃত্তি নিবৃত্তি হয়, লোক ভূগতি হয়। স্বর্ণ, রৌপ্য, মণি, মাণিক্য ও বহু বসনাদি যুক্ত ব্যক্তিরাত্তি অম্লের জন্ম কৃষকের আশ্রয় লন, অল্পই প্রাণ, বল এবং সর্বার্থসাধক ; এই অল্প কৃষি দ্বারাই উৎপন্ন, সুতরাং কৃষির জায় পরম বস্তু আর কিছুই নাই।” *

এই যে আমরা প্রতিনিয়ত নিদারুণ অভাব ভোগ করিতেছি, গৃহে বাহিরে কিছুতেই শান্তি পাইতেছি না, আমাদের মনের ভিতরে যেন কিএক দারুণ অশান্তি-হতাশন হ হ করিয়া জ্বলিতেছে, শত যত্নে শত চেষ্টায়ও তাহা নির্বাপিত হইতেছে না। ইহার প্রধান কারণই অন্নভাব। আমাদের পেটে ভাত নাই,— গোলায় ধান নাই,—ক্ষেতে শস্য নাই, শুধু বাহিরের বসনের ঢাকচকো—কথার পারিপাট্যে বিলাসের আড়ম্বরে—এবং বাবুজের বাহাদুরিতে এ অভাব এ অশান্তি দূর হইবার নয়। অন্নভাবে আমাদের চিরন্তন পৈতৃক ক্রিয়াতিথ্য বিলুপ্ত হইতেছে।

* চতুর্বেদালয়ো ব্রহ্মা ব্রবীতি কৃপণং বচঃ ।
 অলক্ষ্য্য যুজ্যতে সোহপি প্রার্থনা লাঘবাম্বতঃ ॥
 একরৈব পুনঃ কৃষ্যা প্রার্থকো নৈব জায়তে ।
 কৃষ্যাম্বিতো হি লোকেহস্মিন্ ভূগাদেকশ্চ ভূপতিঃ
 স্বর্ণ-রৌপ্য-মাণিক্য-বসনৈরাপ পূরিতাঃ ।
 তথাপি প্রার্থয়ন্ত্যেব কৃষকান্ ভক্ত-ভৃক্ষরা ॥
 কণ্ঠে হস্তে চ কর্ণে চ স্বর্ণং যদি বিদাতে ।
 উপবাসন্তথাপি স্তাদন্নভাবেন দেহিনাম্ ॥
 অন্নং প্রাণা বলকাল্লবনং সর্বার্থসাধকম্ ।
 দেবাহুরমমুখ্যাস্ত সর্বো চান্নোপজীবিনঃ ॥

(পরাশরঃ)

এমন কি আমরা পিতা মাতা বা সহোদর ভ্রাতা ভগিনীকেও দু'বেলা ভাত দিড়ে অক্ষম হইয়া বিরক্তি প্রকাশ করিয়া থাকি । “অন্ন চিন্তা চমৎকার” এই সুদারুণ চিন্তা মানবকে পশুত্বে পরিণত করে । জ্ঞান, ধর্ম্ম, বিজ্ঞা, বুদ্ধি, সত্য, সরলতা ও শ্রদ্ধা প্রভৃতি এই চিন্তানলে দগ্ধ হইয়া যায় । এই দুর্ব্বাস্থ্য এই হাহাকারের এই দরুণ অভাবের বিনাশের কারণ একমাত্র কৃষিই নিশ্চয় । কৃষিবলই দেশের প্রকৃত বল ; পূর্ব্ব কালে সংসাবত্যাগী ফলমূলাহারী ঋষিগণও উৎকৃষ্ট কৃষিক্ষেত্র-তপোবনকেই সম্বন্ধে প্রতিপালন করিতেন ; প্রধান প্রধান ঋষিদের এক একটি প্রদেশের ন্যায় তপোবন ছিল, তাহা দ্বারাই বহু লক্ষ শিষ্যের—সহস্র সংস্র অতিথির ভরণ পোষণ চলিত । আর এক্ষণে আমরা স্বীয় উদর পূরণেও অক্ষম হই-তেছি । কৃষিকে আমরা হেলায় পরিত্যাগ করিয়া এই নিদারুণ অবস্থায় পতিত হইয়াছি । যদিও

“বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মীস্তুদর্দ্ধং কৃষিকস্মিণি ।

তদর্দ্ধং রাজ সেবায়াং ভিক্ষায়াং নৈব নৈব চ ॥”

এই শাস্ত্র বাক্যটিতে আমরা দেখিতে পাই কৃষি ধনোপার্জ্জনের দ্বিতীয় উপায় ; তথাপি আর একটা জনশ্রুতি দ্বারা আমরা বাণিজ্য হইতে কৃষিকেই লক্ষ্মী লাভের প্রথম ও প্রধান উপায় মনে করিতেছি । সেটা সংস্কৃত বাক্য না হইলেও আমাদের বাঙ্গালীর প্রাণের কথা ; কথাটি এই—“ক্ষেতের কোণা, বাণিজ্যের দোনা” । বাস্তবিক কৃষির সহিত বাণিজ্যেরও তুলনা

হয় না । কৃষিতে লোকসানের সম্ভাবনা অতিকম, লাভ অনন্ত ; অথচ সে লাভ কেবলই উৎপন্ন—কেবলই বৃদ্ধি । বাণিজ্যের ন্যায় অন্যের ধন গ্রহণ নহে । বাণিজ্যের লাভ দ্বিগুণ, ত্রিগুণ ইহিতে পঞ্চদশ গুণের অধিক দৃষ্ট হয় না, না হয় পঁচিশগুণই ধরিয়া লওয়া হউক । পাঠক ! এবার কৃষির লাভ দেখুন, ধান্যই প্রধান কৃষি, যাহা আমরা খাইয়া প্রাণ ধারণ করি এবং যাহা অতি সহজে প্রতি তিন মাসে বা চারিমাসেই সফল প্রদান করিয়া থাকে । সেই একটি ধান্যের বীজ ইহিতে এক বৎসরে সামান্য যত্নে বহু পরিমাণ ত্যাগ করিয়াও ৪০,০০০০০ চল্লিশ লক্ষ ধান্য উৎপন্ন হয় * । এই চল্লিশ লক্ষ ধান্যের বীজ নষ্ট না করিলে দশ বৎসরেই পৃথিবীর সমস্ত মানবের আহাৰ্য্য সংস্থান ইহিতে পাবে । একবার ভাবিয়া দেখিলে—ভগবানের লীলা ভাবিলে নির্বাক্ ইহিতে হয় । ধান্যের এত বৃদ্ধি হয় বলিয়াই ধান্য আমাদের খাদ্য, ধান্যের ন্যায় বৃদ্ধিজনক অশ্ব কোনও শস্য আছে কিনা জানি না । মুগ, কলাই, তিল, যব, সরিষা, বুট প্রভৃতি শস্যও বহু পরিমাণ ফল প্রদান করে ; কিন্তু বৎসরে বারবার উৎপন্ন হয় না । এ সব ফসলের জন্তও আমাদের দেশে বিশেষ কিছু যত্ন করিতে হয় না, প্রকৃতিদত্ত সাময়িক রৌদ্র বৃষ্টি ও বায়ু দ্বারাই যথেষ্ট ফসল উৎপন্ন হইয়া থাকে । অপিচ এই সব শস্যই আমাদের জীবনধারণের মূল—জল বায়ুর ন্যায় প্রতিনিয়ত প্রাণ-পোষণকারী ও একান্ত প্রয়োজনীয় । এই

* ৫০০ পাঁচশত ধান্যের ওজন এক তোলা ।

প্রকার একটি নারিকেল বীজ হইতে উৎপন্ন একটি নারিকেল বৃক্ষ হইতে প্রতি বৎসর দুইশত নারিকেল উৎপন্ন হইয়া থাকে এবং তাহা বিনা যত্নে শত বৎসর ফল প্রদান করে । কালস্রোতে আমরা ‘কৃষক’ মহাত্মাগণকে ‘চাষা’ প্রভৃতি ‘বাক্যে উপেক্ষা’ ও গদ্‌লিবর্ষণ করিয়া থাকি ; হায় ! ইহা অপেক্ষা পরিতাপের, দুঃখের ও মূর্থতার বিষয় আর কি হইতে পারে ? আমাদের পূর্ববর্ত্তিগণ কৃষিকে কত উপরে তুলিয়াছেন, এখানে তাহারই একটি প্রাচীন আখ্যায়িকা লিখিত হইল ।

“প্রাগ্‌জ্যোতিষপুরে এক রাজা ছিলেন, একজন মুনি তাঁহার নিকট কিছু অর্থ প্রার্থনা করিলে, রাজা পরম সমাদরে তাঁহার প্রার্থনা পূর্ণ কবিলে অতিপ্রায় মন্ত্রীকে ধন দিবার আদেশ করেন । রাজমন্ত্রী ধনাগার হইতে বহু পরিমাণ স্বর্ণ ও রজত-মুদ্রা আনয়ন করত মুনি-সমীপে রাখিয়া, সেগুলি গ্রহণ করিতে অনুরোধ করেন । মুনি কহিলেন “এ ধন কাহার জন্ত, কোথা হইতে আনা হইয়াছে । মন্ত্রী বলিলেন “এ ধনরাশি আপনার জন্তই রাজকোষ হইতে আনা হইয়াছে” মুনি বলিলেন ‘এ ধন আমি গ্রহণ করিতে পারি না, ইহা রাজার নিজের ধন নহে ।’ রাজমন্ত্রী মুনির বাক্যে ক্রোধে অধির হইয়া রাজাকে মুনির অশ্রায় ব্যবহার পরিজ্ঞাপন করিলেন এবং এরূপ অসচ্ছতিকারী মুনিকে ভাড়াইয়া দিবারও অতিপ্রায় জানাইলেন । ধীমান রাজা মুনিকে আহ্বান করিয়া বলিলেন ‘এ ধন গ্রহণে আপনার অসম্মতি কেন ? ইহা ত আমার নিজের ধন, আমার রাজকোষে

অশ্বের ধন থাকা কখনই সম্ভাবনা হইতে পারে না; আপনি নিঃসন্দেহে ইহা গ্রহণ করুন ।’ মুনিবর রাজার বিনয়গর্ভ বাক্য শ্রবণে বলিলেন ‘মহারাজ !’ আপনি এ ধনের রক্ষাকর্ত্তা এবং ব্যবস্থার কর্ত্তা সত্য, আপনি জ্ঞানানুসারে প্রজা হইতে রাজস্ব গ্রহণ করিয়াছেন ইহাও সত্য, আপনার ধন্যানুমোদিত ক্লার্য্যে কোনও প্রকার অপবিত্রতা নাই তাহাও সত্য, কিন্তু এ ধন আপনার স্বেপার্জিত নহে, ইহা প্রজার উপার্জিত, সুতরাং আমি আপনার ধন বলিয়া এই ধনরাশিকে গ্রহণ করিতে পারি না, তাহাতে আপনার এবং আমার উভয়েরই অসত্যের আশ্রয় দেওয়া হয় । আপনি আমাকে আপনার অর্জিত ধন দান করুন ।” মহামনা রাজা মুনির সারগত বাক্য শুনিয়া করযোড়ে বলিলেন “মহাত্মন ! তাহা হইলে আমাকে কিছু সময় দিন আমি স্বেপার্জিত ধনই আপনাকে দিব” মুনিও প্রসন্নমনে সংবৎসর পরে ধন গ্রহণ করিবেন বলিয়া বিদায় হইলেন ।

রাজাও ধন উপার্জন মানসে ছদ্মবেশে রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া চাকুরি খুঁজিতে লাগিলেন । দেশে দেশে ঘুরিয়া অবশেষে অচ্য এক রাজার সেনাপতিপদে নিযুক্ত হইলেন । রাজা নব নিযুক্ত সেনাপতির নিঃস্বার্থতা, দক্ষতা, সুশিক্ষা ও অলৌকিক শৌর্য্য বীর্য্য দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়া পড়িলেন ; এমন কি তিনি তাঁহাকেই প্রকৃত রাজসিংহাসনের যোগ্য বলিয়া বিবেচনা করিলেন । সেনাপতি যখন সংবৎসর পূর্ণ হইবার কিয়দ্দিন

পূর্বে বিদায় প্রার্থনা করিলেন, তখন রাজা হতাশ হইয়া পড়িলেন ; সেনাপতিকেই রাজহ গ্রহণের জন্ত অনুরোধ করিতে লাগিলেন, বলিলেন ‘আমি বৃদ্ধ হইয়াছি’ এখন রাজ্যশাসনে অক্ষম হইয়া পড়িয়াছি ; আমি বিশ্রাম করিতে অভিলাষ করিতেছি, আপনি এই রাজ-সিংহাসনের সম্পূর্ণ উপযুক্ত, ইহা আপনি গ্রহণ করিয়া আমার প্রার্থনা পূর্ণ করুন ।’ ছদ্মবেশী রাজ-সেনাপতি সবিনয়ে বলিলেন ‘আমি আপনার ভৃত্য, এ রাজ-সিংহাসন আমার চিরনমস্, ইহা গুরুর আসন, আমাকে সিংহাসনে আরোহণের অনুরোধ করিবেন না । আমি ধর্ম্মতঃ আপনার এ অনুরোধ রাখিতে অক্ষম, আমাকে বিদায় দিন । আমি আপনার ভৃত্যস্বরূপে যাহা করিয়াছি, তাহাও আপনার প্রদত্ত বৃত্তির অনুরূপ নহে : তবে ভৃত্যের ক্রটি সর্ব্বথা মার্জ্জনীয়, আমি আপনার উচ্চ বৃত্তির অযোগ্যই বটি ।’ বৃদ্ধ রাজা সেনাপতির বিনয়গর্ভ বাক্য শ্রবণে গলদশ্রু নেত্রে বলিতে লাগিলেন, সেনাপতে ! আপনি আমাব যে উপকার করিয়াছেন, তাহার প্রতিদান করিবার আমার ক্ষমতা নাই ; সম্পূর্ণরূপে আপনার কর্তব্য সাধন হইয়াছে, আপনাকে আমি যাহা প্রদান করিব, তাহা গ্রহণে আপনি যেন অসম্মত না হন এই আমার শেষ অনুরোধ ।’ এই বলিয়া রাজা পঞ্চকোটি স্তবর্ণ মুদ্রা সেনাপতির গন্তব্য স্থানে পাঠাইয়া দিতে আদেশ করিলেন । সেনাপতি তাহা গ্রহণ করিয়া রাজাকে অভিবাদনপূর্ব্বক স্বদেশে ফিরিয়া আসিলেন ।

এদিকে প্রাগ্‌জ্যোতিষাধিপতির অভাবে রাজ্যে হাহাকার উঠিয়াছে, সংবৎসর পূর্ণ হইতে চলিল, রাজার সত্য নষ্ট হইবে ভাবিয়া সকলেই ব্যাকুল হইতেছিল । এমনই সময়ে বহু শকট-পূর্ণ পঞ্চকোটি স্তবর্ণ মুদ্রা সহ রাজা রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন, জয়ধ্বনি বাজিয়া উঠিল, আনন্দ কোলাহলে নগর-পূর্ণ হইল । সংবৎসর পূর্ণ হইল, মুনিবরও আসিয়া উপস্থিত হইলেন ; রাজা স্বেপার্জিত অর্থরাশি সানন্দে মুনিকে সমর্পণ করিলেন । মুনি এবারও বহু শকটপূর্ণ স্তবর্ণ মুদ্রাগুলিকেও তুচ্ছ ভাবিয়াই পরিহার করিয়া বলিলেন “মহারাজ এখনও আপনার নিজের উপার্জিত নয়, ইহা অন্তের উপার্জিত, আপনি আপনার কৰ্ম্ম কুশলতায়, শৌর্য্যে, বীৰ্য্যে এবং সদৃশ্যদ্বারাই অন্তের উপার্জিত ধন আহরণ করিয়াছেন, এমন কি আপনার গুণে বিমুক্ত হইয়া সেই প্রবাণ রাজা আপনাকে তাহার সমস্ত রাজত্বও সমর্পণ করিতে চাহিয়াছিলেন, আপনি তাহা গ্রহণ করেন নাই ; গ্রহণ করিলেও তাহা আপনার স্বেপার্জিত হইত না । আপনার গুণরাশি রাজাকে বিমুক্ত না করিলে এই পঞ্চকোটি স্তবর্ণ মুদ্রাও আপনি পাইতেন না, আপনাদ্বারা এখনও উপার্জিত হয় নাই । বরং যাহাদের প্রাপ্য ছিল, আপনার ক্ষমতাই তাহাদিগকে তাহা পাইতে দেয় নাই । আমি এখনও গ্রহণ করিতে পারি না । আপনি স্বেপার্জিত ধন আমাকে দান করুন, আপনি সত্যে মুক্ত হউন । আপনি যশঃ ও পুণ্যভাজন হউন, আমি আপনাকে আরও সংবৎসর সময় দিলাম, আপনি এই সময় মধ্যে স্বকীয়

অর্থ সংগ্রহ করিয়া রাখুন ।’ মুনি এই বলিয়া বিদায় হইলেন ।

বিবেকশীল রাজা মুনির বাক্য শ্রবণে এবং প্রদত্ত ধন প্রতাপর্পণে ব্যথিত চিত্ত হইয়াও ধৈর্য্য ধরিয়া মনে মনে সত্যমুক্তির উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন । রাজা, সভা ভঙ্গ করিয়া অন্তঃপুরে গমন করিলে রাণী জিজ্ঞাসা করিয়া সমস্ত অবগত হইলেন । তখন রাজমহিষী রাজাকে প্রবোধ দিয়া বলিলেন ‘প্রভো ! এজন্য আপনি চিন্তিত হইতেছেন কেন ? এই যে আমি একটী কদলী-বৃক্ষ স্বহস্তে রোপণ করিয়াছিলাম, তাহাতে তো ফল হইয়াছে ; এফল কি আপনার নিজের অর্জিত নহে, ঐহাই দান করুন না কেন ?’ রাজরাণীর অমৃতময়ী বাণী শ্রবণে রাজার চিত্ত সুস্থির হইতে লাগিল, অচৈতন্য ধমনীগুলিতে যেন মৃত সঞ্জিবনী রক্ত-প্রবাহ ছুটিতে লাগিল ; মুহূর্ত্তে রাজার মনোমালিন্য বিদূরিত হইল, রাজা সুস্থ হইলেন । তিনি নিত্য নৈমিত্তিক বিষুপূজা সমাপন করিয়া পূজোপকরণ ধান্য দূর্ব্বাদি এবং একটী কদলীবৃক্ষ স্বহস্তে ভূকর্ত্তনপূর্ব্বক রোপণ করিলেন । তিনি সর্ব্বদাই তাহাতে যত্ন সহকারে জলাদি সিক্ত ও তৎপোষণোপযোগী কার্য্যাদি করিতে লাগিলেন । চারিদিক্ পুষ্পবৃক্ষশাখা দ্বারা বেষ্টিত করিয়া দিলেন ও তাহাও পুষ্পিত হইতে লাগিল । রাজা প্রতিনিয়ত দেবতা-নির্ব্বিশেষে সেগুলিকে প্রাণপণে সেবা ও যত্ন করিতে লাগিলেন । ক্রমে বৃক্ষনিচয় অপূর্ব্ব শ্রী ও অত্যধিক বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল । সংবৎসরে কদলীদল পরিপক্ব হইতে

লাগিল; ধান্য ও দুর্বাদল স্বীয় স্বীয় শস্য প্রদান করিলে রাণী তাহা হইতে তগুল প্রস্তুত করিয়া রাখিলেন। নিদিষ্ট দিনে ব্রাহ্মণ উপস্থিত হইলেন। রাজা ও রাণী স্বেপার্জিত সূপক কদলিনিচয়, ধান্য ও দুর্বাদল ও তৎসংস্থত স্বকৃত তগুল এবং পুষ্পাদি মস্তকে বহন করিয়া লইয়া ঋষির চরণে সমর্পণ করিলেন এবং সাফটাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন। তখন আকাশে স্বর্গীয় দুন্দুভি বাজিয়া উঠিল; স্বয়ং হলধর গদাধর তথায় উপস্থিত হইলেন, মুনিবর হর্ষোৎফুল্ল বদনে বলিলেন ‘ধন্য রাজন্! তুমি ধন্য! তোমার জন্ম সফল, ধন্য তোমার স্বাধ্বী পত্নী, আজ তোমরা যথার্থ স্বেপার্জিত ধন দ্বারা আমায় পরিতুষ্ট করিয়াছ; আমি ইহা সাদরে গ্রহণ করিলাম। তোমরা পবিত্র হইয়াছ। ঐ দেখ অন্তরীক্ষে দেবদেব গদাধর তোমাদের জন্ম দিবা বিমান রাখিয়াছেন; তোমরা মুক্ত হইয়াছ, এ দেহ পরিত্যাগ করিয়া দিবা দেহে স্বর্গারোহণ কর। আজ হইতে তোমার রাজ্যে কখনই অন্নভাব হইবে না। অন্নপূর্ণা তোমার প্রজার গৃহে গৃহে নিরাজিত থাকিবেন।’ মুনির বাক্যে শেষ হইতে না হইতেই রাজা ও রাণী নশ্বর দেহ পরিত্যাগপূর্বক ধ্যানযোগে দিব্য দেহ ধারণ করিয়া জ্যোতিঃ রূপে আকাশে মিশিয়া গেলেন। সকলে ভগবানের এই অপূর্ব লীলা এবং মুনির অপারিসীম স্বার্থত্যাগ দর্শনে চমৎকৃত হইলেন।”

হায়! হায়! যে দেশে কৃষির এত মহিমা! যেদেশে দেবতা ভগবানের অবতার হলধর: কালধর্ম্যে সে দেশেও

কৃষিমাহাত্ম্য বুঝাইবার আবশ্যক হইতেছে ইহা। হইতে পরি-
 তাপের বিষয় আর কি হইতে পারে ! বাস্তবিক কৃষিই দেশের
 জীবন । ইহাতে আমরা আরও দেখিতে পাই । কৃষিই আমাদের
 আত্মনির্ভরের মূল । মহাপ্রাজ্ঞ রাজর্ষি জনক স্বহস্তে হল চালম
 করিতেন । ইহা আর কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না । “আপনার
 কাজ বাম্নে করে” এই মূল্যবান্ প্রবাদটি দ্বারাও আমরা বেশ
 বুঝিতেছি, মানব জাতির যে শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণগণ তাঁহারাও নিজেরা
 নিজের কাজ করিতেন । ইহাতে তাঁহাদের মান যাইত না, বরং
 সম্মান বৃদ্ধিই হইত ; যে ব্রাহ্মণ নিজের কাজ নিজে না করিতে
 পারেন, তাঁহাকেই সমাজে হীন মনে করিত ; ব্রাহ্মণ অন্তের অন্ন
 গ্রহণ করিতেন না, শাস্ত্র বহুপ্রকারে নিষেধ করিয়াছিল ।
 ইহার কূট অর্থ না করিয়া সরল অর্থ এই যে, ব্রাহ্মণগণ নিজের
 খাওয়া নিজে প্রস্তুত করিতেন, চাকর কিংবা শূদ্রাদি ব কথা দূরে
 থাকুক ভাতার প্রস্তুত খাওয়াও গ্রহণ করিতেন না । কাজেই
 প্রত্যেক ঋষিকে নিজে অন্ন (শস্য) উৎপাদন করিতে
 হইত । এখানে কেহ মনে করিবেন না যে, তাঁহারা ভাত প্রস্তুত
 করিতেন । পূর্বের ঋষিরা ভাত আহারই করিতেন না ; ফল
 মূল ও জলাদিই তাঁহাদের অন্ন ছিল, তাহাও অন্তের হইলে
 অখাওয়া হইত । এই প্রকারে সমস্ত কাজই নিজেরা করিয়া
 লইতেন । অন্তের বস্ত্র, আসন, ভাণ্ড, কমণ্ডলু কিছুই ব্যবহার
 করিতেন না । হায় ! আমরা এতই ক্ষুদ্রমনা হইয়াছি যে, তাঁহাদের
 সেই সদগুণগুলিকে—সেই আত্মনির্ভরতাকে ‘স্বণা’ বলিয়া

উল্লেখ করিতেও লজ্জিত হই না। ধর্ম্য এবং স্বজাতীয়তা রক্ষা করিতে হইলে আত্মনির্ভর—নিজের পায় নিজের দণ্ডায়মান হওয়া অতীব প্রয়োজন। তুমি ঘোড়ায় চড়িবে না, বেহারার কাঁধে উঠিবে না, অশ্বের পাক আহার করিবে না, অশ্বের প্রস্তুত কাপড় পরিবে না, বাইসিকেল দোড়াইবে না, রেলের উঠিবে না, জাহাজে চলিবে না, অশ্বের জল বা ফলও গ্রহণ করিবে না, এমন কি অশ্বের পত্রিকেও তুমি দর্শন করিবে না। তাই বলিয়া যদি আমরা বলি তুমি ঘোড়াকে—বেহারাকে—বাইসিকেলকে রেলকে—জাহাজকে—অশ্বকে ও অশ্বের পত্নী প্রভৃতিকে ঘৃণা কর; ইহাই কি ঠিক হয়? বাস্তবিক এক্ষণে আমরা এই প্রকার ভ্রমেই পড়িয়াছি। কাজ করিতেই জাতি যায়—মান যায়, এই এক ধূয়া উঠিয়াছে। ইহাই আমাদের কৃষিনাশের—সর্বনাশের মূল।

যদি প্রত্যেকে নিজেদের ব্যবহার্য যাবতীয় পদার্থ নিজের প্রস্তুত ও উৎপন্ন করিয়া লন, তবে আমাদের সংসার কত সুখের—কত শান্তির নিকেতন হয়। আমরা তখন আপন পায় দাঁড়াইতে পারি, আমাদের সমস্ত অভাব বিদূরিত হয়। এই অভাব একমাত্র কৃষি দ্বারাই দূর হইতে পারে।

সম্পাদক।

ক্ষুদ্র কও কারে ?

ক্ষুদ্র বই, আছে কই এ বিশ্ব সংসারে ?

ক্ষুদ্র কও কারে ?

মেঘ পারাবার,

বরফ তুষার

জল কণাময় ।

জলের কণায়

জাহাজ চালায়,

চালায় শকটচয় ।

শশী দিবাকর,

নক্ষত্রনিকর

রেণুকায় সব ভরা ।

পর্বত পাহাড়,

ধূলি রেণু সার,

ধূলিকণা পূর্ণ ধরা ।

জড়বিন্দু জালে,

তরঙ্গ উত্তালে,

সুগভীর শব্দোদয় ।

দেশ মহাদেশ,

বিভাগ প্রদেশ,

পল্লী পল্লী যোগে হয় ।

বিনা প্রজা বল,

সম্রাট্ দুর্বল,

রাজা প্রজা শক্তিধর ।

একের মিলন,

সমাজ সৃজন,

একে একে চরাচর ।

ক্ষুদ্র পরমাণু,

জড় আদি স্তাণু

সকল বিকার যার ।

যাঁহার ইচ্ছায়,

জগৎ জন্মায়,

যিনি নিত্য সারাৎসার ।

ধ্যান ধারণায়,

মা পাই চিস্তায়

যিনি সূক্ষ্মাৎ সূক্ষ্মতম ।

সকলি সমান,

ছার ভেদজ্ঞান

ভেদই মনের তমঃ ।

শ্রীশরচ্চন্দ্র রায় ।

ভক্তি ।

“নাহং তিষ্ঠামি বৈকুণ্ঠে যোগিনাং হৃদয়ে ন চ ।

মদভক্তা যত্র গায়ন্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ ॥”

ভগবান্ নারদকে বলিতেছেন—“আমি বৈকুণ্ঠে বা যোগিগণ হৃদয়েও অবস্থান কর না, আমার ভক্তগণ যেখানে আমার লীলা গান করেন, আমি সেখানেই অবস্থিতি করি ।”

ভগবান্ নারায়ণ যদিও সর্বব্যাপী, যদিও তিনি সর্ব জীবে সমদর্শী—অখণ্ড—অব্যয়—স্থূল ও সূক্ষ্মতম, তথাপি তিনি স্বয়ং বলিতেছেন ‘আমি আমার ভক্তহৃদয়েই অবস্থান করি’ এরহস্ত এ নিগূঢ়তত্ত্ব—এ মহদ্বাক্য—এ ভগবানের আদেশ বুঝিবার

আমাদের শক্তি নাই ; আমরা মানব, আমাদের সে দেবতার
 আঞ্জা—সে ঈশ্বরলীলা বুঝিতে যাওয়া বাতুলতা বই আর কি
 হইতে পারে ? ভগবান বলরূপী, তিনি যেমনি সৃষ্টিকর্তা প্রজা-
 পতি, তেমনি সংহারকর্তা মহাকাল ; তিনি যেমনি আনন্দময়,
 দয়ালবক্ষু, তেমনি বিভীষিকাময় দণ্ডদাতা ; তিনিই সুরভিত
 কুসুমসদৃশ কোমল ও মনোহর এবং তিনিই ইন্দ্র-বজ্র-সদৃশ
 কঠিন ও কর্কশ ; তিনিই দ্রবময় সুশীতল সরোবর এবং তিনিই
 পাষাণময় পর্বত ; তিনিই দংশনকারী বিষধর সর্প, আবার তিনিই
 কণ্ঠপরূপী চিকিৎসক । তিনিই পূর্ণিমার ষোল কলাপূর্ণ শশধর,
 তিনিই আবার অমাবস্যার ঘোর তিমির-জাল, তিনিই দিবা, তিনিই
 রাত্রি, তিনিই রোগ, তিনিই ঔষধ, তিনিই জীব, তিনিই শিব,
 তিনিই কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ডময় ঈশ্বর—ভক্তের কল্মষরূপী
 ইন্দ্ৰ দেবতা—ভক্ত তাঁহার নিকট বাহা চায় তাহাই পায়, অস-
 ম্ভব সম্ভব হয়, মৃত জীবিত হয়, বিষ অমৃত হয়, মানব অমর হয়,
 সংসার স্বর্গ হয়, অসাধ্য সাধ্য হয়, পাতকী পবিত্র হয়—জীব
 মুক্ত হইয়া যায় ।

ভাই ভক্ত ! তুমি তাঁহার নিকট বাহা চাহিবে, তিনি তোমার
 কৰ্ম্মচারীর ন্যায় তাহাই করিবেন । এখন আমরা দেখিব সেই
 ভক্ত কে ? ভক্তি লাভের উপায়ই বা কি ? আমরা ধ্রুব ও
 প্রহ্লাদকে তাঁহার পরম সিদ্ধ ভক্ত দেখিতে পাই—পরমেশ্বর
 তাঁহাদের প্রতি অপার করুণা প্রদর্শন করিয়াছেন—জগতে
 তাঁহারা ভক্তশিরোমণি রূপে অভিহিত হইয়াছেন । ভগবান্

তঁাহাদিগকে দশদিকে—অস্তুরে বাহিরে রাজদেহ রক্ষকের স্থায় আপন দেহ বিনিময়ে সর্বদা সময়ে রক্ষা করিয়াছেন। তঁাহাদের বুদ্ধি, বুদ্ধি, ঋদ্ধি ও সিদ্ধি তিনিই দান করিয়াছেন। তঁাহারা যে একবার বলিয়া ছিলেন,—

“করশীর্ষাভঙ্গুলেষু সত্ত্বস্তং বহু পঙ্করম্।

কৃত্বা রক্ষস্ব মাং বিষ্ণো নমস্তে পুরুষোত্তম ॥”

“হে পুরুষোত্তম! তোমাকে প্রণাম করি। তুমি আমার তন্তু, মস্তক, অঙ্গুলি ও বাহুপঙ্কর প্রভৃতি সমস্ত দেহকে অল্প রক্ষা কর।” ভক্তের এই প্রার্থনায়ই তিনি বিগলিত হইয়া প্রাণপণে তঁাহাদিগকে রক্ষা করিয়া ছিলেন। ভক্তের জন্য তিনি সকল কর্তব্যই সাধন করিতে পারেন।

মানবের মন চঞ্চল—এ চঞ্চল মনে ভগবদ্-ভক্তির উদয় হওয়া, আর বহু মহিষ-শৃঙ্গে নিষ্কিপ্ত সরিষার অবস্থিতি দুইই সমান। তবে ভক্তের জগৎ নিপাতন-সিদ্ধি আছে। “ধা-ধাতু হইতে “হিত” হয়—“হন্” ধাতু হইতে “হ্ন” হয়, এসব যেরূপ অল্প শিক্ষা-প্রাপ্ত ব্যক্তির নিকট বাচালতা বলিয়াই প্রতিপাদিত হয়, তদ্রূপ সংসারে থাকিয়া ভক্তি যোগে ভগবানের সান্নিধ্যলাভও বহু লোকেব পক্ষেই ঔপন্যাসিক কল্পিত গল্প বলিয়াই বোধ হইবে। কিন্তু যখন মানব দুঃখের পর দুঃখ, বিপদের পর বিপদ ভুগিয়া, মৃত্যুমুখ হইতেও অধিক যন্ত্রণা পাইয়া, নিরুপায় হইয়া নিশ্চেষ্ট হয়; তখন যদি অনন্তচিন্তে ভক্তিভরে (মহিষশৃঙ্গে সরিষা অবস্থান সময়ও) তঁাহাকে স্মরণ করিতে পারে। তবেই

তাহার সিদ্ধি সুদূরপর্য্যাহত না হইয়া করতল গতও হইতে পারে। যখন শোকে তাপে হতাশে ইন্দ্রিয় চেম্টা বিলুপ্ত হয়, সংসার শৃঙ্খল বন্দিয়া বোধ হয়, তখনই ঈশ্বরের প্রতি মনের একাগ্রতা জন্মিবার সুবিধা হয়; তখনকার ভাবনাই সিদ্ধির ভিত্তিস্বরূপ। যখন আমরা প্রিয় পুত্র ভ্রাতা বন্ধু প্রভৃতিকে শ্মশানবহ্নিতে ভস্মীভূত করিয়া প্রত্যাগমন করিতে থাকি, তখন এই মদগর্বিত অদম্য কাম ক্রোধ লোভাদি ইন্দ্রিয়নিচয় যেরূপ ত্রিয়মাণ অবস্থা প্রাপ্ত হয়, তাৎকালিক ঈশ্বরনিবিষ্ট চিন্তা ভক্তিলাব্ধের প্রধান উপাদান বন্দিয়াই বোধ হয়। এবিষয়ে একটী প্রবাদও প্রচলিত আছে;—

“রমণান্তে শ্মশানান্তে পুরাণান্তে চ যা মতিঃ।

সা মতিঃ সৰ্বদাচ স্যাৎ কো জনো যোগী নো ভবেৎ ॥”

মনের ভাবনা দ্বারাই সাধনা,—

“মন্ত্রে তীর্থে দ্বিজদেবে দৈবজ্ঞে ভেষজে গুরো।

ভাবনা যাদৃশী যশ্চ সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী”

অনেক সময় দুঃখে পড়িয়াই ঈশ্বরের দিকে মনের গতি হয়। পরম ভক্ত সাধক ‘কুব’ ও ‘প্রহ্লাদ’ ও যদি নিদারুণ দুঃখে না পড়িতেন, তাহা হইলে এ দুর্লভ ভগবদ্ভক্তি লাভে সন্মর্থ হইতেন কি না সন্দেহ ছিল। মহাত্মা কুব শৈশবে প্রাণদাতা জনক হইতে মৃত্যুযন্ত্রণাস্বরূপ ভ্রাতা উত্তমের অগ্নায় সমাদর ও বিমাতার সুকঠোর বাক্যবাণে মর্ম্মাহত হইয়াই, রাজার রাজা পিতার পিতা ভগবানের শরণ লইবার অভি-

প্রায়ে একাগ্র মনে অরণ্যে গমন করিয়াছিলেন। তাঁহার মন আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া কেবল ভগবানকেই ভাবনা করিয়াছিল। স্তন্যপায়ী শিশু স্বীয় গর্ভধারিণীকেও পরিত্যাগ করিয়া ঈশ্বর-আকাঙ্ক্ষায় উন্মত্ত হইয়া তাঁহাকেই মাতা অপেক্ষা শতগুণে দয়াধার ভাবিয়াছিলেন। তাঁহার ভক্তি, অচলা অটলা নির্মলা ছিল। তাই ভগবান্ ঐকুণ্ঠ ছাড়িয়া— যোগিগণের হৃদয়মন্দির পরিত্যাগ করিয়া—অরণ্যে আসিয়া শিশু 'ধ্রুব'কে সাশ্রুনেত্রে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন। তাঁহাকে পবিত্র করিয়া তাঁহার মনোভিলাষ পূর্ণ করিয়াছিলেন এবং তাঁহার জন্ম স্বর্গশ্রেষ্ঠ ধ্রুবলোকে বাসস্থান নির্মিত হইল। ধন্য ধ্রুবের ভক্তি ! ধন্য বালকেব শক্তি !! ধন্য ! ভগবানের লীলা ! ধন্য ভক্তবাৎসল্য !! বালক প্রহ্লাদ যখন একমাত্র রক্ষাকর্ত্তা প্রাণদাতা জনক কর্তৃক মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হইতে ছিলেন, যখন জগদেকবীর পিতাও শিশুপুত্রের প্রাণ বধের জন্ম নানা প্রকার কঠিন উপায় উদ্ভাবন করিতে ছিলেন ; যখন বিষ্ণু-প্রয়োগ-পর্বতোপরি হইতে নিক্ষেপ—সমুদ্রে নিমজ্জন—সুতীক্ষ্ণ অস্ত্রাঘাত দ্বাধা শিশুকে জর্জরিত করিতেছিলেন, যখন বালকের ইন্দ্রিয় সকল বিকল ও চেতনা বিহীন হইয়াছিল, যখন তাঁহার বাহ্যিক জ্ঞান—ক্ষুধা তৃষ্ণা—সুখদুঃখমান-অপমান-স্নেহ-মমতাদি বিলুপ্ত হইয়াছিল, তখনই সেই শিশু প্রহ্লাদ নিরুপায় হইয়া একাগ্রচিত্তে অচল অটল ভাবে ভক্তি ভরে সেই অদ্বিতীয় ভক্ত-বৎসল ভগবান্কে স্মরণ করিবামাত্রই তাঁহার কৃপালাভে সমর্থ

হইয়াছিলেন। বালক ইহাই বুঝিয়া ছিলেন “রাখে হরি মারে কে, মারে হরি রাখে কে” তাইত সেই পরম দয়াল ভক্তগতপ্রাণ ভক্তের দুঃখে বিগলিত হইয়া ভক্তের প্রতি নিষ্কিপ্ত দণ্ডগুলি নিজে বুক পাতিয়া লইয়া ভক্তকে সর্বতোভাবে রক্ষা করিয়া ছিলেন। এই প্রকার সুরথ, বিদূরথ, ভগীরথ, সুধন্বা, সুদর্শন, বিদুর, ভীষ্ম, যুধিষ্ঠির, অর্জুন, হনুমান, চন্দ্রহংস, কার্ত্তবীৰ্য্য, বিভীষণ, প্রবীর প্রভৃতি রাজগণ এবং জনা, শৈব্যা, দময়ন্তি, সাবিত্রী, সাতা, চিস্তা, দ্রৌপদী, শশিকলা, অনসূয়া, অরুন্ধতি প্রভৃতি রমণীগণ এবং নারদ, পরাশর, ব্যাস, ভরদ্বাজ, বাস্মদিক, অঙ্গিরা, সনক, সনন্দ, সনাতন, জাবাল, বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র, জনক এবং শুকদেব প্রভৃতি মহর্ষিগণ, শঙ্কর, রামপ্রসাদ, বুদ্ধ, চৈতন্য, রাজাকৃষ্ণচন্দ্র, ভুবন রায়, রামকৃষ্ণ, ত্রৈলোক্য-স্বামী, ভাস্করানন্দস্বামী প্রভৃতি ভক্ত সাধকগণ যখন যখন ভক্তিভরে একাগ্রচিত্তে অনন্যোপায় হইয়া প্রাণভারিয়া ভগবান্কে আহ্বান করিয়াছেন, তখনই তাঁহারা সেই ভক্তবৎসল ভগবানের কৃপালাভে সমর্থ হইয়াছেন। ভগবান্ জীবাত্মা, পবন, সলিল, বটবৃক্ষ, বালক, ব্রহ্মচারী ও পবিত্র ব্রাহ্মণ প্রভৃতি আশ্রয় করিয়া, অথবা স্বপ্লাবেশে ভক্তকে দর্শন দিয়া থাকেন। তখনই তাঁহার আদেশকে আমরা “দৈববাণী” বলিয়াই পরিগ্রহণ করিয় থাকি।

বিপদের পর বিপদ অতীব যন্ত্রণাদায়ক ; দুঃখদুঃখ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া আবার তাহাতে নিমজ্জন কিংবা মহাক্ষে

পর্বতোপরি আরোহণ করিয়া হঠাৎ অতলে নিপতন, মৃত্যুযন্ত্রণা হইতেও ভীষণতর। রাবণ-হতা সীতা অপরিসীম দুঃখ ভোগ করিয়া পতিকর্তৃক মুক্তি লাভের পর যখন একমাত্র অবলম্বন জীবিতেশ্বর পতি-দেবতার মর্ম্মস্পৃদ কঠোর বাক্যে শত বজ্রাঘাত-সদৃশ যাতনা ভোগ করিতেছিলেন ; যখন তাঁহার সতীত্বের প্রতি সন্দেহ হইয়াছিল, যখন তিনি পতির সমক্ষে জ্বলন্ত ছত্যাশনে প্রবেশ করিতেছিলেন, যখন তিনি বুঝিয়া ছিলেন বিনাদোষেও তিনি জগদেকদেবতা প্রেমাধার সর্বগুণাশ্রয় প্রিয়তম পতি-দেবতার অপরিভাজন হইয়াছেন। যখন তিনি ইহাও ভাবিতে ছিলেন যে জন্মান্তরৌণ কোনও গুরুতর পাপ দ্বারা এরূপ কর্ম্ম ভোগ করিতে হইয়াছে, নতুবা সর্বসদগুণ-বিভূষিত-ভগবদ্রূপী পতি দেবতার মনে এরূপ ইতরোচিত ভাব প্রবেশ করিবে কেন ? যখন তিনি সভামধ্যে লক্ষ্মণকে বলিয়াছিলেন “সৌমিত্র মিথ্যাপবাদগ্রস্তা হইয়া আমি প্রাণ ধারণ করিতে ইচ্ছা করি না, এক্ষণে চিতাই এই ঘোরতর বিপদের ঔষধ ; স্বামী অসম্ভব হইয়াছেন এক্ষণে চিতাই আমার কন্ম্যানুরূপ গতিদান করিবে।” এই বলিয়া চিতায় প্রবেশ করিয়া কায়মনোবাক্যে সর্ব-প্রকার পাপপুণ্যের সাক্ষী ভগবান্কে ভক্তিতরে স্মরণ করিলেন, “হে বিভো ! আমি কায়মনোবাক্যে কখনও পতি-দেবতাকে অতিক্রম করি নাই, সুতরাং তুমিই আমাকে সর্বতো-ভাবে রক্ষা করিবে।” ত্রিলোকবাসী লোক সীতাকে পূর্ণাঙ্কুরিতর আয় অগ্নিতে পতিত হইতে দেখিতে পাইল। তখনই জন-

মণ্ডলীর হাহাকার শ্রবণে ধর্ম্মাত্মা রামও অশ্রুপূর্ণ নয়নে চিস্তাকুল হইলেন । অমনি সেই ভক্তগতপ্রাণ ভগবান্ বিচলিত হইলেন, আকাশে দৈববাণী হইল “সীতা স্বয়ং লক্ষ্মী, আপনি স্বয়ং সৃষ্টিকর্তা, আপনার এত ভ্রম কেন ?” দেখিতে দেখিতে ভগবান্ অগ্নিরূপে নিজমূর্ত্তি ধারণ করিয়া চিতা সাযিতা, সূর্য্যাসদৃশী তপ্তকাঞ্চনভূষণা, নালকুণ্ডিতকেশী, অবিকৃতরূপা, অনিন্দিতা সীতাকে ক্রোড়ে লইয়া বলিলেন “এই তোমার বৈদেহীকে গ্রহণ কর, ইহাতে পাপের লেশ মাত্র নাই, এই শুভলক্ষণা সীতা বাক্য মন বুদ্ধি অথবা চক্ষুদ্বারাও কখন তোমাকে অতিক্রম করে নাই ; রাখব ! আমি আদেশ করিতেছি, এই পাপবিহীনা বিশুদ্ধ-স্বভাবা সীতাকে গ্রহণ কর, ইহাকে আর কোনও কথা বলিও না ।” ভগবানের বাক্যে রামচন্দ্র সীতাকে গ্রহণ করিলেন, সীতার মৃত্যুযন্ত্রণাধিক দুঃখ তিরোহিত হইল, তিনি অগ্নিদগ্ধ হইয়া ভগবানের লীলা—সতীত্বে গৌরব—ধর্ম্মের মাহাত্ম্য প্রচার করিয়া গিয়াছেন ।

এই প্রকার সর্ব সম্পত্তিবিবার্জিত হইয়া, মৃত পুত্রকে শ্মশানে লইয়া, যথায় শৈবা ও হরিশ্চন্দ্র নিরবচ্ছিন্ন নিরাশায় হতাশ হইয়া একাগ্রমনে ভগবান্কে ভক্তিভরে স্মরণ করিয়া ছিলেন, তখনই সেই দয়ালু প্রভু ব্রহ্মাদি দেবগণকে সঙ্গে নিয়া শ্মশানে উপস্থিত হইয়া মৃত পুত্রের জীবন দান করিয়াছিলেন এবং সর্বপ্রকার সম্পত্তি ও মূল্য দান করিয়াছিলেন ।

পাণ্ডবপত্নী দ্রৌপদী যখন স্বামিগণ কর্তৃক অরক্ষিতা হইয়া

কুরু সভায় নিলজ্জ ভাবে আনীতা হইয়াছিলেন, যখন স্ত্রীলোকের একমাত্রধন সত্তীত্ব ও লজ্জা রক্ষার দ্বিতীয় উপায় ছিল না ; যখন তিনি লজ্জায় মৃতকল্পা হইয়া মৃত্যুযন্ত্রণাধিক মহাকষ্ট ভোগ করিতেছিলেন ; যখন দুষ্কৃতি দুঃশাসন সবলে বিবসনা করিতে চেষ্টা করিতেছিল, যখন তিনি অনন্যমনে বাহ্যজ্ঞান রহিত হইয়া ভক্তিভরে অদ্বিতীয় দয়াল পুরুষ নারায়ণকে স্মরণ করিয়াছিলেন, তখনই তিনি দৈববাণীরূপে আশ্বাস দিয়া পরম ভক্তা শিষ্যার পরিধেয় বসন অনন্ত করিয়া দুষ্কের গর্ব্ব খর্ব্ব করিয়াছিলেন। তখন ভক্তির জয় জয়কার—সত্তীত্বের ধন্যবাদ ও দ্রোপদীর গৌরবে সভাস্থল প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল।

এই প্রকার প্রত্যেক ভক্ত সাধকের প্রতি ভগবান্ সর্ব্বদা দয়ালু। প্রবন্ধের দার্ষ্যতা নিবারণ অভিপ্রায়ে আমরা সেগুলি পৃথক পৃথক রূপে বিস্তৃত ভাবে দেখাইতে পারিতেছি না। তবে আজ কালও যে এরূপ ঘটনার অভাব হইতেছে না, তাহার জন্য দুই একটি ঘটনা এখানে উল্লেখ করিয়া আমরা প্রবন্ধের পরিসমাপ্তি করিতেছি।

অনেকেই জানেন কেহ কেহ নিজেরাও বা পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন দেবালয়ে বিশেষঃ বৈষ্ণনাথ ও তারকেশ্বরে হত্যা দিয়া—একাগ্র মনে ভগমান্ মহেশ্বরকে ভক্তি করিয়া নিজ নিজ অভীষ্ট সিদ্ধির দৈববাণী প্রাপ্ত হইয়াছেন। পুত্রশোকাতুর বা অপুত্রক, পুত্র লাভ করিয়াছেন, রোগী রোগমুক্ত হইয়াছেন, নির্ধন ধনী হইয়াছেন। ভগবানের কৃপায় শুদ্ধতরু মঞ্জুরিত হয়,—

অন্ধ দিব্যনেত্র লাভ করে,—মূৰ্খ বিগত ঘোঁষনেও পাণ্ডিত্য লাভে সমর্থ হয়,—ভোগী যোগ-সাধনায় সিদ্ধিলাভ করে ; এখনও এসব দৃষ্টান্তের অভাব হয় নাই, কিন্তু চাই সেই নিরেট বিশ্বাস !—নিশ্চল ভক্তি !! দোষ দেবতার নয়, দোষ আমাদের নিজের ; আমরা মনকে স্থির করিতে পারি না—ভক্তির আশ্রয় লইতে জানি না—ভক্তবৎসল ভগবানকে দেখিয়াও দেখি না—কাতর প্রাণে—অনন্ত মনে—মুক্তকণ্ঠে—সরলভাবে ভক্তিভরে একটি বারও ডাকি না ! কালস্রোতে ভক্তি-বিশ্বাস শ্রদ্ধা-প্রেম সব ভাসিয়া গিয়াছে । আমরা নানা প্রকার অযুক্তি কুযুক্তি দ্বারা সত্যঘটনা গুলিকে বিকৃতি করিয়া, ভক্তিকে যুক্তি-অসি দ্বারা খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিয়া দিতেছি ! এই যে সেদিন, তীর্থক্ষেত্রে একজন ধনীলোক যুবকপুত্র হারাইয়া প্রিয়ত্বের ন্যায় মৃতকল্প প্রাণে ভক্তিভরে ঈশ্বরকে আহ্বান করিয়া ছিলেন তৎপত্নীও সপ্তদশ দিবস পর্য্যন্ত অনাহারে মূর্চ্ছিত হইয়া ভগবানকে ডাকিতে-ছিলেন । ভগবানের হৃদয় টালিল, তিনি ছদ্মবেশে ব্রহ্মচারীরূপে তাঁহাদের নিকট আসিয়া দর্শন দিলেন ; শোক বিদূরিত হইল ; পঞ্চপুত্রলাভের বর দিয়া ধীরে ধীরে অন্তর্হিত হইয়া গেলেন । সন্ন্যাসী কথিত নির্দিষ্ট নির্দিষ্ট সময়েই তাঁহারা সেই পঞ্চপুত্রই লাভ করিয়াছেন ।

পাঠক মহোদয়গণ ! নিজ নিজ জীবনে এই প্রকার ভগবানের কত অনুকম্পা লাভ করিয়াছেন, তাহা স্মরণ করিয়াই পরীক্ষা করুন । “ভক্তের বোঝা ভগবান্ বয়” এইত আর

একদিন এক নরাধম অগ্নিবান সংযোগে এক ভক্তের প্রাণনাশে তিনবার চেষ্টা করিয়াও বিফল মনোরথ হইল, ভগবান বাণের মুখ চাপিয়া ধরিলেন, বাণ আর ছুটিতে পারিল না । ১) “তাই বলি রাখে হরি মারে কে ? তোমরা বলিতে পার বাণে দোষ ছিল, আমরা তাহা স্বীকার করিব না, আমরা বলিব ভগবান ছিলেন তিনি আপন বুক পাতিয়া আঘাত লইয়াছেন ; আয়ুষ্মানের আয়ুদান করিয়াছেন—ভক্তের জন্মান্তরীণ ভক্তের প্রাণ রাখিয়াছেন । (২) এই প্রকার আজকালও প্রতিনিয়ত ভক্তবৎসল ভগবান পরোক্ষে প্রত্যক্ষে তাঁহার ভক্তগণকে রক্ষা করিতেছেন । ভগবদ্ভক্ত মাত্রেরই হৃদয়ে তিনি চিরবরাজিত রহিয়াছেন । তাঁহার ভক্তগণই তাঁহাকে ভক্তিনেত্রে দেখিতে পান । অন্তে তাহা বুঝিতেও অক্ষম ।

সম্পাদক

(১) তিনি বিজ্ঞলোক, শাসিক পনর শত টাকা উপার্জন করেন । তাঁহার ঘটনাটি পত্রিকায় লিখিয়া দিলে সংসারের বড়ই উপকার হয় ।

(২) ত্রিপুরা হিঠৈবী লিখিয়াছেন পুলিশ ইং শ্রীযুক্ত হবকুমার গুপ্তের ভাগিনেয়ী বাত ব্যাধিতে কাতর হইয়া মৃত্যুযন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করিতেছিলেন । তিনি একদা দিবালোকে স্বপ্ন দেখিলেন এক বৃদ্ধ তাহাকে বলিতেছে “তুমি নিজে গিয়া আজই কাভ্যায়ণী কালীবাড়ীতে পূজা দিলে ভাল হইবে” বালিকা হাটিতে অক্ষম, তথাপি দৈববলে কালীবাড়ীতে গিয়া পূজা দিবা মাত্রই ভাল হইলেন । ১৩২০।৩১ জ্যৈষ্ঠ বহুবতী ।

নরবলি ।

পুরাকালে মধ্যে মধ্যে নরবলি হইত একুশ উপাখ্যান আমরা দেখিতে পাই। মুনিপুত্র শুনশেফকেও যুপকাঠে নিপতিত হইতে হইয়াছিল। ভাগ্যক্রমে মহামুনি বিশ্বামিত্র তাঁহাকে রক্ষা করিয়াছিলেন। আজকালও মধ্যে মধ্যে নরবলি হইতেছে একুশ বৃহত্তম আমরা শুনিতে পাই। বহু প্রকারে বহু স্থানে নরবলি হইতেছে তাহাও সত্য। তবে দেবতার উদ্দেশ্যে ধর্মের জন্য নরবলি পড়িলেই মহা হৈ চৈ পড়িয়া যায়। একদল বাবু দুঃখে ত্রিয়মান হইয়া পড়েন—একুশ নৃশংস ব্যাপার—একুশ আততায়ীর ব্যবহার তাঁহাদের দয়ার প্রাণে—কোমল হৃদয়ে—জ্ঞানের চক্ষে—সামোর সমাজে অতীব অসহনীয়। বাস্তবিক যাঁহাদের দেবতার নিকট পঁঠা বা মেষ বলি দেখিতেও চক্ষু ফাটিয়া রক্ত পড়ে—বুক ফাটিয়া ফোয়ারা ছুটে, তাঁহাদের পক্ষে কে নরবলির কাহিনী কি বিষম নিভোষিকাময়ী তাহা বলিবার নয়। কিন্তু আজ আমরা লক্ষ-নর-বলি—লক্ষ শিশু-বলি—প্রতি বৎসর কালরূপ অমাবস্তায় লক্ষ বলি, লক্ষ্য ও প্রত্যক্ষ করিয়া যে কাহিনী লিখিতেছি তাহাতে আমাদের ন্যায় নির্দয় নিশ্চল ব্যক্তির কঠোর হৃদয়ও বিচলিত হইতেছে—লেখনী চলিতেছে না—ভাষাস্ফূর্তিতেছে না—ভাব ফুটিতেছে না—বাক্যও জুটিতেছে না। তবে মহামুনি বিশ্বামিত্রের ন্যায়

যদি কোন মহাত্মা আমাদের দুঃখ দূর করেন—নরবলি নিবারণ করেন সেই আশায় আজ সংক্ষেপে কিছু লিখিতেছি ।

হিন্দু দেবতার জন্ম পাগল—বিছাই আমাদের পরম দেবতা (১)—বিছা মুসলমানের পক্ষেও তজ্জপ । বিছা শিখিবার জন্ম ইউরোপীয়ান, আমেরিকান্ জাপানী প্রভৃতি পৃথিবীর সুমুস্ত সভ্য ও প্রাজ্ঞজাতি প্রাণ দিতেও প্রস্তুত ; আমরাও বিছার জন্ম প্রাণ দিব, তাহাতে আপত্তি কি ? কিন্তু পুরাকালে আমরা প্রাণ দিয়া বিদ্যালাভ করিতাম ; আবার বিদ্যালাভ করিয়া অক্ষয়—অজর প্রাণও পাইতাম । বিদূরথ-পত্নী-যোগাদি-সর্ব-বিদ্যা সাধিনী-তাপসী লীলাতী প্রভৃতিই তাহার প্রমাণ । এক্ষণে আমরা বিদ্যাও লাভ করিতে পারি না—অথচ অকালে প্রাণও দিই ইহাই আমাদের দুঃখ কষ্ট ।

আমরা বিদ্যা শিক্ষার জন্মই প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ নরবলি দিতেছি—স্বরথ রাজা লক্ষ পশুবলি দিয়াছিলেন । ক্রমেই লোক বিজ্ঞতম হয় ; যে এই সূত্রানুসারেই আমরা এতদূর অগ্রসর হইয়াছি, (২) সেই বর্ত্তমান শিক্ষাই আমাদের আরাধ্য

- (১) বিদ্যা নাম কুরুপ রূপামদং বিদ্যাতি শুপ্রথনং ;
বিদ্যা সাধুকরী জনপ্রদকরী বিদ্যা শুক্লগাং শুক্ল ।
বিদ্যা বজ্রজ্ঞানার্তি নাননকরী বিদ্যা পরং দৈবতং
বিদ্যা রাজস্ব পুজিতা চ ধনিনাং বিদ্যা বিহীনঃ পশুঃ ॥ (গঃ পুঃ)

- (২) কমলিনী মলিনী দিবসাত্ম্যে
শশিকলা বিকলা ক্ষণদাক্ষ্যে ।
ইতি বিধিবিদধে রমণী মুখং
ভবতি বিজ্ঞতমঃ ক্রমশোজনঃ ॥

দেবতা—লৌহময় স্কুল গৃহই আমাদের যূপকাঠ,—উদ্ধতন সভ্যগণ ও শিক্ষক মহোদয়গণই আমাদের পুরোহিত,—হায় ! আর আমরা অভিভাবকগণই দররলি দাতা নিশ্চয়ম পূজার্থী ।—আর বলিতে পারি না—ষোলকলা পূর্ণ শশিকলার ন্যায় মনোহর কল্লকু-কান্তি সর্ব্বাঙ্গ সুন্দর নিরোগ কুসুম-কলিকা-সদৃশ সুকুমার শিশুগণই আমাদের “বলি”—আর অসি,—সে ত সহস্র-মুখী—খুরধার সমন্বিতা মৃত্যু-বিষপরিপূবতা—জ্বর-জরা-বিসৃচি-কাময়ী কঙ্কাল-কারিকামৃত্যুকণা ।

পাঠক ! অভিভাবকগণ একবার ভাবিয়া দেখ—তোমার নিজের অস্বাস্থ্যই একবার স্মরণ কর । তোমার সেই প্রাণের প্রাণ—হৃদয়ের সারধন—সবর্ণ নিবাময় দেহ—চিরপ্রফুল্লচিত্ত শিশু আজ পাঠশালায় প্রবেশ করিয়া কি হইয়াছে ? কোথায় তাহার সে সবল দেহ ? কোথায় তাহার সে নবকিসলয় সদৃশ শুভকান্তি ? কোথায় তাহার সে প্রফুল্লতা—কোথায় তাহার সে বাল্যস্বভাব সুলভ আমোদ প্রমোদ ? এ যেন, সে নয়, এ যে শ্মশানোন্মুখ কঙ্কালসার—জীবনীশক্তি বিহীন—বিশুদ্ধ কান্তি নরাকার কাষ্ঠপুত্তলিকা । হায় ! আজ এ শিশুর মুখের মধুর হাসি কোথায় ? কেন এমন হইল ? তাহা কি আর বুঝাইয়া দিতে হইবে ? ইহা কেবল এ বঙ্গের নয় সমস্ত ভারতের কথা ।

এই যে মধ্যবিস্তৃত ভদ্রলোকদের বংশ ধ্বংস হইতেছে, ইহারই বা কারণ কি ? একটুকু মাত্র চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারিবে,

যাহাদের বংশের যে পরিমাণ ছেলে টোল বা মাদ্রাসা ছাড়িয়া স্কুলে ভর্তি হইতেছে, তাহাদের মধ্যে তদনুরূপ বংশ হানি হইতেছে। কৃষক, মাড়োয়ারী বা নিরক্ষর লোকদের (স্বাস্থ্যের তথাকথিত নিয়ম পালন না করিয়াও) বরং বংশ বৃদ্ধিই হইতেছে। আর আমরা স্বাস্থ্য রক্ষার সম্পূর্ণ নিয়ম পালন ও গরম জল গরম বায়ু, সেবন করাইয়া—মাসের বেশি দিন সাণ্ড বালি দিয়া ছেলেদের পিছনে পিছনে বড় বড় ডাক্তার কবিরাজ রাখিয়াও শতকরা দশটি ছেলেকে বিসর্জন দিতেছি। অবশিষ্ট যাহারা বাঁচিয়া থাকে তাহারাও বক্ষারসার হাণ্ডহীন ক্ষুদ্রিশূণ্য চিরকুণ্ডল বিফলপ্রাণ শুষ্ক দেহ।

কলিকাতা, বোম্বাই, এলাহাবাদ ও মাদ্রাজ প্রভৃতি প্রধান নগরগুলির কথা ছাড়িয়া দিয়া প্রতি জিলার সদরে মহকুমায় ও বড় বড় পল্লী সমূহে যাহাতে বিগ লক্ষেরও অধিক বিদ্যার্থী সে সকল স্কুল পরিদর্শন করিলে অন্ধকূপ হত্যার কথা মনে পড়িয়া শরীর শিহরিয়া উঠে।

একদিকে শিশুরা স্কুলে প্রবেশ করিয়াই হঠাৎ কুলধর্ম, কুলাচার, কুলগ্রন্থ, কুলক্রিয়া ও দেব পূজাদি এবং তাহাদের বালস্বভাব সুলভ আমোদ প্রমোদ ও স্বাধীন ক্রীড়া কৌতুক পরিত্যাগ করিয়া উদ্ভিগ্ন মন হইয়া পড়ে। অপরদিকে অল্প-পরিসর অল্ল্যতন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র টিনের ঘরে প্রবল রৌদ্রের বেলায় গায় গায় সংলগ্ন হইয়া (বঙ্গদেশের তৃতীয় শ্রেণীর রেলযাত্রীর স্থায়) পরস্পর পরিত্যক্ত ও দূষিত বিষাক্ত শ্বাস-

প্রশাস গ্রহণে অকালোপযোগী কোর্ট, সার্ট, বুট, কম্ফাটার কেপ ও মোজাদি দ্বারা দেহাবরণে স্বল্প স্বল্প ও স্বল্পশব্দ যুক্ত ভাষায়, বিজ্ঞান, গণিত, ভূগোল, কৃষি, ইতিহাস ও স্বাস্থ্য সম্বন্ধীয় রাশীকৃত পুস্তকের অনাবশ্যকীয় আলোচনায়—রুগ্ম ক্ষীণস্বর ভগ্নদেহ ক্ষণকালস্থায়ী শাস্ত্রোক্ত গুরু শিষ্য সম্বন্ধশূণ্য শিক্ষকের তাড়নায়—ক্ষুৎপিপাসাতে মলমূত্রাদির অযথা ও অসহনীয় বেগধারণে অপেয় অস্পৃশ্য দূষিত ও পর্য়্যাসিত জল ও বিষাক্ত ময়রার প্রস্তুত ভেজাল মিষ্টান্নাদি সেবনে ও এবশ্বিধ বহুপ্রকার অনিয়মে দুগ্ধপোষ্য শিশুর জীবন কয়দিন থাকিতে পারে ? তাই আমরা প্রতি বৎসর অনূন পক্ষে লক্ষ শিশুকে হারাইতেছি। ইহা “নর বলি” বই আর কি হইতে পারে ? আমবা সর্বাস্তুঃকরণে শিক্ষার পক্ষপাতী, কিন্তু ছেলেদের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্ত ব্যাকুল ।

আমি ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

বালক বালিকা ৩৪ বৎসরের মধ্যেই বিনা প্রয়োজনে হিংসা করিবার অভ্যাস করে। ছোট ছোট ছেলেদের অপেক্ষাকৃত বড় ছেলেরা পতঙ্গ, কাঁকড়া ও পাখীর ছানা প্রভৃতি ধরিয়া লেজে, পায় ও ডানায় সূতা অথবা সূক্ষ্ম দড়ি বাঁধিয়া আমোদ করার জন্য উহাদের হাতে দেয়, ছোট ছেলেরা এই দড়ি বা সূতা ধরিয়া

ইচ্ছামত টানিতে থাকে এবং বন্ধ প্রাণীটী যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করে । বড় ছেলেরা পাখী ধরিয়া বলি দেয়, ছোট ছেলেরা উহা দেখিয়া এইরূপ করিবার জন্য উদগ্রীব থাকে । বাল্যের এই অন্যায় ও অসংযত অভ্যাস হইতে হিংসা করা যে উচিত নয়, এই কথা তাহারা একেবারে ভুলিয়া যায় এবং প্রথম হিংসা করিতে গৈলে মনে স্বভাবতঃ উহা না করিবার জন্য যে একটী ভাব বা বাধা উপস্থিত হয়, এই ভাব বা বাধা একেবারে লোপ পায় । এই কুশিক্ষার জন্য দায়ী কে ? এই প্রশ্ন হইলে সকলেই বলিবেন, পিতা মাতা অথবা যে কোন অভিভাবকের উপর বালক বালিকার বক্ষণাবেক্ষণের ভার থাকে তাহারাই ইহার জন্য দায়ী । কয়জন অভিভাবক ছেলে কি প্রকারে গঠিত হইতেছে, তাহার দিকে তীব্র দৃষ্টি রাখেন । কেবল পড়া শুনায় ভাল হইলেই হইল, ইহাই বর্তমানে বহু অভিভাবকের মত ! বাল্যের এই সামান্য কার্যের দ্বারা বালক বালিকা যে কি অমূল্য রত্ন নষ্ট করিয়া ফেলে, কয়জন তাহার আলোচনা করেন । অনেক যুবক ও যুবতী বালক বালিকার জনক ও জননী হন, যে অবস্থায় ভোগ সুখ ভিন্ন অন্য কিছুই তাহার মনে স্থান পায় না, তখন তাহারা সন্তানকে পুতুলের মতন সাজাইয়া অলঙ্কার ভূষিমাৎ জীবনের বিনাশের হেতুভূত সুন্দর ও সুসজ্জিত হইবার ইচ্ছা সন্তানের মনে জন্মাইয়া দিয়া সুখী হন । বালক-বালিকা পরিক্ষার ও পরিচ্ছন্ন থাকিতে শিখিয়াছে বড়ই ভাল কথা, কিন্তু উহাদের মন পরিক্ষার ও পরিচ্ছন্ন আছে কি না, তাহা কয়জন

দেখিয়া থাকেন ? স্ফুটনোন্মুখ কুসুম-কোরকের ন্যায় সুন্দর ও সুশোভন বালক বালিকা ভবিষ্যৎ জীবনে অর্দ্ধ প্রস্ফুটিত হইয়া শুকাইয়া যায় কেন ? সহস্র সহস্র বালক বালিকার মধ্যে কয়জন ভবিষ্যতে বংশ উজ্জ্বল করিতে সক্ষম হয় ? পিপীলিকাঃ শ্রেণীর ন্যায় জনশ্রোত চলিতেছে, বৎসরের পর বৎসর চলিয়া যাইতেছে । লোকসংখ্যা ক্রমেই বাড়িতেছে ; কিন্তু বিছা বুদ্ধি ও চরিত্র বলে কয়জন বংশের ও দেশের গৌরব রক্ষায় কৃতকার্য্য হইতেছে । ইহার প্রকৃত কারণ অনুসন্ধান করিতে গেলে আমরা নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিব যে, আমাদের বালক-বালিকাগণ সুশিক্ষার পরিবর্তে কুশিক্ষা লাভ করিতেছে—যাহাতে আমাদের হৃদয়ের সদ্বৃ্ত্তিসমূহের স্ফুরণ না হইয়া উহারা অকালে বিলয় প্রাপ্ত হইতেছে । শিশুসন্তানগণের কোমল মন অনুকরণ-প্রিয় ; উহারা যাহাদিগের অনুকরণ করিতেছে, তাহারা সংঘমী ও সত্যপ্রিয় না হওয়ায় শিশুদিগের প্রকৃত শিক্ষার স্থল হইতে পারিতেছে না । সুতরাং আমাদের মনে রাখা উচিত যে আমাদের শিশুসন্তানগণ যদি উপযুক্ত ও চরিত্রবান্ না হয়, তবে তাহার জ্ঞান আমরাই সম্পূর্ণরূপে দায়ী ।

বালক বালিকা কেন হিংসা করিতে শিখে, তাহাদের মনে হিংসা এবং অহিংসা উভয়েরই বীজ বর্ত্তমান রহিয়াছে । যে বীজের অঙ্কুর হওয়ার জ্ঞান আমরা প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে বুঝিয়া বা না বুঝিয়া যে রূপেই হউক চেষ্টা করিয়া থাকি, উহাই অঙ্কুরিত হইয়া স্বীয় বীজানুযায়ী ফল প্রদান করিয়া থাকে ।

তবে ইহার এইমাত্র পার্থক্য যে হিংসার বীজ অতি সামান্য চেষ্টায় অঙ্কুরিত হয় এবং অহিংসার বীজ অঙ্কুরিত করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা ও যত্নের আবশ্যক। মনের উপরিভাগে হিংসার বীজ বর্তমান এবং উহা এত শক্তিশালী যে সাধারণ কার্য দ্বারাই উহার রক্ষা ও শ্রীবৃদ্ধি হয় ; কিন্তু অহিংসার বীজ মনের গভীরতম প্রদেশে বর্তমান এবং উহার অঙ্কুর জন্মান কঠিন ব্যাপার। তবে একবার ইহাকে অঙ্কুরিত করিয়া রক্ষা করিতে পারিলে মহামহীকূহে পরিণত হয়, তখন উহার সুশীতল ছায়ায় সংসারের পাপ-তাপদগ্ধ কোটী কোটী নরনারী শাস্তিলাভ করিতে সমর্থ হয়।

ভাবই মানুষকে পোষণ করে এবং ভাবই মানুষের চালক, প্রথম জীবনে অহিংসার ভাব জন্মাইতে পারিলে এবং উহা রক্ষিত হইয়া বর্দ্ধিত হইলে, মানুষ নিরাপদ হয়। তখন আর অন্য কেহ তাহাকে হিংসা করিতে পারে না। এমন কি স্বাভাবিক হিংস্র জন্তুও তাহার সম্মুখে হিংসা বৃদ্ধি ত্যাগ করিতে বাধ্য হয়। মহর্ষি পতঞ্জলি বলিয়াছেন,—

“অহিংসা প্রতিষ্ঠায়াং তৎসন্নিধৌ বৈরত্যাগঃ” ॥

পাতঞ্জল ৩৫ ॥

অহিংসা প্রতিষ্ঠিত হইলে তাহার নিকট হিংসার ভাব ত্যাগ করিতে হয়। অর্থাৎ যে ব্যক্তির অহিংসা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার নিকট স্বাভাবিক হিংস্র যাহারা তাহারাও হিংসা করিতে সমর্থ হয় না। ইহাই হিংসা ত্যাগের চরম অবস্থা এবং মানব-

মন হিংসা বর্জিত হইল কি না তাহা জানিবার ইহাই একমাত্র কষ্টিপাথর । যতদিন এই অবস্থা লাভ না হয়, ততদিন জানিতে হইবে যে হিংসা ও অহিংসার মধ্যে তুমুল সংগ্রাম চলিয়াছে । উভয়ে মনোরাজ্য অধিকার করিবার চেষ্টা করিতেছে ; কিন্তু স্থায়ীরূপে কাহারও জয় পরাজয় হয় নাই । এই অবস্থা লাভই অহিংসার বিজয় নিশান । এই নিশান উথিত হইলে এবং উহা সত্য, আস্তেয়, ব্রহ্মচর্যা, অপরিগ্রহ প্রভৃতি প্রধান প্রধান সেনাপতিগণ কর্তৃক পরিরক্ষিত হইলে হিংসা বৃত্তি বিকল মনোরথ হইয়া মনোরাজ্য পরিত্যাগপূর্ব্বক স্তূদূরে চিরদিন তরে পলায়ন করে । তখন সে আর দ্বিতীয়বার এই রাজ্য আক্রমণ করিবারও বাসনা রাখে না । এমন কি উহার প্রবল প্রবল সহযোগী অহঙ্কার, দম্ভ, দর্প, ক্রোধ, পারুষ্য, অভিমান ও অজ্ঞান একত্র মিলিত হইয়াও আর ঐ রাজ্যে প্রবেশ লাভ করিতে পারে না ।

আমরা বিনা প্রয়োজনে হিংসা অথবা বৃথা হিংসা ত্যাগ করার প্রসঙ্গে হিংসা ত্যাগের চরম লক্ষ্যে আসিয়া পড়িলাম । বৃথাহিংসা ত্যাগ সম্বন্ধে আরও দুই একটি কথা বলা আবশ্যক বোধ হইতেছে । উদ্দেশ্য, যদি কেহ এই ভাবে জীবন গঠন করিতে চান, তবে উহা তাহার সমক্ষে যত সরল ও গ্রহণোপযোগী করিয়া ধরা যায় ততই মঙ্গল ।

পৌত্তলিক ।

হে চির সুন্দর তুমি হয়ে বিশ্বময়,
রহিয়াছ, ইথে কারো নাহিক সংশয় ।
পূর্ণ বিকশিত যার হয়েছে নয়ন,
সর্ববভূতে সেই তব পায় দরশন ।
“হরি” কিংবা “আল্লা” “গড্” যদি বিশ্বময়,
মাটির পুতুল কি গো বিশ্ব ছাড়া হয় ?
শুনোঁছ অনেকে বলে এই কথা আজ,—
হিন্দুরা মাটিরে পূজে ছি, ছি, এ কি লাজ !
সর্বত্র ব্যাপিয়া যদি সত্য আছে স্থিত,
মুম্ময় পুতুলে সে কি নাহি বিরাজিত ?
ফলে ফুলে তরুমূলে সরল নয়নে
হিন্দুরা দেখিতে পান সেই মহাজনে ।
যে, হিন্দুরে ঘৃণা করে বলে পৌত্তলিক ।
সেই অন্ধ মাননেরে দিক্ শত দিক্ ॥

শ্রী প্রভাতচন্দ্র নজুমদার বি, এ,

প্রাপ্তিস্বীকার ও সমালোচনা ।

যে যে মহাজ্ঞগণ আমাদের এ অকিঞ্চনকর “আর্য্য-গৌরবে”র বিনিময়ে তাঁহাদের বহুমূল্যবান সংবাদপত্রগুলি সাদরে প্রদান করিয়াছেন, আমরা পরমা ভক্তিসহকারে তাঁহাদের নিকট কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি ।

আর্য্যগৌরবসম্পাদক ।

১। সাহিত্য সংবাদ—(বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়)—
“ভক্তের পূজাপদ্ধতি” “আসল ও নকল” “পুরুষোত্তম” “মুক্তি” “সতী মহিমা” প্রবন্ধগুলি সাধকের সিদ্ধমন্ত্ররূপ, অতীব সূক্ষ্মদেশপূর্ণ—পত্রিকার গৌরব-স্থল ।

২। স্বাস্থ্য সমাচার—(চৈত্র, বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়,)
“কুমারতন্ত্র”, “খাত্তব্যসংরক্ষণ ” “দীর্ঘায়ু রহস্ত” “শারীরিক পরিশ্রম ও স্বাস্থ্য” “স্বাস্থ্য নিবাস” “শাস্ত্রীয় স্বাস্থ্যকথা” “উপদেশ” ও “জ্ঞানের সদ্যবহার” “কৈশোরে ইন্দ্রিয় সমস্যা” প্রভৃতি প্রবন্ধ রুগ্ন বাঙ্গালীর ধন্বন্তরির ন্যায় উপাদেয় ।

৩। সৌরভ ।—(চৈত্র, বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ) চন্দ্রালোক প্রকৃতই যেন চন্দ্রালোক । ইহাতে যেমন স্নিগ্ধতা আছে, তেমনি গুপ্ত মেঘ ও অশনি সমাজ-সংস্কারকগণকে গুপ্তাঘাত করিতেছে । “নব পঞ্জিকা” বেশ সময়োপযোগী সুপাঠ্য । “শেফালী” কবিতাটি বেশ সৌরভ খুলিয়াছে । “নীলাতঙ্ক” মনোজ্ঞ ঐতিহাসিক চিত্র । “ধর্ম্মে বিপত্তি” না থাকাই ভাল ।

৪। ব্রাহ্মণ সমাজ—(মাঘ—চৈত্র) ইহাই প্রকৃত স্বদেশী

ও স্বধর্মের পত্রিকা, ইহা দেখিতেও আনন্দ হয়। “হিন্দুজাতিতত্ত্ব” “আচার” “তৃষিতের কাতরতা” “নবীন ও প্রবীণ” “এখন কি কর্তব্য” “সামাজিক সম্বন্ধ” প্রভৃতি প্রবন্ধে অতীব জ্ঞানগভীরতা ও শিক্ষার পারিপাট্য আছে। ব্রাহ্মণ সমাজ ধর্ম ও ধনে শ্রেষ্ঠ — ধর্মপ্রচার উদ্দেশ্যে পত্রিকার ছাপা ও কাগজাদির উন্নতির জন্য আরও কিছু ব্যয় করা আবশ্যিক নহে কি ?

৫। কায়স্থ পত্রিকা—(বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ,) “প্রার্থনা”, “ধর্মতত্ত্ব” “শ্রীশিক্ষা” প্রভৃতি প্রবন্ধ অতীব প্রীতিকর ও সদ্ভাবপূর্ণ এবং পত্রিকার সৌন্দর্য্য বৃদ্ধিজনক। ইহার একটা বিশেষত্ব এই যে সমস্তই কায়স্থ লেখক, এরূপ সমাজ-প্রীতি আজকাল দুর্লভ ; সুশিক্ষিত সমাজে শাস্ত্রালোচনাই উন্নতির মূল ও আনন্দের বিষয়।

৬। তোষিণী—(বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়) “পৃথিবীর জন্ম-কথা” “সেকেলে কাহিনী” “আফ্রিকার অসভ্যজাতি” “সাধু-সন্ন্যাসী” “ফকির ও রাজা” “দানশীলরাজা” “গদাইচিংড়ীর তীর্থ-যাত্রা” ও “তিনটি প্রশ্ন” প্রবন্ধগুলি কোতূহলজনক ও শিক্ষাপ্রদ ; কেবলবালক বালিকার নয়, অভিভাবকদেরও শিক্ষার বিষয় আছে।

৭। আর্য্যদর্পণ—(বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়) ইহা ধর্মপিপাসুর সুশীতল উৎস। প্রায় প্রত্যেক প্রবন্ধই পরম পবিত্র ধর্ম সম্বন্ধায়। ইহা পাঠে প্রকৃত মনুষ্যত্ব লাভ হইতে পারে। “উপদেশসংগ্রহ” “জীবনমুক্তাবস্থা” “জড়ভরত” উপাখ্যান বেশ সুখপাঠ্য।

৮। জন্মভূমি—(মাঘ) ইহাও ধর্ম্মাশ্রমীর গুপ্তরত্ন বিশেষ । “দয়াময় ভগবান” “হিংসাকি ও হিংসাকেন” “বিশ্বরূপে কালীরূপ” ও “নিয়তির খেলা” প্রভৃতি প্রবন্ধ জ্ঞানের দ্বার-স্বরূপ, শিক্ষায় রত্নখনি ।

৯। শাস্ত্রতী—(বৈশাখ ১ম সংখ্যা) ইহা নূতন হইলেও বুদ্ধের দাদা ; হিন্দুর প্রাণারামের মূলমন্ত্র ; কালরূপ-অসদা-চারের—পথভ্রষ্ট বিলাস-বাসনা-পূর্ণ অন্ধ পথিকের জ্ঞানদর্পণ ! “ধর্ম্ম ও সমাজ” “ধর্ম্মকথা” “সেই আর এই” ও “আত্মানি” যেমনি সুখপাঠ্য, তেমনি উপদেশে অতুলনীয় ।

১০। উৎসব—(আষাঢ়) ইহাও ধর্ম্মের রত্ন-সোপান-স্বরূপ । “মহাত্মা কবিরের সাধনা” “তেমার কথা” “বন্ধন ও মুক্তি” “উৎপাত নিবারণ” ও “মৃত্যুর পরে” প্রত্যেকটি প্রবন্ধই ভক্তযোগীর পরমোপাদেয় ।

১১। অঘ্য—(বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ) “ভারত ও মিনার” “সংসঙ্গ” “ইংরাজের প্রাচীন দণ্ডনীতি” “শঠে শাঠ্য” ও “তিনদর্গা” প্রবন্ধ সমূহ বেশ কৌতুকাবহ—সুখপাঠ্য ও প্রীতিপ্রদ ।

১২। কুশদহ—(বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়) ‘কৃষ্ণার্জুন, ও ‘কৃতজ্ঞতা’ বিষয় দুইটি বড় বিচিত্রতাব্যঞ্জক ও শিক্ষাপ্রদ । ‘কৃতজ্ঞতা’য় প্রকৃত কবিত্ব ফুটিয়াছে । ভগবানকে এমনি জিনিস দিতে হয় ।

১৩। ‘ফুলের ডালা’—(ক্ষুদ্র পঞ্চগ্রন্থ) শ্রীযুক্ত প্রভাত

চন্দ্র মজুমদার বি,এ প্রণীত । এ'কে 'ফুলের ডালা' না বলিয়া "ফুলের অঞ্জলি" বলিলে ভাল হইত না কি? ডালায় বহু ফুল থাকে—বহু প্রকার বাসি ও ছিন্ন ফুল—পূজার অযোগ্য ফুলও থাকে । ইহা ত মুষ্টিমেয় এক অঞ্জলি মাত্র—ফুলগুলিও বেশ স্বদেশী পবিত্র ও নিখুঁত । মধো মধো পদ্ম, গন্ধরাজ, এবং বেলিও দেখিলাম । লেখককে দেখি নাই—লেখা যেন শিশুর মত সরল ।

—

ধর্ম

“ধর্মাদ্বস্ত ন কিঞ্চিদস্তি ভুবনে ধর্মো ধরাধারকঃ”

মনীষিগণ বলেন ধর্মের ন্যায় উত্তম বস্তু জগতে আর কিছুই নাই, ধর্মই ধরাকে ধারণ করিয়া রাখিয়াছে, ধর্ম না থাকিলে জগতের অস্তিত্ব থাকিত না ।

ধু ধাতর পর মন্ প্রত্যয় হইয়া ধর্ম শব্দ সাধ্য হইয়াছে ; সুতরাং যে পদার্থে মনুষ্যকে ধারণ করিয়া রাখে, যাহা না থাকিলে মানুষের মনুষ্যত্ব থাকে না, তাহারই নাম ধর্ম । ধর্ম-হীন মনুষ্য পশুর মধো পরিগণিত, তাই শাস্ত্র বলেন—“ধর্মেণ হীনাঃ পশুভিঃ সমানাঃ” ।

মহর্ষি মনু এই ধর্মের সাধারণতঃ দশটি লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন । যথা—

ধৃতিঃ ক্ষমা দমোহস্তেয়ঃ শৌচমিন্দ্রিয়নিগ্রহঃ ।

ধীর্বিদ্যা সত্যমক্রোধো দশকং ধর্মলক্ষণং ॥

হুতি—সন্তোষ, ক্ষমা—অপকারীর প্রত্যপকার না করা, দম—বিষয় সংসর্গ সত্ত্বেও মনের অবিকার, অস্তেয়—চুরি না করা, শৌচ—আহারাতির পবিত্রতা, ইন্দ্রিয়নিগ্রহ—দৃশ্য শ্রাব্যাদি বিষয়ে ইন্দ্রিয়ের অনাশক্তি, ধী—শাস্ত্রজ্ঞান, বিদ্যা—আত্মভক্ত বোধ, সত্য—সত্য ব্যবহার ও সত্যবাক্য প্রয়োগ, অক্রোধ—ক্রোধের কারণ সত্ত্বেও ক্রোধ না করা, ধর্ম্মের লক্ষণ এই দশটী।

মনু বেদার্থের অনুবাদক, সুতরাং মনুজ্ঞ এই লাক্ষণিক ধর্ম্ম বেদপ্রতিপাদ্য। ইহা সর্ব্বদেশে সর্ব্বকালে সমস্ত মানবের সার্বভৌম ধর্ম্ম; দেশ বিশেষ কি জাতিবিশেষের সাম্প্রদায়িক ধর্ম্ম নহে। যে মানবে ইহার একটি লক্ষণও নাই, তাহাতে মনুষ্যত্বও নাই, সে মানবাকৃতি পশু। পূর্ব্বই আমরা একথার উল্লেখ করিয়াছি। মানবীয় ধর্ম্ম অর্থাৎ যে ধর্ম্মে মনুষ্যত্ব রক্ষা করিয়াছে তাহা মানবমাত্রেরই এক। ক্রোধ, অক্ষমা, অবিবেকতা, চুরি করা, মিথ্যা বলা প্রভৃতিকে সকল দেশের—সকল সম্প্রদায়ের লোকেই অধর্ম্মের লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; সুতরাং ধর্ম্ম সমস্ত মানবেরই এক, ব্যক্তি কি সম্প্রদায় বিশেষে পৃথক্ পৃথক্ নহে।

এইত গেল সার্বভৌম ধর্ম্মের কথা—আবার গীতায় ভগবান্ অর্জ্জুনের প্রতি বলিয়াছেন—“স্বধর্ম্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্ম্মো ভয়াবহঃ” স্বধর্ম্মে মরণও ভাল, কিন্তু পরধর্ম্ম ভয়ঙ্কর। এখানে আমরা নিজের ধর্ম্ম ও পরের ধর্ম্মকে বিভিন্নরূপে অবলোকন

করিতেছি। এই স্বধর্ম বিধর্ম, জাতীয় ধর্ম সার্বভৌম ধর্ম নহে।

সৃষ্টির প্রথমে জাতিভেদ ছিল না। মানব মাত্রের একমাত্র সার্বভৌম ধর্ম ছিল। জাগতিক কার্যের সুশৃঙ্খলার নিমিত্ত গুণকর্মভেদে জাতিভেদপ্রথা প্রচলিত হইলে এক এক জাতির এক এক রকম ধর্ম নিজস্ব হইয়া দাঁড়াইয়াছে। যথা, ব্রাহ্মণের ধর্ম—যজ্ঞ, যাজন, অধ্যয়ন, অধ্যাপনাদি। ক্ষত্রিয়ের ধর্ম—যুদ্ধ বিগ্রহাদি, বৈশ্যের ধর্ম—কৃষিকার্য্য, বাণিজ্য, পশুপালনাদি; ইত্যাদি ইত্যাদি রূপে কতকগুলি সাম্প্রদায়িক ধর্মের আবির্ভাব হইয়াছে।

রুচি অনুসারে ধর্ম সাধনের প্রণালীভেদেও আর এক রকম সাম্প্রদায়িক ধর্ম দেখা যায়। যথা—হিন্দুধর্ম, ব্রাহ্মধর্ম, মুসলমানধর্ম, খৃষ্টধর্ম, বৌদ্ধধর্ম প্রভৃতি।

সাম্প্রদায়িক ধর্মের ন্যায় ব্যক্তিগত ধর্মও সকল দেশে প্রচলিত। যথা, পিতার ধর্ম, মাতার ধর্ম, পুত্রের ধর্ম, রাজার ধর্ম, প্রজার ধর্ম, নারীর ধর্ম, পতির ধর্ম প্রভৃতি

আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি 'পুরাকালে সমস্ত মানবের একমাত্র সার্বভৌম ধর্ম ছিল। সেইমূল ধর্ম হইতে ক্রমে ক্রমে ধর্মের বংশ বৃদ্ধি পাইয়া আজকাল পৃথিবীতে অসংখ্য ধর্ম বিরাজ করিতেছে। ধর্মের জ্বালায় লোক অস্থির, কখন কে কোন্ ধর্মের হাতে পড়ে, কোন্ ধর্ম কাহাকে ভুলাইয়া নিয়া যায়, তাহার স্থিরতা নাই।

যে বস্তু যত অধিক, তাহার সমাদর তত অল্প ; সুতরাং ধর্ম্মের গৌরব কমিয়া গিয়াছে । আজকাল অনেকেই আর ধর্ম্মের ধার ধারে না, অনেকের নিকট ধর্ম্ম অগ্রাহ্য । ধর্ম্মের সে দিন নাই, গ্রাহক নাই, সেরূপ আমল দখল নাই, ধর্ম্মের দল এখন অরক্ষণ পাইয়া নিদ্রিত । আর জাগেন কি না সন্দেহ, জাগিলেও আর কাজ চালাইতে পারেন কি না সন্দেহ । যাঁহারা ধর্ম্মে অনুরক্ত, তাঁহারা বলিতেছেন—হায় হায় ধর্ম্ম বুঝি আর জাগিল না ; যাঁহারা ধর্ম্মে বিরক্ত, তাঁহারা বলিতেছেন—হায় হায় এই ধর্ম্মপঙ্কপালের জ্বালায় ভারত আর জাগিল না ।

যিনিই যাহা বলুন না, ধর্ম্ম কিন্তু দ্বারে দ্বারে দাঁড়াইয়া কান্দিতেছেন, কেহই আর তাঁহাকে রক্ষা করিতেছে না ।

কথাটা একটু উদাহরণ দেখাইয়া বলিতেছি, সার্বভৌম ধর্ম্মের ক্ষমা ধৃতি ইন্দ্রিয়নিগ্রহাদি বহুদিন হইতে পৃথিবী পারিত্যাগ করিয়াছে । অস্ত্রের অর্থাৎ চুরি না করা অশ্বভিস্মের ন্যায় একটা কথামাত্র রহিয়াছে । আজকাল চুরি না আছে এমন ব্যবসা নাই, এমন কাজ নাই । গভর্ণমেণ্টের আফিসে, জমীদারী সেরেস্টায়, দোকানীর দোকানে, শিল্পীর শিল্পালয়ে, যে দিকে তাকাও সেই দিকেই চুরির অসম্ভাব পরিলক্ষিত হইবে না । এমন কি, উপযুক্ত দক্ষিণা না পাইলে পুরোহিত ঠাকুরও মন্ত্র চুরি করিয়া থাকেন । গুরুদেবের তো কথাই নাই, শাস্ত্র স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন—

“গুরুবো বহবঃ সন্তি শিষ্যবিত্তাপহারকাঃ” ।

আমি একজন পণ্ডিত গুরুঠাকুরকে দেখিয়াছি, তিনি শিষ্য-বাড়ী গিয়া আমার সাক্ষাতেই শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বাবা ! চাকুরিতে দশ বিশ টাকা উপরি 'আয়' আছে ত, না হইলে কি শুধু বেতনে কুলায় । অর্থাৎ ১০।২০ টাকা চুরি করিতে পার কি না । চুরি করিতে না পারিলে গুরুঠাকুরেরও উপযুক্ত প্রণামীর আশা নাই, শিষ্যেরও সুখের আশা নাই, তাই ঠাকুর মহাশয় সর্ববাগ্রেই চুরির সুবিধা আছে কি না জানিতে ইচ্ছা করিলেন ।

কি সর্বনাশ ! যিনি সত্যপথের প্রদর্শক, জ্ঞানাজ্ঞানদ্বারা অজ্ঞানান্ধকার দূর করিবার পাত্র, তিনি জ্ঞান-বিবেকের কথা, মন্ত্র-সিদ্ধির কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া প্রথমেই চুরির কথার অব-তারণা করিলেন । তখনই বুঝিলাম চুরি সর্বত্র বিরাজিত ; তাই চুরির কথা জিজ্ঞাসা করিতেও লজ্জা নাই, উত্তর দিতেও লজ্জা নাই ।

যাহারা নামজাদা চোর, তাহারা নিশি সময় লোকের অজ্ঞানাবস্থায় চুরি করিয়া থাকে, আর যাহারা ফিকিরী চোর, তাহারা দিবালোকে লোকচক্ষুর সাক্ষাতে চুরি করিয়া থাকেন । বড় চোর কে—তাহা সহজেই অনুমেয় ।

সার্বভৌম ধর্মের আর একটী লক্ষণ 'সত্য' । এই সত্য ব্যবহার ও সত্যবাক্য জগতে নাই বলিলেও বোধ হয় অত্যাশ্চর্য্য হইতে পারে না । যিনি সরল ও সত্যবাদী, তিনি সমাজে অকর্ম্মণ্য নিকের্বোধ বলিয়া পরিচিত । যিনি সত্য গোপন

করিতে পারেন, মিথ্যা কথায় সমাজের চক্ষে ধূলি দিয়া লোক ঠকাইতে পারেন, তিনি চতুর চালাক বুদ্ধিমান বলিয়া পরিগণিত । মিথ্যা আজকাল জগৎ গ্রাস করিয়া বসিয়াছে । যে দিকে তাকাও সেই দিকেই মুখে, কাগজে কলমে, ব্যবহারে মিথ্যার ছড়াছড়ী দেখিতে পাইবে ।

হোটেলে বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণ, * ঔষধালায়ে অকৃত্রিম ঔষধ, † চিনির সিরায় পদ্মমধু, সর্পাদির বিষময় চর্বিবতে বিশুদ্ধ ঘৃত প্রভৃতির বিজ্ঞাপন এবং মেকী পুস্তকে আত্মীয় এডিটারের বাহবা, সর্বদাই মিথ্যার জয় ঘোষণা করিতেছে ।

সার্বভৌম ধর্ম্মের আর একটা লক্ষণ ‘শৌচ’, অর্থাৎ আহা-রাদি বিষয়ে পবিত্রতা । এই শৌচও এখন স্ত্রিয়মাণ । মুখ-প্রক্ষালন নাই, পদপ্রক্ষালন নাই, পাছুকা পরিত্যাগ নাই, খাড়াখাছের বিচার নাই, রাত্রিদিন কুস্থানে অস্থানে অদ্ভুত আহার চলিতেছে । শৌচ কেবল পায়খানায় যাওয়ার পরেই আছে । সাহেবী চালচলনে তাহাও বোধ হয় অধিক দিন থাকিবে না ।

শ্রুতি বলেন—মা হিংস্রাৎ সর্বা ভূতানি । কখনও কোনও

* গাঁজাখোর গুলিখোর মাতাল কুহানগামী আচারহীন ব্রাহ্মণ হোটেলের পাচক । সেই হোটেলেরই ঘারে লেখা “বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণের হোটেল” ।

† আজকাল সস্তাদরের অকৃত্রিম ঔষধগুলি অনেকেই বোধ হয় চিনিয়াছেন । বিশেষতঃ বাহা মনুষ্যকৃত তাহারই নাম কৃত্রিম । ঈশ্বর-নির্ম্মিত বৃক্ষ লতা ফল মূলদি ঔষধগুলিই অকৃত্রিম, মানুষের চেষ্টা যত্ন কৃত ঔষধ কখনও অকৃত্রিম হইতে পারে না ; হুতরাং এখানে ডবল মিথ্যা ব্যবহার হইতেছে ।

প্রাণীর হিংসা করিবে না । এই সার্বভৌম ধর্ম সকল দেশে সকল জাতির স্বীকৃত, বহুদিনের চর্চা, আন্দোলন, আলোচনায়, ঘষায় মাজায় অহিংসার অকার্য ক্ষয় পাইয়া গিয়াছে । এখন কেবল হিংসা মার্গ আছে ।

ধন মান বিত্ত পশাব বাড়ীঘর নিয়া সর্বদা সর্বত্র হিংসা বৃত্তি চলিতেছে । খুন জখমী বিবাদ বিষম্বাদ প্রাতিদিন পূর্ববঙ্গে বিরাজিত । পশ্চিমবঙ্গে কি নাই ? সে খানেও আছে, তবে এত না । কলিকাতায় কষাই কালী আছেন, পূর্ববঙ্গে কেবলই কষাই । যাঁহারা বুথা মাংস খান না, তাঁহারা কষাই কালী বাড়ীর প্রসাদ নিয়া আসেন ।

শাস্ত্র বলেন—দেবতা উদ্দেশে ও যজ্ঞে বধ করিলে তাহা বধই নয়, স্মৃতরাং কষাই কালীবাড়ীর বধে জীবহিংসা হয় না । এদিকে আবার ডিঃ গুপ্ত মহাশয় পথ্যবিধানে জীবিত মৎসের ঝোল ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন । এ অতি সুন্দর ব্যবস্থা, মাছের ঝোলও খাওয়া যায় অথচ প্রাণিহিংসাও হয় না ; স্মৃতরাং পশ্চিমবঙ্গে হিংসাবৃত্তি পূর্ববঙ্গ অপেক্ষায় অল্প । কিন্তু হিংসার অগম্য স্থান জগতে কোথাও দেখিতে পাই না । সাম্প্রদায়িক ধর্ম আরও অধঃপাতে গিয়াছে । ব্রাহ্মণাদি জাতির এখন আর সে গুণ নাই, ক্রিয়া নাই, বৃত্তি নাই, আচার নাই, জাতিভেদের কারণ কিছুই নাই ; ইহারা এখন সামাজিক ব্রাহ্মণাদিরূপে পরিগণিত ।

ব্যক্তিগত ধর্মই বা এখন কোথায়, সেই পিতৃভক্তি নাই,

মাতৃভক্তি নাই, গুরুভক্তি নাই, আছে কেবল অপরিমিত
স্বৈচ্ছাচার। পুত্র পিতার নিকট স্বাধীন, শিষ্য গুরুর নিকট
স্বাধীন, ভৃত্য প্রভুর নিকট স্বাধীন ; সকলেই এখন স্বরাট, কেহ
কাহারও বশীভূত হইতে চায় না। সকলেই যেন স্বচ্ছাচারের
বশীভূত। অনেকে বলেন এইরূপ ব্যক্তিগত স্বাধীনতার বলে
ভারত একদিন উন্নতির চরম সীমায় পদার্পণ করিবে। আবার
আর একদল বলেন অত্যাশ্রিত্যই পতনের কারণ, ব্যক্তিগত স্বাধী-
নতায় উন্নতির আশা করিলে ভারত অধঃপাতের চরম সীমায়
উপস্থিত হইবে। যিনিই যাহা বলুন আর যিনিই যাহা করুন,
কিন্তু ‘যতো ধর্ম্মস্যতো জয়ঃ’ ইহা প্রবসত্য। ধর্ম্ম ভিন্ন জয়
নাই, শাস্তি নাই, সুখ নাই, মঙ্গল নাই, ইহা সর্ববদেশে সর্ব-
কালে স্বীকৃত।

যতদিনে সত্যের আদর না হইবে, যতদিনে হিংসাবৃত্তি দূর
না হইবে, যতদিনে চৌর্য্যবুদ্ধি না ঘুচিবে, যতদিনে শৌচ ক্ষমা
ধৈর্য্য ইন্দ্রিয় সংযম না হইবে, যতদিনে কর্তব্যপারায়ণতা বুদ্ধি
না হইবে, ততদিন ভারতের দুর্গতি দুরবস্থা কিছুতেই ঘুচিবে না।
ধর্ম্ম আত্মগত বস্তু, আত্মসংযম আত্মপবিত্রতা ধর্ম্ম রক্ষার
কারণ। কোঁটা মালা শঙ্খ ঘণ্টাধ্বনি প্রভৃতি বাহ্যভূষণের
কখনও ধর্ম্মরক্ষা হয় না। “ধর্ম্মো রক্ষতি ধার্ম্মিকং”, যে ধর্ম্মকে
আশ্রয় করে ধর্ম্মই তাহাকে রক্ষা করিয়া থাকেন। ধর্ম্ম ত্যাগে
আত্মরক্ষাই হয় না, সুখ শাস্তি আর হইবে কিরূপে।

শ্রীগিরিশচন্দ্র সেন কবিরত্ন।

লক্ষ্মণ ।

রামানুজ লক্ষ্মণের আয় ধর্মাত্মা ভ্রাতৃত্ব দৃঢ়-সংযম, সর্ব-সদগুণ-সম্পন্ন বীর-পুরুষ জগতে অতি দুর্লভ । মহাত্মা লক্ষ্মণের দেহে কখনও কোনও প্রকার দোষ প্রকাশ পায় নাই । বরং রামচন্দ্রেরও কখন কখন আত্মবিভ্রম প্রকাশ পাইয়াছে, কিন্তু লক্ষ্মণের বিবেক চিরনির্মল—পরম পবিত্র । মায়ামৃগ বা সত্য-সীতার চরিত্রে রামচন্দ্রের চিত্ত-বিভ্রম ঘটিয়াছিল, লক্ষ্মণের তাহাও হয় নাই । রামচন্দ্রও যে ইন্দ্রজিৎ বধে অক্ষম ছিলেন, লক্ষ্মণ তাহাকে সম্মুখ সমরে বিনাশ করিয়া অক্ষয় বীরত্ব ও অসীম কীৰ্ত্তি রক্ষা করিয়াছেন । অগস্ত্য বলিতেছেন,—

“ইন্দ্রজিৎ বড় বীর লক্ষ্যার ভিতরে ।

ইন্দ্র বেঁধে এনেছিল বিষম সমরে ॥

মেঘের আড়ালে থেকে যুঝে অন্তরীক্ষে ।

মেঘনাদ সগান বাণের নাহি শিঙ্গে ॥

তাহারে করিল বধ ঠাকুরলক্ষ্মণে ।

লক্ষ্মণ সমান বীর নাই ত্রিভুবনে ॥”

রাম কন কি কহিলে মুনি মহাশয় ।

মহাবীর কুম্ভকর্ণ রাবণ দুর্জয় ॥

দেবতা গন্ধর্ব্ব রণে নাহি ধরে টান ।

হেন রাবণেরে ছেড়ে ইন্দ্রজিতের বাখান ॥

অগস্ত্য বলেন রাম কহি তব ঠাই ।
 ইন্দ্রজিৎ সমবীর ত্রিভুবনে নাই ॥
 চৌদ্দবর্ষ নিদ্রা নাহি যায় যেই জন ।
 চৌদ্দবর্ষ স্ত্রীমুখ না করে দরশন ॥
 চৌদ্দবর্ষ যেই বীর আছে অনাহারে ।
 ইন্দ্রজিৎ বধিবারে সেই জন পারে ॥”

তৎপর লক্ষ্মণের এই সব পরাক্ষা করা হইল ; লক্ষ্মণ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন । লক্ষ্মণ সম্মুখ-সমরেই ইন্দ্রজিৎকে নিধন করিয়াছেন, কৃষ্ণিবাস বলিতেছেন,—

“বিভীষণ-বচনে লক্ষ্মণ আগুয়ান ।
 ইন্দ্রজিৎ কাড়ে গেল পুরিয়া সন্ধান ॥
 দুজনে দেখিয়া বাণ জুড়ে দুই জনে ।
 দুজনে পড়িল ঢাকা দুজনের বাণে ॥
 চারি দিকে পড়ে বাণ নাহি লেখা জোখা ।
 দুই জনে বাণ মাবে যার যত শিক্ষা ॥
 লক্ষ্মণ অশস্ত্র হন প্রহারের যায় ।
 ব্রহ্মা বলে পুৰন্দর করহ উপায় ॥
 ব্রহ্ম-অস্ত্র পুৰন্দর করিলেন দান ।
 লক্ষ্মণ সে ব্রহ্ম অস্ত্রে পূরিল সন্ধান ॥
 বাণেরে বুঝায়ে কয় ঠাকুর লক্ষ্মণ ।
 ব্রহ্মা ভাবি ব্রহ্মা তোমা করিলা স্বজন ॥

যদি রঘুনাথ হ'ন বিষ্ণু অবতার ।
 তবে তুমি ইন্দ্রজিতে করিবে সংহার ॥
 এত বলি ব্রহ্ম-অস্ত্র করিলা সন্ধান ।
 অস্ত্র দেখি মেঘনাদের উড়িল পরাণ ॥
 জাঠা জাঠি কত অস্ত্র এড়ে কাটিবারে ।
 লোহার পাবড়া মারে অস্ত্র নাহি ফিরে ॥
 অব্যর্থ ব্রহ্মার বাণ কেবা ধরে টান ।
 মেঘনাদের মাথাকাটি করে দুইখান ॥
 পড়িল সে ইন্দ্রজিৎ সংগ্রাম ভিতরে ।
 ধাইয়া বানরগণ রাক্ষসেরে মারে ॥
 পলায় রাক্ষসগণ গণিয়া প্রমাদ ।
 রামজয় বলি কপি ছাড়ে সিংহনাদ ॥”

রামায়ণ—লঙ্কাকাণ্ড ।

কবি কৃত্তিবাস অল্লক্ষণের যুদ্ধেই লক্ষ্মণ-কর্তৃক ইন্দ্রজিৎকে
 নিধন করিলেন । কবির বাল্মীকি মুনি বহু যুদ্ধের পর ঘোর
 নিশিতে উভয়ের যমদত্ত বাণযুগল ভগ্ন করাইয়া শেষে ইন্দ্র-
 প্রদত্ত ইন্দ্রবাণে ইন্দ্রজিৎকে বধ করিলেন । উভয়েই সম্মুখ-সমরে
 ইন্দ্রদত্ত বাণে ইন্দ্রজিৎ বধ বলিয়া গিয়াছেন । মহাত্মা লক্ষ্মণ-
 চরিত্রে বিন্দুনাত্রও দোষ লক্ষিত হয় নাই, বরং ইন্দ্রজিৎ লক্ষ্মণকে
 কটুক্তি ও বহু ভৎসনা করিয়াছেন । লক্ষ্মণের বদন হইতে
 কোনও প্রকার কর্কশ বাক্যও নির্গত হয় নাই । কবিগুরু
 বাল্মীকি অতি পরিস্কার ভাবে যুদ্ধবৃত্তান্ত বর্ণন করিয়াছেন ।

তবে সেদিন মেঘনাদ, যজ্ঞসম্পাদনজন্তু যুদ্ধস্থল হইতেই যাইতেই পারে নাই ; লক্ষ্মণ তাহাকে যজ্ঞসম্পাদনে যাইতে সময় দেন নাই । ধর্ম্মের বিঘ্ন না হইলে ভক্তের—ধর্ম্মিকের বিঘ্ন জন্মিতে পারে না । নল রাজ, শ্রীবৎস রাজ, ঘোর দৈত্য, এফন কি দেবতাদেরও প্রথমতঃ ধর্ম্মনষ্ট হইয়া পরে শরীরে পাপ প্রবেশ করায়, অনিষ্ট উৎপাদন হইয়াছে ; শাস্ত্র তাহার ভূরি ভূরি ঘটনা উল্লেখ করিয়াছেন । আমরা এখনও দেখিতে পাই, দৈবকার্য্যে বিঘ্ন জন্মিলে হঠাৎ বিপদ উপস্থিত হয় । কে না ইহার পরীক্ষা করিয়াছেন ? যদি লক্ষ্মণে দোষ থাকে, তবে এইমাত্র তিনি ইন্দ্রজিৎকে যজ্ঞার্থে বিদায় দেন নাই । প্রকৃত পক্ষে ইন্দ্রজিৎও বিদায় প্রার্থনা করে নাই । ইহাতে লক্ষ্মণের চরিত্র কলুষিত হইতে পারে না ; কিন্তু কবিবর মাইকেল তাঁহার “মেঘনাদবধ কাব্যে” লক্ষ্মণ-চরিত্র অগ্ন্যভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন পাঠক মহোদয়গণ তাহাও দেখুন । এখানে মেঘনাদ নিরস্ত্র, কোশাকুশিদ্বারা লক্ষ্মণের সহিত যুদ্ধ করিয়াছেন এবং লক্ষ্মণ আততায়ীর ন্যায় অসিদ্বারা ইন্দ্রজিৎকে ছেদন করিলেন । প্রকৃতপক্ষে বাল্মীকির অনুকরণ হয় নাই ; যজ্ঞকুণ্ড যুদ্ধক্ষেত্র নয় । মাইকেল বলিতেছেন,—

কহিলা বাসবজেতা—(অভিমন্যু যথা
 হেরি সপ্তশূরে—শূরতপ্ত লৌহাকৃতি
 রোষে) ক্ষত্রকুল-প্লানি শতধিক্ তোরে,
 লক্ষ্মণ ! নিলজ্জ তুই । ক্ষত্রিয়-সমাজে

রোধিবে শ্রবণপথ ঘৃণায় । শুনিলে
 নাম তোর রথিবৃন্দ ! তস্কর সদৃশ
 শাস্তিয়া নিরস্ত তোরে করিব এখনি ।
 পশে যদি কাকোদর গরুড়ের নীড়ে
 ফিরি কি সে যায় কভু আপন বিবরে ?
 পামর ! কে তোরে হেথা আনিল দুর্ন্যতি ?
 চক্ষের নিমিষে কোশা তুলি ভীম বাহু
 নিক্ষেপিল ঘোর নাদে লক্ষ্মণের শিরে ।
 পড়িল ভূতলে বলী ভীম প্রহরণে
 পড়ে তরুরাজ যথা প্রভঞ্জনবলে ।

* * *

বহিল রুধিরধারা—ধরিল সত্তরে
 দেব-অসি ইন্দ্রজিৎ—নারিলা তুলিতে ।
 তাহার কাম্বুক ধরি করিলা ; রহিল
 সৌমিত্রির হাতে ধনুঃ । সাপটিলা কোপে ।”

* * *

হেথায় চেতন পাই মায়ায় যতনে
 সৌমিত্রি, হৃঙ্কারে ধনুঃ টঙ্কারিলা বলী ।

* * *

শঙ্খ ঘণ্টা উপহার পাত্র ছিল যত,
 যজ্ঞাগারে একে একে নিক্ষেপিল কোপে ।

* * *

ত্যজি ধনুঃ নিকোষিলা অসি মহাতেজাঃ
 রামানুজ । ঝলসিয়া ফলক আলোকে ।
 নয়ন ! হায়রে, অন্ধ অরিন্দম বলী
 ইন্দ্রজিৎ, খড়্গাঘাতে পড়িল। ভূতলে
 শোণিতাদ্র । থরহরি কাঁপিল। বসুধা ॥”

* * *

এক্ষণে আমরা বাল্মীকি রামায়ণের লঙ্কাকাণ্ড (৮৭—৯১
 সর্গ) হইতে মূল উদ্ধৃত করিয়া পাঠকবর্গের কোতূহল নিবারণ
 করিতেছি । লক্ষ্মণের চরিত্র পরীক্ষা করিয়া লউন ।

বিভীষণ সহ লক্ষ্মণ সমরক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়া দেখিলেন,
 বলবান্ রাবণাভুজ কবচ খড়্গ ধারণপূর্বক ধ্বজশোভী অন-
 লোজ্জ্বল রথে আরোহণ করিয়া রহিয়াছেন, তখন তিনি বিভী
 ষণের উপদেশে বলিলেন, “আমি তোমাকে সমরে আহ্বান
 করিতেছি, তুমি আমাকে যুদ্ধ প্রদান কর ।”

“সরথেনাগ্নিবর্ণেন বলবান্ রাবণাভুজঃ ।

ইন্দ্রজিৎ কবচী খড়্গী সধ্বজঃ প্রত্যদৃশ্যত ॥

তমুবাচ মহাতেজাঃ পৌলস্ত্যমপরাজিতম্ ।

সমাহবয়েহাং সমরে সম্যগ্যুদ্ধং প্রযচ্ছমে ॥

(বাঃ রাঃ ৮৭ সর্গ)

তখন ইন্দ্রজিৎ বিভীষণকে দেখিয়া কর্কশ বাক্যে তাহাকে
 ভৎসনা করিলেন । তৎপর বিভীষণের বাক্যে ক্রোধে প্রজ্জ-
 লিত হইয়া খড়্গ উত্তোলনপূর্বক কৃষ্ণবর্ণ-অশ্বসঞ্চালিত

অলঙ্কৃত স্তম্ভহং রথে আরোহণ করিয়া বেগবান্ স্তম্ভহং বিপুল
ভীষণ ধনু এবং শত্রুবিদারণ বাণ সকল লইলেন । পরে
লক্ষ্মণাদিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “অত্ন তোমরা আমার বিক্রম
দেখ, আমার ধনু হইতে বিনির্গত অসহ্য বাণধারা বর্ষণ সহ্য কর ;
অগ্নি যেমন তুলারাশিকে ভস্মসাৎ করে, সেইরূপ অত্ন আমার
স্তম্ভহং কাশ্মুক হইতে বিনিঃসৃত বাণসমূহ তোমাদের দেহ
বিদীর্ণ করিবে । অদ্য তাক্ষ শূল, শক্তি, ঞ্চাষ্টি, পটিশ ও অন্যান্য
বাণসমূহ দ্বারা তোমাদিগকে যমপুরে পাঠাইব ইত্যাদি ।”

“অদ্য মৎ কাশ্মুকোৎসৃষ্টং শরবসং দুরাসদম্ ।

মুক্তবর্মমিবাকাশে ধারয়িষ্যথ সংসৃগে ॥

অদ্য বো মামকা বাণা মহা কাশ্মুকনিঃসৃতাঃ ।

বিধমিষ্যন্তি গান্ধাণি তুলারাশিমিবানলঃ ॥

তাক্ষসায়কনির্ভিন্নান শূলশক্ত্যাষ্টিপটিশৈঃ ।

অদ্য বো গময়িষ্যামি সর্ববানেন যমক্ষয়ম্ ॥”

(বাঃ রাঃ ৮ অঃ)

* * *

রাত্রিযুদ্ধে তদা পূর্বং বজ্রাশনিসমৈঃ শবৈঃ ।

শায়িতৌ তৌ ময়া ভূয়ো বিসংজ্ঞৌ সপ্তবৎসর্বৌ ॥

(বাঃ রাঃ ৮৮ অঃ)

ইন্দ্রজিতেব বাক্য শ্রবণে লক্ষ্মণ বলিলেন,— “রাক্ষস, তুমি
কেবল কথায় কঠিন কার্যের শেষ করিলে বটে, কিন্তু যিনি
কার্য দ্বারা দুর্গম পারে গমন করিতে পারেন, তিনিই বুদ্ধিমান ।

তুমি পূর্বের রণমধ্যে অদৃশ্য থাকিয়া যে কার্য্য করিয়াছ, তাহা বীরগণের অনুমোদিত নহে; চৌরে সেইরূপ কার্য্য করিয়া থাকে । ওহে রাক্ষস ! বৃথা আত্মশ্লাঘা করিতেছ কেন ? যেরূপ আমি তোমার বাণমুখে অবস্থান কবিতেছি, সেইরূপ তুমিও সন্মুখরূপে তোমার পরাক্রম দেখাও ।”

উক্তশ্চ দুর্গমঃ পারঃ কার্য্যাণাং রাক্ষস ত্বয়া ।

কার্য্যাণাং কস্মিণা পারং যো গচ্ছতি স বুদ্ধিমান্ ॥

স ত্বমর্থস্ত্র হীনার্থো দুর্বাপস্ত্র কেনচিৎ ।

বাচা ব্যাহত্যা জানীষে কৃতার্থোহস্মীতি দৃশ্যতে ॥

অন্তর্দানগতে নাজ্যো বদ্যতা চরিতস্তদা ।

তস্মরাচরিতো মার্গো নৈব বীর নিষেবিতঃ ॥

বথা বাণপথং প্রাপ্য স্থিতোহস্মি তব রাক্ষস ।

দর্শয়স্বাত্ত তন্ত্বেজো বচোহং কিং বিকলম্বে ॥

(বাঃ রাঃ ৮৮ অঃ)

“লক্ষ্মণের বাক্য শ্রবণে মহাবল ইন্দ্রজিৎ প্রকাণ্ড ধনু-
বিস্ফারণপূর্ব্বক স্তুতীকৃত বাণসমূহ নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন ।
তৎকালে ইন্দ্রজিৎ কর্ত্তক নিক্ষিপ্ত সর্পবিষসদৃশ মহাবেগবান্
বাণসমূহ লক্ষ্মণের গাত্রে পতিত হইয়াই মল্লদ্বারা রুদ্ধবীৰ্য্য
সর্প যেমন নিশ্বাস ত্যাগ করিতে করিতে পতিত হয়, সেইরূপ
ভূতলে পতিত হইতে লাগিল । এইরূপে বেগবান্ রাবণনন্দন
ইন্দ্রজিৎ মহাবেগশালী বাণসমূহ দ্বারা স্তুমিত্রানন্দন শুভলক্ষণ
লক্ষ্মণকে বিদ্ধ করিলে, লক্ষ্মণ শরনিকরে সমাচ্ছন্নদেহ ও

শোণিতাক্ত শরীর হইয়া ছত্যাশনের ন্যায় শোভা পাইতে লাগিলেন” (১৭—২০ শ্লো ৮৮ অঃ) । তখন ইন্দ্রজিৎ স্ত্রীয় কস্ম্য দেখিয়া মহা গর্জজন করত গর্বির্ভাবাবে বলিলেন,—“সৌমিত্রে ! অস্ত্র আমার কাস্মূর্কবিনির্গত প্রাণান্তকারী তীক্ষ্ণধার শর-নিকরে তোমার জীবন নাশ হইবে । অদ্য আমার হস্তে তুমি নিহত হইলে শৃগাল, শকুনি ও শ্যেনগণ তোমার উপরে পতিত হইবে । পরম দুর্ন্যতি ক্ষত্রিয়ধম অনার্য্য রাম, অদ্যই দেখিবে যে, তাহার ভক্ত ভ্রাতা তুমি আমার হস্তে নিহত হইয়া পতিত রহিয়াছ । সৌমিত্রে ! অদ্য তুমি আমা কর্তৃক নিহত হইলে, রাম দেখিবে তোমার কবচ বিধ্বস্ত, শরাসন ছিন্ন এবং মস্তক অপহৃত হইয়াছ ।” (২১—২৫ শ্লোঃ) তৎপরে লক্ষ্মণ এই বলিয়া—

অনুভূত্বা পরুষং বাক্যং কিঞ্চিদপ্যনবক্ষিপন ।

অবিকথন বধিষ্যামি ত্বাং পশ্য পুরুষাধম ॥” (২৯)

অর্থাৎ হে পুরুষাধম ! আমি বৃথা আত্মশ্লাঘা বা কাহারও নিন্দা না করিয়া বা কর্কশ বাক্য না বলিয়াই তোমাকে নিধন করিতেছি ।” তৎপর লক্ষ্মণ ও ইন্দ্রজিৎ ইন্দ্র ও শম্বরাসুরের ন্যায় মহাবল বীরদ্বয় মেঘের বারিবর্ষণের তুল্য বাণ বর্ষণ দ্বারা পরস্পর পরস্পরকে আচ্ছন্ন করিতে লাগিলেন । (৩০—৩৭ শ্লোঃ অঃ ৮৮) ।

এই প্রকারে বীরদ্বয় পরস্পরের প্রতি ধাবিত হইয়া উভয়ের শর নিবারণ করত মুহূর্ম্মুহুঃ নিশ্বাস সহকারে তুমুল সংগ্রাম করিতে লাগিলেন । তাঁহারা বহুক্ষণ

শাণিত শরদ্বারা সর্বতোভাবে পরস্পরের শরীর বিদ্ধ করায় উভয়ের সর্ববাস্তু ছিন্ন ভিন্ন ও রক্তাক্ত হইল। যুদ্ধবিশারদ সেই ভীমবিক্রম মহাত্মাদ্বয় বিজয় লাভের জন্য যত্ববান হইয়া পরস্পর পরস্পরের দেহ বিদ্ধ করিতে লাগিলেন। উভয়ের শ্বজ ও কবচ ছিন্ন হইল। প্রশ্রবণ হইতে যেরূপ বারিধারা নির্গত হয়, সেইরূপ শরসমাকীর্ণ উভয়ের গাত্র হইতে উষ্ণ রুধির নির্গত হইতে লাগিল। তাঁহারা উভয়ে নীলবর্ণ কালমেঘগণের বারিধারা বর্ষণের ন্যায় ভীমশব্দকারী ঘোরতর বাণ বর্ষণ করিতে লাগিলেন। এইরূপে তাঁহারা দীর্ঘকাল যুদ্ধ করিলেন, কেহই ক্লান্ত হইলেন না। নিশা উপস্থিত হইল। (৮৯ অঃ ১—৩৩ শ্লোক) যজ্ঞক্ষেত্রে প্রদীপ্ত অগ্নিদ্বয়ের চতুর্দিকে যেরূপ কুশরাশি পড়িয়া থাকে, তদ্রূপ সেই ঘোরতর যুদ্ধে সেই বীরদ্বয়ের চারিদিকে বাণ সমূহ পড়িয়া রাশি প্রমাণ হইয়া গেল। (৮৯—৯০ অঃ) কবীন্দ্র বাণ্মীকি তিন অধ্যায়-ব্যাপী তাঁহাদের অত্যাশ্চর্য্য যুদ্ধের বর্ণনা করিয়াছেন। কখন কখন ইন্দ্রজিৎ মূচ্ছাপ্রাপ্ত হইয়াছেন। মহাত্মা লক্ষ্মণ তাঁহার মূচ্ছিতাবস্থায় বাণ নিক্ষেপ করেন নাই। বীরবর ইন্দ্রজিৎও এত ক্ষিপ্ৰকারিতা প্রদর্শন করিয়াছেন যে, তাঁহার রথ নষ্ট হই-হইলে, মুহূর্ত্তে অন্যরথ আনয়ন করিলেন; লক্ষ্মণ তাহা লক্ষ্যই করিতে পারেন নাই। ইন্দ্রজিৎ একাই সারথি ও রথীর কার্য্য সম্পাদন করিয়াছেন। ইন্দ্রজিতের সুশিক্ষিত অশ্বগণও সারথি ব্যতীত আপনা আপনি যুদ্ধপরিচালনে সমর্থ ছিল।

উভয় বীরের শিক্ষা, রণপাণ্ডিত্য, শরসন্ধান, পরাক্রম, লক্ষ্যনির্ণয় প্রভৃতি বিষয়ে কিছুই প্রভেদ ছিল না। এক সময়ে লক্ষ্মণ এবং ইন্দ্রজিৎ উভয়ে বিশ্ব-সংহারকারী ইন্দ্রাদি দেবগণেরও দুঃসহ দুর্জয় একটি বাণ নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। তাঁহাদের ধনু হইতে বিচ্যুত বাণযুগলপ্রভায় আকাশ আলোকিত করত পথি মধ্যে মুখামুখি আঘাত করিয়া পরস্পর সমাহত মহাগ্রহের ন্যায় শতধা বিদীর্ণ হইয়া ভূতলে পতিত হইল। শর দুইটি রণমধ্যে বিফল হইল দেখিয়া লক্ষ্মণ এবং ইন্দ্রজিৎ উভয়েই লজ্জিত ও কুপিত হইলেন। তখন সুমিত্রানন্দন ক্রোধভরে বরুণাস্ত্র নিক্ষেপ করিলেন, মহাতেজস্বী ইন্দ্রজিৎ আগ্নেয়াস্ত্র দ্বারা তাহা নিবারণ করিয়া যেন সমস্ত লোককে নাশ করিতে উদ্বৃত্ত হইলেন। লক্ষ্মণ সৌর্য্যাস্ত্র দ্বারা প্রশমিত করিলেন। অস্ত্র নিবারিত হইল দেখিয়া, ইন্দ্রজিৎ ক্রুদ্ধ হইয়া শত্রুবিদারণ শাণ্টিত আত্মরিক বাণ গ্রহণ করিলেন। তিনি সেই বাণ লইবামাত্র তদীয় ধনু হইতে প্রভাবিশিষ্ট কূট, মুদগর, শূল, ভুশুণ্ডি, গদা, খড়্গ এবং পরশু সকল বহির্গত হইতে লাগিল। বীরবর লক্ষ্মণ সর্ববভূতের অব্যর্থ্য সেই নিদারুণ অস্ত্রকে মহেশ্বর-অস্ত্রে নিবারণ করিলেন। এইরূপে তাঁহাদের অদ্ভুত যুদ্ধ হইতে লাগিল। অন্তরীক্ষে ভূত, যক্ষ, গন্ধর্ব্ব, দেব, ঋষি ও পিতৃগণ সমবেত হইয়া যুদ্ধ দর্শন করিতে লাগিলেন, পরে লক্ষ্মণ ইন্দ্রজিৎ বধ করিবার জন্য একটি উৎকৃষ্ট বাণ লইলেন, ইহার পর্ব্ব ও পত্র অতি সুন্দর, উহা অনুক্রমে

বর্তুল, স্বর্ণমণ্ডিত, আশীবিধ সপের বিষের মত ইহার বেগ
অসহ্য, উহা রাক্ষসগণের প্রাণান্তকর, ইন্দ্রজিতের কালস্বরূপ ।
দেবগণ উহার পূজা করিতেন, পূর্বের দেবাসুরসংগ্রামে মহা-
তেজস্বী ইন্দ্র উহারই সাহায্যে দৈত্যজয় করিয়াছেন । ঐ অস্ত্রের
নাম ঐন্দ্র, উহা যুদ্ধে কখনও ব্যর্থ হয় নাই । লক্ষ্মীবান্ সৌমিত্রি
ধনুতে বাণ যোজনা করিয়া বাণকে সম্বোধন করিয়া
কহিলেন,—দাশরথি রাম যদি সত্যবাদী এবং পৌরুষবিষয়ে
অপ্রতিদ্বন্দ্বী হন, তাহা হইলে তুমি রাবণিকে বিনাশ কর ।
বীর লক্ষ্মণ এই বলিয়া, ঐন্দ্র অস্ত্রকে আকর্ষণ করিয়া
রণমধ্যে ইন্দ্রজিতের প্রতি নিক্ষেপ করিলেন । সেই অস্ত্রাঘাতে
ইন্দ্রজিতের কিরীটকুণ্ডলারূত স্ফটিক মস্তক দেহ হইতে
বিচ্ছিন্ন হইয়া ভূতলে পতিত হইল ।

“শরশ্রেষ্ঠং ধনুঃশ্রেষ্ঠে বিকর্ম্মনিদমব্রবীৎ ।

লক্ষ্মীবান্ লক্ষ্মণো বাক্যমর্থসাধকমাত্মনঃ ॥

ধর্ম্মাত্মা সত্যসন্ধশ্চ রামো দাশরথির্যদি ।

পৌরুষে চা প্রতিদ্বন্দ্বস্তদৈনং জহি রাবণি ॥

ইত্যুক্ত্বা বাণমাকর্ণং বিকৃত্য তমজিহ্বাগম্ ।

লক্ষ্মণং সমরে বীরঃ সমর্জেজ্জগজিতং প্রতি ॥

তচ্ছিরঃ শশিরস্ত্রাণং শ্রীমজ্জ্বলিতকুণ্ডলম্ ।

প্রমথ্যেন্দ্রজিতঃ কায়াং পাতয়ামাস ভূতলে ॥

(বাঃ রাঃ, লঃ ৯১ অঃ)

পাঠক মহোদয়গণ ! এক্ষণে বুঝিলেন ত ? লক্ষ্মণ সম্মুখ-

সমরে—যুদ্ধক্ষেত্রে—আপনার ধর্ম্মানুশাসনে মহা তেজস্বী
ইন্দ্রজিতকে নিধন করিলেন ।

সঃ—

ধর্ম্মসার বা “ধর্ম্মে বিপত্তি”র প্রতিবাদ ।

“আহার-নিদ্রা-ভয় মৈথুনঞ্চ,
সামান্যমেতৎ পশুভির্নরাণাম্ ।
ধর্ম্মো হি তেষামধিকো বিশেষো,
ধর্ম্মেণ হীনাঃ পশুভিঃ সমানাঃ ॥”

ধর্ম্মই মানবত্বের বিধায়ক ; তদভাবে মানব পশুসদৃশ । হায় !
আজ কাল-মাহাত্ম্যে সেই “ধর্ম্মই বিপত্তি”জনক শুনিতে হইল ;
জানি না, ভগবান্ আরও কি শুনাইবেন । স্ককেশী নামক এক
রাক্ষসও সংশয়াস্থিত হইয়া মুনিগণকে ধর্ম্ম কি কিজ্ঞাসা করিয়া-
ছিল, মুনিগণ বলিয়াছিলেন—

“শ্রয়োধর্ম্মঃ পরে লোকে ইহ চ ক্ষণদাচর ।

তস্মিন্ সমাশ্রিতে সৎসু পূজ্যন্তেন সুখী ভবেৎ ॥”

(বামন পুঃ ১১ অঃ)

‘হে নিশাচার ! একমাত্র ধর্ম্মই ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গল-
কর, ধর্ম্ম আশ্রয় করিলেই লোক সাধু সমাজে পূজিত হয় এবং
ধর্ম্মদ্বারাই সুখসমৃদ্ধি সংঘটিত হয় ।’

পদার্থের স্বরূপ উপলব্ধি না করিয়া তাহার উপকারিতা বা অপকারিতা নির্ণয় করিতে প্রবৃত্ত হওয়া বিবেচকের কার্য্য নহে । অনেক নাস্তিক ঈশ্বর বা পরলোক স্বীকার করে নাই, কিন্তু ধর্ম্ম ভিন্ন পদার্থের সম্ভা স্বীকার করিতে পারে নাই । ঐ যে আকাশ-দেখ, ইহারও একটী ধর্ম্ম আছে, তাহা শব্দ ; এইরূপ তেজের ধর্ম্ম রূপ, ক্ষিতির গন্ধ, জলের ধর্ম্ম রস, বায়ুর স্পর্শই ধর্ম্ম ; ধর্ম্মছাড়া কিছুই নাই, কিছু হইতেও পারে না, থাকিতেও পারে না । যে কোনও পদার্থের প্রাতি দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে তাহাদের সমস্তই ধর্ম্মের সহিত সমবেত । তবে বিভিন্ন জীবের ধর্ম্ম বিভিন্ন প্রকার ।

“আমাদের বিবেক বলিয়া দিবে চুরি করা অনায়াস— ধর্ম্ম না থাকিলেও বিবেক আছে ;” ইত্যাদি বাক্য যিনি লিখিতে পারেন, তাঁহাকে বুঝানো বড়ই মুশ্কিল । ধর্ম্ম ও বিবেককে যে পৃথক্ করিতে পারে, ধর্ম্মছাড়া চুরি করিতে নিষেধকারী অন্য কেহ আছে, এই যাহার ধারণা, সেই “ধর্ম্মে বিপত্তি” লিখিবার যোগ্য । ধর্ম্মবিশেষের উপর চার্ব্বাক, কাল পাহাড় প্রভৃতি বহু ব্যক্তি আঘাত করিয়াছে সত্য ; কিন্তু তাহারাও এরূপ অতি সাহসিক বাক্য ঘোষণা করিতে পারে নাই । লেখক ধর্ম্মকে যেন একটী ক্ষুদ্র মনোবৃত্তি বা সামান্য একটী জিনিষ মনে করেন । চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়সম্বলিত দেহ, দেহ হইতে সকল ইন্দ্রিয়েরই উদ্ভব । যেরূপ দেহ ছাড়িয়া ইন্দ্রিয় থাকিতে পারে না, তদ্রূপ ধর্ম্ম ছাড়িয়াও সদগুণচয় থাকিতে পারে না ।

ধর্মই সকলের ভিত্তি, ধর্মই সকলের মূল, ধর্মই সকলের ঈশ্বর ।

“ধৃতিঃ ক্ষমা দমোহস্তেয়ঃ শৌচমিন্দ্রিয়নিগ্রহঃ ।

ধীর্বিদ্যা সত্যমক্ৰোধঃ দশকং ধর্মলক্ষণম্ ॥ (মনু)

ধৃতি, ক্ষমা, দম, অস্তেয় (চুরি না করা), শৌচ, ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ, ধী, বিদ্যা, সত্য ও অক্ৰোধ, এই দশটি ধর্মের লক্ষণ । তা ছাড়া অহিংসা, অদ্রোহ, অচাপলা, অলোভ, ভূতে দয়া, নীতি, তপঃ, ব্রহ্মচর্য্য ও সংযম এগুলি ধর্মের মূল । সুতরাং এসবকে পরিত্যাগ করিয়া তোমার আর কি থাকিবে ? মানব ত শ্রেষ্ঠ জীব ; জগতের কিছুই ধর্মছাড়া নয় । ধর্মভ্রষ্ট হইয়া মানব স্বচ্ছন্দে কাল যাপন করিবে, ইহা কে বিশ্বাস করিতে পারে ? বাস্তবিক ধর্ম দ্বারাই একথা প্রতিপন্ন হয় । ধার্মিক মানব সর্ববভূতে আশ্রয় দর্শন করেন ; অত্যধিক পরিমাণে সমাজে ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হইলে সমস্ত প্রাণিবর্গের মধ্যেই একত্ব সম্পাদিত হইবে, কখনও বিচ্ছিন্ন করিতে পারে না । এই ধর্মই কি জন-সমূহকে পোষণ ও ধারণ করিতেছে না ? পণ্ডিত মহাশয়ের মুখে যে ধর্মের অর্থ “যাহা ধারণ করিয়া আছে তাহাই ধর্ম” উক্ত হইয়াছিল, ইহাই প্রকৃত সত্য । তবে ধর্মকে দেখাইয়া দিবার কিছুই নাই, জ্ঞান দ্বারাই তাহা বুঝিতে হয় । চক্ষু ত পোনে ষোল আনা জিনিষই দেখিতে পাই না । এই যে এক জনের নামটী “কিরীটিমোহন” ইহা কি কেহ দেখিতে পায় ? ইহা কি দেখার জিনিষ ? অথচ এইনামের উপরই তিনি আজীবন

নির্ভর করিতেছেন, তবুও ইহার সত্তা উপলব্ধি হইতেছে না—
 আপনার দেহের সহিত নামের যোজনা থাকিলেও দেহের
 সঙ্গে সঙ্গে নাম ভস্ম হইবে না । এই নাম বহু দেহ আশ্রয়
 করিতে পারিবে, কিন্তু কাহারও সঙ্গে লিপ্ত হইবে না । ঠিক
 এই শ্রদ্ধার ধর্ম্মের রহস্য বড় নিগূঢ় । ধর্ম্মই আপনার মনোবৃত্তি
 সমূহ অধিকার করিয়া আছে, ধর্ম্মই আপনাকে ঘোর কঠোর
 শাসন করিয়া সুপথে টানিয়া রাখিয়াছে ; ধর্ম্মই আপনাকে অগাধ
 বিজ্ঞার অধিকার করিয়াছে, ধর্ম্মই আপনার সঙ্গে সঙ্গে রাত্রি
 দিবা পরিভ্রম করিয়া চৌধ্যাদি কুপ্রবৃত্তি হইতে নিবৃত্তি করি-
 তেছে ; কিন্তু তাহাকে উপলব্ধি করা বড় কঠিন । তবে তাহার
 লক্ষণ দিয়া ঠিক করিতে হয় । আগে মানুষ, পরে নাম ; আগে
 লক্ষণ, পরে ধর্ম্ম ।

ধর্ম্মের জন্ম কেহ কেহ প্রাণ দিয়াছেন সত্য, কিন্তু ধার্ম্মিকগণ
 কাহারও প্রাণহরণ করেন নাই । মহাত্মা যিশু আত্মীয়বর্গের
 ন্যায় প্রাণ-হস্তাদের মঙ্গল কামনায় ঈশ্বরসন্নিধানে প্রার্থনাই
 করিয়াছেন । এ উদাহরণ অণ্ডে সম্ভবে না ! ধর্ম্মপ্রাণ যিশুই
 একমাত্র দৃষ্টান্তস্থল । মৃত্যু সকলেরই হইতেছে, কিন্তু ধর্ম্মের জন্ম
 যে মৃত্যু তাহা মৃত্যু নয়, সে মৃত্যু মরকে অমর করিয়া রাখে ।
 ইহা কি ধর্ম্মের কৃপা নহে ? ধর্ম্মই মৃতকে অমর করে, বিষকে
 অমৃত করে ; জীবকে শিব করে ; তাই বলি “ধর্ম্মই সার” ।

দ্বিতীয় কথা “বিধবাবিবাহ শাস্ত্রসম্মত ও ধর্ম্মসম্মত”

বড়ই আশ্চর্য্যের বিষয় সৌরভের প্রবন্ধ লেখক রাসান্তিক

সৌভভেব মনোহব সৌভভ উপভোগ কবেন নাই ; যদি সৌভভ-পবিমল সেবন কবিতেন, তবে “চন্দ্রালোকে” দেখিতে পাইতেন “বিধবা বিবাহ শাস্ত্র বা ধর্মসম্মত নহে ।”

সম্পাদক মহাশযেব আদেশানুসাবে প্রতিবাদটী প্রবন্ধ হইতে কিঞ্চিৎমূনই কবা গেল । (১)

শ্রনিবাবণচন্দ্র সেন ।

চন্দ্রনাথ ।

চন্দ্রনাথ ও আদিনাথেব ন্যায় একপ প্রকৃতিব বিচিত্ররূপ-সম্পন্ন স্থান অতি বিবল । চন্দ্রনাথ পর্বতশিখবে, আদিনাথ সমুদ্রগর্ভে ক্ষুদ্র দ্বীপোপবি । চন্দ্রনাথেব একদিকে অসীম অনন্ত বিশাল সমুদ্র, অপব দিকে আকাশস্পর্শী বৃক্ষবাজি-

‘ ১) এই পবন্ধ বৈশাখপব সৌভভ প্রকাশ-জ্ঞান প্রেবিত হয প্রতিবাদ মূল পত্রিকায প্রকাশ কবাই উচিত ছিল তাহাবা তাহা প্রকাশ না কবায় আ । গোববে’ প্রকাশিত হইল । ‘আযা গোববেব প্রত্যেক পবন্ধেই বস্মব গুণ গোবব, বিশিষ্টতা, শ্রেষ্ঠতা ও মে লিকত্ব প্রমাণিত হইতেছে এব’ বাঙ্গল সৰলপ্রবান মুখপত্র বঙ্গবাসী, নাথক পত্ৰতি বৎস নিষ্ঠ পত্রিকায “আযা গোবব হইতে সাবগত-বস্মজ্ঞান সম্পন্ন প্রবন্ধগুলি উদ্ধৃত কৰিয়া দেশেব ও দেশেব পবম হিতসাধন কবিতেছেন । এজ্ঞান ব সব পত্রিকার সুযোগ্য সম্পাদক মহোদযগণকে যথাসে গা অভিবাদন কবিয়া কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কবিতেছি ।

চিবাধনত—

আঃ গোঃ সম্পাদক ।

সমস্থিত অতুল পর্বতমালা ; আবার অগ্ন্যদিকে (পূর্বদিকে)
প্রশান্ত সমতল প্রান্তর—তৃণলতাগুল্মাদি শস্য পরিপূর্ণ
বিচিত্র শ্যামল ক্ষেত্র । বাস্তবিক এ দৃশ্য দর্শনে পাপতাপ-
পরিপীড়িত-শোক-দুঃখ-ব্যাকুল-চিত্ত ঘোর সাংসারিকেরও মনে
‘আপনা’ আপনি এক অপূর্ব আনন্দরস সঞ্চারিত হইতে থাকে ।
আর আদিনাথের চারিদিকেই অনন্ত অসীম বারিধি সর্বদা
থ’। থ’। করিতেছে, ইহাও এক অপূর্ব দৃশ্য ।

আমরা যদিও “সাহিত্য-সম্মিলনী” যোগে চট্টগ্রাম
গিয়াছিলাম, যদিও চট্টগ্রামবাসী অতিথিসেবক সরলচিত্ত
প্রশান্তমনা উদারহৃদয় মহাত্মা ব্যক্তিগণের প্রীতিপ্রদত্ত
পলান্নে উদর পরিপূর্ণ করিয়াছিলাম, কিন্তু তথাপি সাহিত্য-
সম্মিলনী সম্বন্ধে বহু বহু পত্রিকায় আমূল বস্তান্ত প্রদত্ত
হইয়াছে বলিয়া, আমরা আর সে বিষয় “আর্য্য-গৌরবে” লিখিতে
ইচ্ছা করি না । তবে কস্মিনকর্তাগণ অতিথি-সৎকারে যত্নেব
পরাকার্ত্তাই দেখাইয়াছেন । এস্থলে ইহাও বলা আবশ্যক যে,
এত ভূরি ভূরি পরিমাণ পশু বধ করা, খাদ্যের সাড়ে পনের
আনাই পলান্নযুক্ত করা, গরীব সাহিত্যসেবী জ্ঞান-চর্চাশীল
সংযতেন্দ্রিয় মিতাহারী মিতব্যয়ী স্বধর্ম্মরক্ষাকারী অগ্রণীবর্গের
এই কি পরম কর্তব্য ? তাঁহারা কি প্রতি বৎসর অনুবাচী বা
তীর্থযাত্রীর ন্যায় ৪ চারিটা দিনও সাঙ্ঘিক আহার কবিয়া
দ্বিসহস্রাধিক টাকা রক্ষা করিতে পারেন না ?

আমরা ‘ল্যাক্‌শ্যাম, ফৈশানে কিছুক্ষণ অবতরণ করিয়া

চট্টগ্রামগামী গাড়ীতে আরোহণপূর্বক ‘চট্টনাথ’ স্টেশনে নামিয়া প্রায় এক মাইল দূরে প্রসন্ন ঠাকুর পাণ্ডার বাড়ীতে অবস্থিতি করিয়াছিলাম । পরদিন প্রত্যুষে ব্যাসকুণ্ডে স্নান তর্পণ সমাপন-পূর্বক সীতাকুণ্ড, রামকুণ্ড, লক্ষ্মণকুণ্ড ও দধিকুণ্ড প্রভৃতির ভগ্নাবশেষ দর্শন করিয়া “জ্যোতির্ময় শিব” দর্শন করিলাম । প্রকৃতপক্ষেই ইহা মহাদেবেরই বিচিত্র জ্যোতি । পৃথিবীতে আর কোথাও এরূপ বিনা ইন্ধনে অগ্নি জ্বলে কিনা এ পর্য্যন্ত তাহার সংবাদ পাই নাই । এই জ্যোতির্ময় দেবদেবের নয়নাগ্নি বিনা কাষ্ঠে বিনা যত্নে “দপ্ দপ্” “দপ্ দপ্” করিয়া প্রতিনিয়ত জ্বলিতেছে ; প্রস্তুতময় জ্বালানিকার্ত্তবিহীন পরিষ্কার পর্বতশিলার গাত্র ভেদ করিয়া এই অনুচ্চ অগ্নি থাকিয়া থাকিয়া জ্বলিয়া উঠে । নিকটে কোনও জনমানবের বসতি বা গমনাগমনও নাই । এ স্বাভাবিক ঐশ অগ্নি জ্বলে বা বাতাসে নির্বাপিত হয় না, বরং জল পাইলেই যেন আরও একটু প্রবল হয় ; এ অগ্নিতে জলই স্বতের ন্যায় আহুতির কাজ সম্পাদন করে । বাস্তবিক ইহা হর-কোপাগ্নি বা ঈশ্বরের বিচিত্র লীলা বই আর কি হইতে পারে ? এরূপ অগ্নি দ্বারাই মদনভস্ম হওয়া সম্ভব বটে । ইহা স্বচক্ষে দেখিয়াও যাঁহারা সন্দিগ্ধ হন, তাঁহাদের ভ্রম দূর করিবার আর কি উপায় থাকিতে পারে ?

যাহা লক্ষ লক্ষ বৎসরেও নির্বাপিত হইতেছে না—যাহা কার্ত্তভৃগাদি ব্যতীতও চিরদিন একরূপেই জ্বলিতেছে—যে অগ্নি নিশ্চিহ্ন প্রস্তুতগাত্র হইতে বহির্গত হইতেছে—তাহার উপর

কৃত্রিমতার ভাণ করা বাতুলতা বই আর কি হইতে পারে ? এই অগ্নির বর্ণ ঈষৎ শ্বেতমিশ্র, অগ্নির উচ্চতা ৪।৫ অঙ্গুলের বেশী নয় ; অগ্নির পার্শ্ব দিয়াই মৃদু জলপ্রবাহ চলিতেছে, কখন কখন বা অগ্নির উপরেই প্রস্রবণের জল পড়িতেছে, তাহাতেও অগ্নি নির্বাপিত হইতেছে না। আমরা দিবাতেই অগ্নি দর্শন করিয়াছি, রাত্রিতে অগ্নি দর্শন করিতে পারি নাই। এই স্বগীয় জ্যোতি দর্শনান্তর পর্বতগাত্র অধিরোহণ ও অবতরণ করিয়া, কখন উর্দ্ধে কখন গভীর নিম্নে নামিয়া উঠিয়া উনকোটি শিবলিঙ্গের দর্শন মানসে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। কিয়দূর গিয়া একটি বটবৃক্ষে দণ্ডায়মান চতুর্দশ হস্তপরিমিত একটা মানবের অবস্থিতিব্যঞ্জক স্বাভাবিক গর্তচিহ্ন পরিদর্শন করিয়াছিলাম। ইহাই কপিলাশ্রম। ঐ বৃক্ষগাত্রেই প্রবিষ্ট হইয়া দণ্ডায়মান কপিল মুনি নাকি বহু বৎসর তপস্যা করিয়াছিলেন ; ঠিক যেন এক ব্যক্তির অঙ্গপ্রত্যঙ্গ অবস্থানোপযোগী একটা অকৃত্রিম বৃক্ষকোটর ; ঐ কোটরের সম্মুখে প্রকাণ্ড পর্বত, উপরেও পর্বত শাখা এবং পশ্চাদ্ভাগে বৃক্ষপার্শ্ব, ইহাতে ঝড় তুফান বা রৌদ্র বৃষ্টি পড়িবার আশঙ্কা নাই। কিরূপে যে বৃক্ষ-গাত্র তপোধনের কুটীরস্বরূপ হইয়াছে, তাহা আমরা ভাবিতেই পারি না।

তদনন্তর আমরা উনকোটি শিবলিঙ্গগুহায় প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলাম, পর্বতগুহার প্রতি অণু পরমাণুতেই ক্ষুদ্র বৃহৎ অসংখ্য শিবলিঙ্গ বিরাজমান। প্রত্যেক লিঙ্গোপরিই অজস্র জলধারা পড়িতেছে। আমরা তাঁহার কয়েকটা লিঙ্গদেহ স্পর্শ

করিয়া, সেখান হইতে জল লইয়া, পর্বতগাত্র বাহিয়া উর্দ্ধ অধোদিকে উঠিয়া নামিয়া “বিরূপাক্ষ মহাদেব” দর্শনে গমন করিলাম । “বিরূপাক্ষ” দেবালয় বহু উর্দ্ধে, বৃক্ষ শিখর ধরিয়া কখন কখন প্রায় চিত হইয়া উর্দ্ধ মুখে ভয়ানক পিচ্ছিল পর্বতগাত্রকে আলিঙ্গন করিয়া উঠিতে হয় । আমরা অতি বৃদ্ধা জননীও ঐভাবে পর্বতগাত্র বাহিয়া উঠিয়া ছিলেন ; তিনি যে ক্রুরূপে অধিরোহণ করিলেন, পরে আমরা ভাবিতেই পারি না । চন্দ্রনাথের পথেও “বিরূপাক্ষ” দেবের মন্দিরে যাওয়া যায় ; সে রাস্তা দুর্গম নয় । কিন্তু উনকোটি শিবালয় হইতে “বিরূপাক্ষ” দেবের মন্দিরে যাওয়ার ইহাই একমাত্র পথ । যদিও এইস্থান পর্বতনিম্নস্ত পাণ্ডাদের বাড়ী হইতে দুই মাইল কি আড়াই মাইল দূরে হইবে, তথাপি আমাদিগকে কখন অধিরোহণ ও কখন অবতরণ জন্য প্রায় ছয় মাইল কি তদধিক পথ অতিক্রম করিতে হইয়াছিল ।

এই বিশাল পর্বতের একটী অপূর্ব ও অভাবনীয় লক্ষণ আমাদের ভারতের পূর্ব ইতিহাস ও বঙ্গমাতার পূর্বাবস্থার ও অঙ্গসৌষ্ঠবের প্রত্যক্ষ বিচিত্র সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । বঙ্গদেশ যে সাগরগর্ভ হইতে প্রসূত (বহির্গত) হইয়াছে, এই চন্দ্রনাথ পর্বতই তাহার প্রকৃত নিদর্শন । এইরূপ লক্ষণ আর কোনও পর্বতে অথবা এই পর্বতের অন্য পার্শ্বেও দৃষ্ট হয় না । ভূপৃষ্ঠ হইতে প্রায় এক মাইল উর্দ্ধে এই পর্বত-দেহে—দক্ষিণ-পশ্চিমপার্শ্বে সমুদ্রের দিকে স্তরে স্তরে সামুদ্রিক

তরঙ্গের প্রতিঘাতচিহ্ন পরিষ্কার রূপে দৃষ্ট হইতেছে, অপিচ তরঙ্গাঘাতে পর্বতদেহের কটিদেশ বহু পরিমাণে ক্ষয় ও ক্ষত-বিক্ষত হওয়ায় পর্বতদেহনির্গত শ্বেতাভ-ধবলবর্ণ-বৃক্ষ-লতাदिশৃঙ্খ প্রস্তররাশি অনতিদীর্ঘ সোপানের ন্যায় বিরাজিত রহিয়াছে। গিরিবর সামুদ্রিক তরঙ্গাঘাত প্রতিরোধ জ্ঞাঠ যেন রজতবরণ শিল-বসন পরিধান করিয়াছেন বলিয়া প্রতীয়মান হয়। পর্বতের কটিদেশ শীর্ণ হওয়ায় উপরিভাগ শৃঙ্খ-বৃক্ষ-শাখার ন্যায় বর্দ্ধিত হইয়া প্রায় অর্দ্ধমাইল ব্যাপিয়া রহিয়াছে।

মেঘনা পদ্মা প্রভৃতি নদীর বর্ষা কালের জলভগ্ন উচ্চ উচ্চ তীরগুলি শীতকালে যেরূপ অবস্থায় পরিদৃষ্ট হয়, তাহাতেও যেরূপ বর্ষার তরঙ্গাঘাতের চিহ্ন সকল দেখিয়া জলের বৃদ্ধির অনুমান করা যায়, ইহাও ঠিক তদ্রূপ; পর্বতগাত্রের তরঙ্গাঘাত দ্বারা বুঝা যায়, পূর্বকালে সমতল ক্ষেত্রে বহু পরিমাণ জল ছিল, এবং সামুদ্রিক তরঙ্গ সকল প্রায় এক মাইল উর্দ্ধ হইতে পর্বতদেহে আঘাত করিতে করিতে কালপ্রবাহে ক্রমে ক্রমে নিম্নগামী হইয়াছে। সাগরের জলও বহুদূর সরিয়া গিয়াছে, বঙ্গমাতার আয়তনও বহু পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়াছে।

এই পর্বতই হিমালয় পর্বতের একটী হস্ত বা শাখা। এই পর্বতে যে সকল প্রস্রবণ আছে, সেগুলিও হিমালয় হইতেই উৎপন্ন এবং অনেকগুলিই ব্রহ্মপুত্র নদের শাখা বটে। এই স্থান হইতেই পর্বতপথে হিন্দুলাজী পর্য্যন্ত গমন করা যায়।

এই স্থানে বহু সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারী দেখিতে পাইলাম। কেহ কেহ যেন লোকালয়ের অযোগ্য ; তাঁহাদের লক্ষণগুলি যেন অমানুষিক, সর্বদা ধ্যানমগ্ন ও জড়বৎ প্রতীয়মান হইল। এই প্রকার যতিদের সঙ্গে আলাপ করিবার ইচ্ছা থাকিলেও পূর্ণ হইল না, কেহই বাগিন্দ্রিয় ব্যবহার করিতে ইচ্ছা করেন না। দুই একটিকে দেখিয়া বোধ হইল তাঁহারা যেন বহুকাল আহার করেন নাই।

আমরা “বিরূপাক্ষ” শিবালয়ে মণিপুরী, ত্রিপুরী প্রভৃতি অনেক পাহাড়িয়া যাত্রী দেখিতে পাইলাম। তাহারা মৃতবৎ ভূপতিত হইয়া দেবতাকে সাক্ষাৎ (বহুলক্ষণ থাকিয়া) প্রণাম করে। পাণ্ডাকেও যথেষ্ট পয়সা দেয় ; তাহারা প্রায়ই বৈষ্ণব-লক্ষণাক্রান্ত এবং দীর্ঘ-শিখ।

চন্দ্রনাথে মহাদেবের কোন মন্দির নাই। সর্বোচ্চ অত্যল্প পরিসর পর্বতশিখরে খোলাস্থানে ৬চন্দ্রনাথ শিবলিঙ্গ বর্তমান আছেন। পূর্ব ও দক্ষিণ দিকে ৮১০ হাত স্থান সরিয়া গেলেই অগাধ নীচে পড়িয়া যাইতে হয়। পশ্চিম দিকে একটা অল্প পরিসর ইষ্টকসোপান আছে, তাহা দ্বারাই যাত্রীগণ যাতায়াত করেন। আমরাও ঐ পথে নামিয়া আসিলাম। ভূতল হইতে আড়াই মাইল উপরে এক একখানি ইট ও জল তুলিয়া যে মহাত্মা এই পথ প্রস্তুত করিয়াছেন, তাঁহার পুণ্যের—তাঁহার মহিমার তুলনা নাই। এই স্থান হইতে অকূল সমুদ্র, অসীম পর্বতরাজি ও প্রশান্ত প্রান্তর দর্শনে মন যেন আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে।

নীচে আসিয়া ৩শস্ত্রনাথ দর্শন করিলাম। এখানেই মোহান্তের আবাসস্থান ; অনেক অট্টালিকা, অনেক জাঁক জমক, অনেক লোক, ভয়ানক ভিড় : ঠেলাঠেলি ছড়াছড়ি করিয়া দেবতা দর্শন ও পূজাদি করিতে হয়।

তৎপর বেলা অপরাহ্ন প্রায় ৫ ঘটিকার সময় পাণ্ডাঠাকুরের বাড়ী আসিলাম। তৎপর দিন রেলযোগে প্রায় তিন মাইল যাইয়া লবণাক্ত শিব ও বাড়বানল দর্শন ও তাহাতে অবগাহন করিয়া স্নান করিলাম। এ বাড়বকুণ্ডে জলের মধ্যে প্রবল আগুণ জ্বলিতেছে ; জল উষ্ণ, তাহাতে ডুবিয়া স্নান করিতে হয়। আগে লৌহজাল ছিল না, এখন লৌহতারেব জাল আছে ; লোককে অতলে ডুবিতে হয় না। তাড়াতাড়ি কুণ্ড হইতে উঠিতে হয়। কুণ্ডে সমুদ্রের দিকেই অগ্নির অবস্থান।

তদনন্তর আমরা চট্টগ্রাম হইতে জাহাজে সমুদ্র মধ্যে ৬ আদিনাথের মন্দির দর্শন করিতে গিয়াছিলাম। সেখানে বাঙ্গালা লোক অতি অল্প। মন্দিরসন্নিধানে থাকাব স্থান নাই ; বাজাবে গিয়া একটী পরিচিত ভদ্রলোক পাইলাম, তিনি অতিশয় মহৎলোক, সেখানে তাঁহার বড় কারবার, আমাদিগকে অতিশয় যত্ন করিলেন এবং মগদের ‘কেয়ং’ দেখাইলেন। ‘কেয়ং’ বড় কৌতূহলের জিনিষ—বড় আদরের সামগ্রী। মগদের প্রাণের ধন্য-প্রবণতাই ‘কেয়ং’ এর অপূর্ব শ্রেষ্ঠত্বের কারণ। ‘কেয়ং’ বৌদ্ধ-মন্দির বিশেষ। ইহাতে বৌদ্ধদেবের বাল্য, যৌবন ও সম্মাসা-শ্রমের বহুপ্রকার প্রস্তরনির্মিত মূর্তি বিদ্যমান। নিম্ন তলেই

এসব মূর্তি থাকে, এবং বহুপ্রকার কারুকাৰ্য্য ও নৃত্যগীতদ্বারা বৌদ্ধমূর্তির সম্মান ও পূজা করা হয় । একটী ‘ক্যোং’ সপ্ততল, কিন্তু তাহা ইষ্টকনির্মিত নহে ; কি আশ্চর্য্য যে লক্ষাধিক টাকা ব্যয় করিয়াও তাহারা বৃহৎ বৃহৎ শতহস্ত পরিমিত কাষ্ঠদ্বারা ‘ক্যোং’ প্রস্তুত করে । শ্যামদেশ হইতে এই সব সুদীর্ঘ ও সুদৃঢ় এবং সুন্দর কাষ্ঠ আনয়ন করে এবং নিম্নভাগ হইতে ক্রমে উপরে ছোট করিয়া মঠের ন্যায় সূক্ষ্ম করিয়া ‘ক্যোং’ প্রস্তুত করে । ‘ক্যোং’ এর সর্বোচ্চ স্থানে স্বর্ণকলসী ও নিশান বসান থাকে । ‘ক্যোং’ এর ছাউনী টিনের, ইষ্টকনির্মিত কোনও ‘ক্যোং’ আমরা দেখিতে পাই নাই । মহাদেব ৬ আদিনাথের বাড়ীও ক্ষুদ্র পর্বতোপরি ভূমি হইতে ৫০৬০ হাত উচ্চে অবস্থিত চারিদিকেই জলরাশি ধূ ধূ করিতে থাকে । ফুল দূর্বাদি এখানে বড় দুস্প্রাপ্য । পাণ্ডারা বেশ ভদ্র ব্যবহার করিলেন । আমরা ৬ আদিনাথের পূজাদি করিয়া বাড়ী ফিরিলাম ।

শ্রীমহেশচন্দ্র দত্ত চৌধুরী ।

কিশোরগঞ্জ বেদবিদ্যালয় ।

মঙ্গলময় বিধাতার কৃপায় এতদিনে কিশোরগঞ্জে স্থায়ী ভাবে বেদবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইল । ময়মনসিংহ জেলাবোর্ড মাসিক ২০/ কুড়ি টাকা সাহায্য দান করিলেন । এজন্য আমরা সর্ববাঞ্ছা সেই বিশ্বনিয়ন্তার পাদপদ্মে কৃতজ্ঞ চিত্তে বারংবার

প্রণাম করিতেছি এবং জেলবোর্ডকেও আমাদের কৃতজ্ঞতাজ্ঞাপন করিতেছি। তবে বড়ই দুঃখের বিষয় আমাদের এ বিদ্যালয়ের সর্ব-প্রধান উদযুক্তা কৰ্ম্মবীর বিদ্যালয়গতপ্রাণ মহাত্মা শ্রীযুক্ত শীতলচন্দ্র সেন মহাশয় রাজকীয় কার্যোপলক্ষে স্থানান্তরিত হইলেন। আমাদের প্রধান আশ্রয়তরুর অভাবে আমরা সাতিশয় বিপন্ন হইয়াছি। এক্ষণে ১৫৬১৩ তারিখে শ্রীযুক্ত পি, সি, দে, আই, সি, এস্ মহাশয়ের সভাপতিত্বে কার্য্য নির্বাহক সভা পুনর্গঠিত হইয়া নিম্নলিখিত মহোদয়গণ সভ্য নির্বাচিত হইলেন।

- ১। শ্রীযুক্ত পি, সি, দে, আই, সি, এস্ প্রেসিডেন্ট।
- ২। শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ লাহিড়ী মুনসেফ ভাইস প্রেসিডেন্ট।
- ৩। শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র চক্রবর্তী উকীল ভাইস প্রেসিডেন্ট।
- ৪। শ্রীযুক্ত শীতলচন্দ্র সেন ভাইস প্রেসিডেন্ট। ৫। শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র গোস্বামী ডাক্তার সেক্রেটারী। ৬। শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রচন্দ্র ভট্টাচার্য্য উকীল সেক্রেটারী। ৭। শ্রীযুক্ত ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী এঃ সেক্রেটারী। ৮। শ্রীযুক্ত মোহান্ত দয়ালগোবিন্দ অধিকারী
- ৯। ভক্ত কৃষ্ণকুমার চক্রবর্তী ডাক্তার। ১০। শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র ভট্টাচার্য্য উকীল। ১১। শ্রীযুক্ত কালোকিশোর চক্রবর্তী। ১২। শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন চক্রবর্তী। ১৩। শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র কিশোর রায়। ১৪। শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র সেন কবীন্দ্র কাব্যতীর্থ কবিরাজ। ১৫। বেদবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ।

যাহা হউক সকলই ভগবানের ইচ্ছা ; তাঁহার ইচ্ছা ভিন্ন কোনও একটি বৃক্ষের শুষ্ক পত্রও পতিত হয় না, ইহা আমরা

বিশ্বাস করি। এই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠাব্যাপারেও ভগবানের অভিপ্রায় প্রকৃষ্টরূপে বিদ্যমান রহিয়াছে। সকলের নিকটও আমরা সানুনয় অনুরোধ করি, যে তাঁহারাও ইহাকে ভগবানের ইচ্ছাপ্রসূত বলিয়া মনে করেন।

শুনিতে পাই কেহ কেহ নাকি বলিয়া থাকেন যে অধুনা এদেশে বেদবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা কিশোরগঞ্জে কেন বঙ্গদেশের রাজধানী কলিকাতা কিংবা বিদ্যাকেন্দ্র বিক্রমপুর নবদ্বীপ প্রভৃতি পণ্ডিত-প্রধান স্থানেও অসম্ভব এবং উপহাসের বিষয়। যে দেশে আজও শতশত আখ্যাচার-পরায়ণ স্বধর্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ-সন্তান বিদ্যমান রহিয়াছেন, যে দেশে আজও শত সহস্র ব্যক্তি দৈনন্দিন সন্ধ্যাবন্দনা কালে সপ্রণব গায়ত্রীমন্ত্র ভক্তিতে উচ্চারণ না করিয়া জলগ্রহণ করেন না, সে দেশে বেদবিদ্যার পুনঃ প্রচারজন্য,—বৈদিক আচার ও অনুষ্ঠানের পুনঃ প্রচলন জন্য একটি বেদবিদ্যালয়, সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠা কি একেবারেই অসম্ভব এবং উপহাসের বিষয় বলিয়াই বিবেচিত হইবে? জানি, অধুনা আমরা অধঃপতিত, আমরা পথভ্রান্ত, আমরা আত্মবিস্মৃত, আমরা মোহমত্ত, তাই আমরা হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িয়াছি। কিন্তু তাই বলিয়া আমরা আমাদের মৃতসঞ্জীবনী মন্ত্রকে চিনিতে পারিয়াও কি চিরদিনই অনাদর করিব?

সংস্কৃতের ন্যায় অতি প্রাচীন ও অতুৎকৃষ্ট ভাষা জগতে আর দ্বিতীয় নাই। জগতের প্রাচীন ও নব্য, সমস্ত সভ্য

ও সমুন্নত সাহিত্যই সংস্কৃত সাহিত্যের নিকট অল্পাধিক পরিমাণে ঋণী । * বহু পাশ্চাত্য পণ্ডিত এরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন । † সংস্কৃত সাহিত্য শুধু প্রাচীন বলিয়াই বিশ্ব সাহিত্যিক সমাজে প্রশংসিত নহে, পরন্তু ইহা সুপরিমার্জিত সর্ববিশেষত্ব ভাষা ‡ ইহার গঠন পদ্ধতি অতি আশ্চর্য্যজনক, ইহা গ্রীকভাষা অপেক্ষা অধিকতর পূর্ণাঙ্গসম্পন্ন, লাতিন ভাষা অপেক্ষা অধিকতর প্রাচুর্য্যশালী এবং এতদুভয় অপেক্ষা পরি-শুদ্ধতম । § শুধু তাহা বলিয়াও সংস্কৃত সাহিত্যের জগতে গৌরব নহে । সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য অক্ষয় ও অতুলনীয় এবং অন্ত্র দুপ্রাপ্য জ্ঞানের ভাণ্ডার । ¶ স্তত্রাং যেদিক্ দিয়াই

* Mr. Pococke says :—" The greek language is a derivation from the sanskrit" (India in greece, p. 18)

† Prof. Heeren says "In point of fact, the hind is derived from the sanskrit."

‡ "Mons. Dubois saysth at sanskrit is the original source of all the European languages of the present day" (Bible in India)

§ The Distinguished German critic schlegel says :—"Justly it is called sanskrit, *i. e.* perfect, finished." (schlegel's History of Literature p. 117.

Of a wonderful structure, more perfect than the greek, more copious than the Latin, and more exquisitely refined than either (Sir W. Jones. in Asiatic Researches Vol. I p 422.)

¶ A language of unrivalled richness and variety ; a language, the parent of all those dialects that Europe has fondly called Classical—the source alike of greek flexibility and Roman strength. A philosophy. compared with which, in point of age the lessons of pythagoras are but of yesterday, and in point of daring speculation plato's boldest efforts were tame and common place. A poetry more purely intellectual than

দেখা যাউক না কেন, সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের আলোচনা জ্ঞান ও ধর্মার্থী মনুষ্যমাত্রের পক্ষেই আবশ্যিক এবং উপকারী, তাহার সন্দেহ নাই ।

• এ সম্পর্কে আমাদের স্বদেশীয় সমাজের শিরোভূষণ স্বরূপ ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ধারণা কিরূপ ছিল এখানে তাহার কথঞ্চিৎ পরিচয় দিতে ইচ্ছা করিতেছি । আমাদের পাঠকবর্গের মধ্যে অনেকেই বোধ হয় ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নাম শ্রবণ করিয়াছেন । জ্ঞানগভীরতা, স্বদেশ-প্রীতি, স্বজাতি-হিতৈষণা, এবং স্বার্থত্যাগে মহাত্মা ভূদেবের এদেশে এযুগে বোধ হয় তুলনা নাই । তিনি প্রাচ্য এবং প্রতীচ্য উভয় দেশীয় সাহিত্য সমাজতত্ত্ব, দর্শন ও ইতিহাসাদিতে বিশেষ পাণ্ডিত্য ও ভূয়োদর্শন দ্বারা অনন্যসাধারণ বিচারশক্তি লাভ করিয়াছিলেন । বাঙ্গলায় ভূতপূর্ব ছোটলাট স্যার চার্লস্ ইলিয়ট সাহেব ভূদেব বাবুর বিরচিত “সামাজিক প্রবন্ধ” নামক অমূল্য গ্রন্থের সম্পর্কে বলিয়াছিলেন :—No single volume in India contains so much wisdom and none shows such extensive reading. It is the result of

any of those of which we had before any conception ; and systems of science whose antiquity baffled all power of astronomical calculation.

...The utmost stretch of imagination can scarcely comprehend its boundless mythology. Its philosophy has touched upon every metaphysical difficulty ; its legislation is as varied as the castes for which it was designed.” (Journal of the Royal Asiatic Society Vol II 1834, Mr. W. C. Taylor's paper on sanskrit Literature.)

the life long study and observation of a Brahmin of the old class in the formation of whose mind eastern and western philosophy have had an equal share.” (Annual address delivered to the Asiatic Society of Bengal.) এই ভূদেব এক সামান্য-বস্ত্রাপন্ন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সন্তান । যৌবনে ৭৫ টাকা বেতনের শিক্ষকতায় তাঁহার কার্য্যারম্ভ, এবং পরিশেষে মাসিক ১৫০০ পনের শত টাকা বেতনে বঙ্গের শিক্ষাধ্যক্ষের কার্য্য, বিশেষ প্রশংসার সহিত সম্পাদন করিয়া তাঁহার শিক্ষাবিভাগের কর্ম্মের পরিসমাপ্তি । আমাদের এখানে এত কথা বলিয়া ভূদেবের পরিচয় দিবার উদ্দেশ্য এই যে, কেহ যেন মনে না করেন ভূদেব ইংরাজী জ্ঞানালোক-বিহীন সেকেলে ব্রাহ্মণ পণ্ডিত । মহাত্মা ভূদেবের আর্থিক অবস্থাও অত্যধিক সমৃদ্ধ ছিল একরূপ বলা যায় না, তিনি সমগ্র জীবন মিতাচার, মিতাহার এবং মিতব্যয় দ্বারা অতিবাহিত করিয়াছিলেন । নিত্য নৈমিত্তিক ব্যয়, বহন করিয়া সন্তানগণকে সুশিক্ষিত করিবার নিমিত্ত অকাতরে প্রয়োজনীয় অর্থ ব্যয় করিয়া শেষ জীবন পর্য্যন্ত যাহা কিছু সঞ্চিত করিতে পারিয়া ছিলেন, তাহার প্রায় সমস্তই অর্থাৎ প্রায় দুইলক্ষ টাকা তিনি বহুদেশে সংস্কৃত সাহিত্য চর্চার জন্য দান করিয়া গিয়াছেন । এ সাংখ্যিক দানের মহত্ত্ব এ পতিত দেশে আমাদের মনে উপলব্ধি করিয়া সেই মহাজনের পন্থা অনুসরণ করিতেছেন ?

সংস্কৃত সাহিত্য চর্চা যে উপেক্ষণীয় নিরর্থক এবং অনাবশ্যক নহে তাহা বোধ হয় এখন প্রতিপাদিত হইল ।

আমরা এখন দেখিব যে • একটা বেদবিদ্যালয় ও সংস্কৃত কলেজ পরিচালনা করিতে যে সকল উপকরণের আবশ্যক, তাহা আমাদের কিশোরগঞ্জে প্রাপ্ত • হওয়া যায় কিনা ? • কোনও একটি বিদ্যালয় পরিচালনা করিতে হইলে (১ম) বিদ্যার্থী (২য়) অধ্যাপক (৩য়) অর্থের আবশ্যক । ১ম—বিদ্যার্থী বালকদের বিষয় আর আনাদের চিন্তা করার আবশ্যক নাই । এপর্যন্ত ২৫২৬ টি ছাত্র আমাদের এই বিদ্যালয়ে পাঠারম্ভ করিয়াছেন, তদ্ব্যতীত প্রায় আরও ২৫২৬টা উপাধি পরীক্ষার্থী ছাত্র এবিদ্যালয়ে প্রবেশপ্রার্থী হইয়াছেন এবং ব্যাকরণে বহু পরিমাণ ছাত্রই ভর্তি হইবার জন্য উপস্থিত হইতেছেন । আয়ুর্বেদ প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ের ছাত্রবর্গের আবেদনও কম হইতেছে না ।

দ্বিতীয় বিবেচ্য বিষয় অধ্যাপক । এ বিদ্যালয়ে যে সকল অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছেন, তাঁহারা সকলেই সুযোগ্য এবং সুপরিচিত শাস্ত্রবিৎ । ক্রমে প্রয়োজন বিবেচনায় নানা শাস্ত্রজ্ঞ আরও কএকজন সুপাণ্ডিত নিযুক্ত করা হইল ।

তৃতীয় বিবেচ্য বিষয় অর্থ ;—যে মহদনুষ্ঠানের পশ্চাতে এই সমৃদ্ধ প্রদেশের সমস্ত হিন্দুজাতির সমবেত অনুরাগ রহিয়াছে, যাহার সাফল্য ও স্থায়িত্ব জন্য আত্মহিতচিন্তা-পরায়ণ বুদ্ধিমান হিন্দুসন্তান মাত্রেরই সাহায্য চেষ্টা স্বভাবতই জন্মিবার কথা, তাহার জন্য আমরা অর্থচিন্তায় আবদ্ধ হইব কেন ? ইতি-

মধ্যেই প্রায় পাঁচ হাজার টাকা নানাস্থান হইতে প্রদত্ত হইয়াছে । এবং বহু অর্থ সাহায্যের প্রতিশ্রুতিও প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে । শ্রীযুক্ত শিবনাথ 'সাহা' একহাজার টাকা দিবার অঙ্গীকারে একশত টাকা সম্প্রতি দান করিয়াছেন । ইহা যে হিন্দু 'মাত্রেয়'ই প্রাণপ্রিয় পুণ্যময় মহদমুষ্ঠান । এ ব্যাপারে ক্ষুদ্রতা, অনুদারতা, সংকীর্ণতা, নীচ স্বার্থ ভাব থাকিবে কেন ? আমরা হিন্দুর সকল শ্রেণীর নরনারীকে কায়িক, মানসিক ও আর্থিক—সর্ববিধ সাহায্য প্রাপ্তির আশায় রহিয়াছি । ভরসা করি সাধ্যানুসারে সাহায্যদান করিতে কেহ কুণ্ঠা প্রকাশ করিবেন না । কেহ অর্থ দ্বারা, কেহ ছাত্র দ্বারা, কেহ সদুপদেশ দ্বারা, কেহ কায়িক পরিশ্রম দ্বারা, অর্থভিক্ষা সংগ্রহ দ্বারা, কেহ ইহার প্রয়োজনীয়তা প্রতিপাদক বাক্য প্রয়োগ দ্বারা, কেহ অধৈতনিক শিক্ষকের পদগ্রহণ করিয়া অধ্যাপন দ্বারা,—যিনি যে প্রকারে যত টুকু সাহায্য দান করিতে পারেন তিনি ততটুকুই উপকার করুন । যিনি অণুকোন প্রকারে এ বিদ্যালয়ের কিঞ্চিন্নাত্রও উপকার না করিতে পারিবেন, তিনি যেন ভগবানের নিকট ইহার মঙ্গল কামনা করিয়া কাতর প্রার্থনা করেন, এ বিদ্যালয়ের প্রতি শুভ আশীর্ব্বাদ বর্ষণ করেন । যিনি তাহাও না করিতে পারিবেন, তাঁহার নিকট আমাদের করষোড়ে শেষ নিবেদন এই, তিনি যেন কৃপা করিয়া ইহার অনিষ্ট কামনা—নিন্দাবাদ না করেন ; অন্ততঃ তাহা হইলেও আমরা মহোপকৃত হইব । ৩শ্যামসুন্দর দেবা-

লয়ের সেবাধ্যক্ষ মহোদয় তাঁহার দেবালয়ের ত্রিতল ও দ্বিতল বাটীতে এই বিদ্যালয়ের স্থান দিয়াছেন, অধিকন্তু পাঁচটি ছাত্রের আহাৰাদির সমস্ত ব্যয় বহন করিতেছেন । শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র চক্রবর্তী ও শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার চক্রবর্তী ও শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত চক্রবর্তী মহোদয়গণ নিজ নিজ আলায়ে এক একটা ছাত্রের আশ্রয় দিয়া আহাৰাদি বহন করিতেছেন । ব্যাবশিষ্ট টাকা স্থানীয় কো অপারেটিভ বেক্সে আমানত আছে, তাহা হইতেও মাসিক প্রায় ২০ কুড়ি টাকা সুদ পাওয়া যাইতেছে । ভগবান্ ! ক্রমেই আমাদের অর্থচিন্তার নিদারুণ ভাবনা দূর করিতেছেন ।

হিন্দুসমাজের সকল শ্রেণীর লোকের নিকটই আমাদের ইহা ব্যক্তব্য যে, যঁাহারা আপনাদিগকে ব্রাত্যক্ষত্রিয় এবং ব্রাত্য বৈশ্য বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাঁহারা এখন বিদ্যাভ্যাস ও সদাচার শিক্ষা করুন এবং তাঁহারা যে হিন্দু সমাজে উচ্চতর সম্মান পাইবার যোগ্য এবং অধিকারী তাহা প্রতিপাদিত করুন । তাঁহারা স্ব স্ব সমাজের শিক্ষা ও আৰ্য্যাচার পুনঃ প্রবর্তিত করিবার জন্য বিশেষ সচেষ্ট হউন ; স্ব স্ব শ্রেণীর বালক ও পুরোহিতবর্গের নিমিত্ত স্বতন্ত্র ছাত্রাবাস প্রতিষ্ঠিত করুন । জাতীয় উন্নতি ও সামাজিক সম্মান লাভের ইহাই উৎকৃষ্ট পথ, “নান্য পন্থা বিদ্যাতে অয়নায়” । হিন্দুর ধর্ম, কর্ম, সাধন, ভজন, পূজা, উপাসনা প্রভৃতির মূল তত্ত্ব,—গূঢ় রহস্য প্রায় সমস্তই সংস্কৃত ভাষায় লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । এ অবস্থায় জ্ঞানে, ধর্মে, চরিত্রে, সভ্যতায় তাঁহারা সমুন্নত হইতে চাহিলে, তাঁহাদের

প্রত্যেক শ্রেণীর বহু সংখ্যক ব্যক্তিকে সর্ববাঞ্চে সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য লাভের জন্য চেষ্টা করিতে হইল।

মুসলমান সমাজের অল্প বয়স্ক বালক বালিকাগণও “কোরাণ সরিফ্” পাঠ করিতে—অন্ততঃ অনেকেই সমাজের “সুন্নাত” আবৃত্তি করিতে পারে। কিন্তু আধুনিক হিন্দুনরনারী-গণের অনেকেই ধর্ম্ম কর্ম্ম সম্বন্ধে কার্য্যগত জীবনে যেন নাস্তিক-কের জীবনই জাপন করিতেছেন! ভগবানের সহিত মানবাত্মার নিত্য সম্পর্ক; স্তন্যপায়ী শিশুর সঙ্গিত তাহার জননীর, মৎস্যের সহিত জলের অথবা জীবমাত্রের সহিত বায়ুর সম্পর্ক অপেক্ষাও যে সম্পর্কে অধিকতর গভীর প্রয়োজনীয় এবং মধুময়। কিন্তু কি গভীর পরিতাপের বিষয়! আজ আমরা সেই “প্রাণের ব্যাপার কে” শুধু একটা মৃত “প্রথার ব্যাপারে” পরিণত করিয়া দেখিয়াছি!! আমরা কি আমাদের শুদ্ধজীবন-ভার বহনের প্রতিকার উপায় অবলম্বন করিব না? আর একটা কথা এই বেদবিদ্যালয়ে কাহারো বেদ পাঠের অধিকার পাইবেন, তাহা নিয়া কেহ কেহ অনর্থক বিতণ্ডা করিয়া থাকেন। যিনি বেদ পাঠের প্রকৃত অধিকারী, কেবল তিনিই অধ্যয়ন করিতে পাইবেন, এই ত সোজা উত্তর। বি, এ, পরীক্ষার উত্তীর্ণ না হইলে যেমন কেহ বি, এল পরীক্ষা দিতে পারে না, এফ, এ পাস না করিতে পারিলে যেরূপ কেহ মেডিক্যাল কিংবা ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে পড়িতে পারে না, বি, এ পাস না করিয়া যেরূপ কেহ এম, এ, পড়িতে পারে না, ইহাও সেইরূপ

কথা । তবে একথার আর নূতনত্ব কি ? ব্যাকরণতীর্থ উপাধি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বৈদিক ব্যাকরণে প্রয়োজনানুরূপ অভিজ্ঞতা লাভ না করিতে পারিলে, কেহই এখানে বেদাধ্যয়ন করিতে পাইবেন না । যাঁহার ব্যাকরণে 'সেরূপ অধিকার নাই, তিনি ৮রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের কিংবা প্রোফেসর ম্যাক্সমুলার সাহেবের অনুবাদ পাঠ করিয়া “দুধের আশ্বাদ ঘোলে” মিটাইতে পারেন, কেহ তাহাতে তাঁহাকে কোনদিন বাধা দেয় নাই, দিবেও না । মোট কথা বেদ পাঠের কে প্রকৃত অধিকারী, তাহা বেদের অধ্যাপক মহোদয়ই নির্ণয় করিতে পারিবেন এবং করিবেন । দ্বিজজাতি মাত্রের বেদ পাঠে অধিকার পূর্বেও ছিল, আজও রহিয়াছে । ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্যমাত্রেরই দ্বিজ-জাতীয়, সূত্রাং তাঁদের ভাবনার প্রকৃত কারণ নাই ।

যাঁহারা এসব কথা উত্থাপন করিয়া গণ্ডগোল বাধাইতে চেষ্টা করিতেছেন, তাঁহারা অধিকার পাইলেও নিশ্চিতরূপে বলিতে পারি, তাঁহারা ছয়মাস কালও বেদ অধ্যয়ন করিবার ক্রেশ স্বীকার করিবেন না ।

এক্ষেত্রে সাহায্য দান করিবার জন্ত হিন্দুসন্তানগণকেই সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতেছি । ইহা সমস্ত হিন্দুর করণীয় কার্য্য, কোন একজন লোক কিংবা অল্প সংখ্যক এক জন লোকের কাজ নহে । আহুন আমরা সকলে মিলিয়া স্ব স্ব শক্তি ও অবসর দান করিয়া ইহার সর্বদাঙ্গীণ উন্নতিজন্য চেষ্টা করিতে থাকি । যিনি যে বিষয়ের কর্ম্মভার গ্রহণে ক্ষমবান্ বলিয়া

আপনাকে বোধ করেন, তিনি সেই কৰ্ম্মভার গ্রহণ করুন । আমরা কোন শুভক্ষুণ্ণায়ী প্রকৃত সুহৃদকে সাহায্য দান করিতে কোন দিন কিঞ্চিৎমাত্রও বাধা দিব না—দিতে পারিও না । কারণ ইহা আমার কিংবা আপনার কাহারও ব্যক্তি বিশেষের যথেষ্টাচারের “সম্পত্তি” নহে । মানবীয় অনুষ্ঠানমাত্রেই ভ্রম ও ত্রুটি থাকে । আমাদের এ ব্যাপারে এযাবৎ ভ্রম, ত্রুটিও অনেক হইয়াছে । কিন্তু তা বলিয়া যোগ্যতর ও অধিকতর শক্তিশালী ব্যক্তির আজও দূরে রহিবেন কেন ? সুহৃদ কৰ্ম্মী মাত্রেরই এখানে তুল্যাধিকার । আমরা সকলের সাহায্য ও সত্বপদেশ সর্বদা সাদরে গ্রহণ করিব । কিন্তু নিন্দুকের নিন্দায় আমরা বিন্দুমাত্র বিচলিত হইব না । নিন্দা করা অতিহীন অপদার্থ লোকের কৰ্ম্ম বলিয়া সততই উপেক্ষার যোগ্য, এবং আমরা উপেক্ষাই করিব ।

শ্রীকালীপ্রসন্ন চক্রবর্তী ।



ମତୀ ସ୍ମୃତି ।

আর্য্য-গৌরব ।

১ম বর্ষ]

ভাদ্র ও আশ্বিন, ১৩২০

[১১শ ও ১২শ সংখ্যা

মিত্র ।

(১)

জানি আমি তুমি শুধু ওহে প্রাণেশ্বর,
মিত্র মম প্রেমাধার ।
যখন যেখানে থাকি, যখন যেভাবে ডাকি,
তখনি তোমার প্রেম পাই অনিবার,
সুখে দুঃখে মিত্রতার না হয় বিকার ।

(২)

স্বাবরে জঙ্গমে জীবে নাহি ভেদাভেদ,
অহো, জীবনে মরণে ।
তোমার মিত্রতা প্রভো, মলিন না হয় কভু,
জানি ইহা তবু মন বুকে না আমার,
তোমার (ও) প্রেমের যেন আছে অবিচার ।

(୧)

ক্ষুদ্রবুদ্ধি আমি, মম ভ্রম অনিবার,
 তোমায় বুঝিতে নারি ।
 বলির পাতালে গতি, বঞ্চিতা তুলসী সতী,
 পাষণের 'শালগ্রাম' তুমি বিশ্বেশ্বর,
 তোমার প্রেমের লীলা বুঝে কি সে নর ?

(8)

অতি মিষ্ট মিত্রবাণী মধুর মধুর,
শুনে হয় দুঃখ দূর ।
বুঝিতে না পারি হায়, কেন হলাহল তায়,
কমলের মিত্র 'রাবি' বলে সর্বজন,
জীবন জীবন তার করে সে হরণ ।

(८)

এই যে শশাঙ্ক আহা কেমন সুন্দর !
 জুড়ায় নয়ন মন ।
 কুমুদের প্রাণেশ্বর, সুখা ঢালে নিরন্তর,
 শারদীয় করে করে বিমুক্ত অন্তর ।
 আবার শিশিরে তারে করিছে কাতর ।

(5)

বৃত্ত-মিত্র দেবরাজ সহস্র লোচন,
অবিচার নাহি ধার ।

সতী সুনীতি ।

আজ মনের নিদারুণ উদ্বেগে হৃদয়ের প্রবল আবেগে এবং সতী বালিকার স্নেহানুরাগে আমার মত অযোগ্য ব্যক্তিও পত্রিকায় লিখিতে প্রবৃত্ত হইতেছে । আমি যাহা স্বচক্ষে দেখিলাম, তাহা ব্যক্ত করিবার আমার ভাষা নাই । কাহারও কাহারও থাকিতে পারে, কিন্তু সেরূপ সুযোগ্য ব্যক্তিগণও এ অলৌকিক অযৌক্তিক অত্যাশ্চর্য্যজনক ও অসম্ভব ব্যাপার সূচাকরূপে প্রকাশ করিতে পারেন কিনা সন্দেহ । সতীর কর্তব্য, দেবীর কার্য্য আমরা কিরূপে বুঝিব ? যাহার কাজ তাহারই বোধগম্য বটে, আমরা বুঝিতে গিয়া ভ্রম করিয়া বসিব ইহা আশ্চর্য্য নয় । আমরা এই প্রচ্ছন্ন শালগ্রামকে আজন্ম দেখিয়াও লোষ্ট্রবৎ জ্ঞানই করিয়া আসিতেছি, এক্ষণে বুঝিলাম সেত লোষ্ট্র নয়—মানুষ নয়—অনেক উপরের নিষ্পাপদেবী ।

সুনীতি—ইনি ময়মনসিংহের অন্তর্গত খালিয়াজুড়ীপরগণার অধীন মৃগাগ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের কন্যা এবং সতীশতক লেখিকাই ইহার গর্ভধারিণী । খারুয়া গ্রামনিবাসী পুণ্যাত্মা মনোরঞ্জন চৌধুরীই ইহার প্রিয় পতি । এবং ঢাকা জিলার অধীন সাপমারা গ্রামের শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চৌধুরীই ইহার মাতামহ । ইনি অতি সুশীলা—সত্যবাদিনী—প্রিয়স্বদা - দৃঢ়স্বাস্থ্যবতী—সর্বগুণ - সম্পন্না—বিশুদ্ধস্বভাবা—রূপগুণযুক্তা—সর্ববাংশে শ্রেষ্ঠা—অলৌকিকশক্তিসম্বিতা—নবযৌবনবতী—বিদূষী—পতিগতপ্রাণা—পরমা সাধবী ছিলেন ।

ইনি প্রাণপতির মৃত্যুসংবাদ শ্রবণে চিতা সজ্জিত করিয়া পরমানন্দে আপন দেহ ভস্ম করত অমুমুতা হইয়াছেন ।

যাহা আমরা কখনও চক্ষে দেখি নাই, যাহা বিশ্বাস করিবার শক্তিও আমাদের নাই ; মানবের অর্থে বা সামর্থ্যে যাহা সম্পন্ন হইতে পারে না, ইনি তাহাই আমাদের দেখাইয়া গিয়াছেন । মানব যে জড় দেহের মমতা ভুলিয়া গিয়া তৃণাদি জড় পদার্থের ন্যায় আপন দেহ পরমানন্দে অকাতরে অগ্নিসংযোগে দগ্ধ করিতে করিতে পতিগতপ্রাণে স্তোত্র পাঠ করিতে পারে ইহা কে বিশ্বাস করিতে পারে ? “অগ্নি হইতে তুলিয়া আমার সর্বনাশ করিও না, আমার এ পরম স্থখে বাধা দিও না, তোমাদের পাপ হইবে, আমাকে স্পর্শ করিও না, অগ্নির তাপ নাই দেখ,.....” উঃ কি চমৎকার শক্তি ! কি অতুলনীয় পতিভক্তি ! কি মধুর উক্তি !!! বাস্তবিক অগ্নিবেষ্টিত অবস্থায় যাঁহার দেহ তুষারবৎ শৈত্যসম্পন্ন, যাঁহাকে স্পর্শ করিয়া সকলেই কম্পিত হইতে ছিলেন, যিনি তখন শীতে কাঁপিতে ছিলেন, তাঁহার মহিমা আমরা কি বলিব ? যিনি সর্বদগ্ধ দগ্ধীভূত হইয়াও অজ্ঞানতা লাভ করেন নাই—যিনি জতুগৃহের ন্যায় সজ্জিত জ্বলন্ত শ্মশানে থাকিয়াও “আঃ আমার চিতা নির্বাণ করিয়া কি সর্বনাশ করিলে” একমাত্র এই কথাই বার বার বলিয়াছিলেন, যাঁহার অগ্নিস্পর্শই মাতৃকালের ন্যায় আনন্দজনক বলিয়া জ্ঞান ছিল, তাঁহার কথা আমরা কি লিখিব ? যিনি পূর্ণদগ্ধাবস্থায় উথিতা হইয়াও পতির গোরব

ভুলেন নাই—“মশারির উপরে “আর্য্য-গৌরব” আছে তাহা হইতে আপনারা পতিস্তোত্র পাঠ করিয়া আমাকে তৃপ্ত করুন। ঠাকুর-কুমার ! আমার প্রাণ জুড়ান। আমি কেবল ঐ স্তোত্রই শুনিতে চাই। এই আমার এক মাত্র আকাঙ্ক্ষা। আর আমায় বাবাকে প্রণাম করিয়া আসিতে পারি নাই, সম্বরে আমাকে কিশোরগঞ্জ পাঠাইয়া দেন। সত্যর ইহাই কর্তব্য,(১) ইহা কখনও পাপ নয়, ইহাও জিজ্ঞাসা করিয়া চলিয়া যাইব ; আমার আর বিলম্ব সহ্য হয় না।” সতী শীতে ঘন ঘন কম্পিত হইয়া বার বার এই সব কথাই বলিয়াছিলেন, তাঁহাকে কিছু খাওয়ার কথা বলিলে, তিনি কিছুই খাইবেন না বলিয়াছিলেন, তবে নান্দাইল হইতে তাঁহার স্বামীর প্রেরিত কমলা লেবু এবং স্বামী জল পিপাসা লইয়া গিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহারও অসীম জল খাইতে প্রবৃত্তি হইয়াছে জানাইয়াছিলেন। আগন্তুক সমস্ত জ্ঞীলোককেই বলিয়াছিলেন “ইহাই সতীর কর্তব্য, আমার জন্ম কেহ চিন্তা করিও না। আমার কিছুই হয় নাই। আমি বড় দূরে রহিলাম, সকালে কিশোরগঞ্জ পাঠাইয়া দেন।” এই কথাই বলিয়াছিলেন। তাঁহারা সেদিন ১৩ই পৌষ রবিবার পাঠাইতে পারেন নাই। তাঁহারা সোমবার তাঁহাকে এখানে পাঠাইয়া দেন। পথে বহু লোককে বহু প্রকারে প্রবোধ দিয়াছিলেন। তাঁহার

(১) সতী যে দিন পিত্রালয় হইতে স্বশ্রমালয়ে যান, তখন তাঁহার পিতা মক্খল ছিলেন, সেজন্য প্রণাম করিয়া বাইতে পারেন নাই।

বাল্যসখী বনগ্রামনিবাসী হেড্‌মাষ্টার শ্রীযুক্ত রামেশ্বর চক্র-
বর্তী ও পেশকার শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়দের বাড়ীর
বালিকাগণকে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন “আমি পতির সঙ্গে
চলিলাম, ইহাই সতীর কর্তব্য ; আমার জন্য তোমরা শোক
করিও না ।” তখন তাঁহার জ্যোতির্ময় প্রফুল্ল বদন যেন কি
এক স্বর্গীয় শোভায় সুশোভিত হইয়াছিল । সত্য সত্যই সতী
যেন তাঁহার স্বামীর আদেশে তাঁহার পশ্চাতে পশ্চাতে দ্রুত-
বেগে ধাবিতাই হইতেছেন এরূপ বোধ হইয়াছিল । সতীকে
উদ্দাপিণ্ডের ন্যায় উজ্জ্বল ও গতিশীল দেখা গিয়াছিল ।

সতী সোমবার সন্ধ্যার একটুকু পরেই এখানে আসিয়া
পালকীতে থাকিয়াই “বাবা, বাবা, বলুন সতীর কি ইহা পাপ ?
সতীর কর্তব্য কি ?” বাবাকে প্রণাম করিয়া বার বার ঐ প্রশ্নই
করিতে লাগিলেন । গুরুদেবকেও ঐ প্রশ্নই করিলেন সকলেই
বলিলেন, “তোমার ইহা আত্মহত্যা নয়, তোমার কোনও পাপ
হয় নাই, আমাদের শাস্ত্রমতে তুমি স্বামীর অনুগমনই করিতেছ ।”
সতী আবার বলিলেন, “আমরত কোনও কলঙ্ক থাকিবে না ?
আমি যেন নিষ্কলঙ্ক এবং নিষ্পাপ হইয়া যাইতে পারি ।”
এই বলিয়া শিবশত-নাম পাঠ করিলেন এবং “জল, জল” বলিতে
লাগিলেন । আমরা তাঁহার সঙ্গীয় লোকের জল পান করিতে
দিলে, সতী অতি ধীরে ধীরে বলিলেন, “এই জল অন্য লোকে
খাইয়াছে, আমি খাইব না ।” আহা ! তখনও তাঁহার পবিত্রতা কত !
অমনি আমরা অন্য জল দিলাম । পরে সমস্ত রাত্রিও দেহত্যাগের

পূর্ব মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত বহু পরিমাণ গঙ্গাজলই পান করিয়াছিলেন । প্রথম গঙ্গাজল পান মাত্রই ‘মাতর্গঙ্গে’ বলিয়া শঙ্করাচার্য্য-কৃত গঙ্গাস্তোত্র পাঠ করিয়াছিলেন । সতী সন্মুখে দুর্গাপ্রতিমা দেখিয়া প্রণামাদিও করিয়াছিলেন । সতী এক বারও কাত-রোস্তি প্রকাশ করেন নাই । “বড়ই দূরে রহিয়াছি, অনেক দূর যাইতে হইবে আর বিলম্ব সহ্য হয় না ; বাবা, সকালে বিদায় দেন । এক বার ‘উরে লন’ ।” ইত্যাদি বাক্যই বলিয়াছিলেন । কোথায় যাবে জিজ্ঞাসা করিলে, বলিয়াছিলেন “আমি অমর-ধামে যাব, আমি থাকিব না, আমার জন্ম আপনারা (মাতা পিতাকে বলিয়াছিলেন) শোক করিবেন না ; সংসারে অমর কে ? কে না মরে ? সকলেইত মরিবে ।” তখন তাঁহার পিতা তাঁহাকে উরে (বুকে) লইয়া বলিয়াছিলেন “মা, তোর মত শাপভ্রষ্টা দেবীকে ছাড়িয়া দিয়া কে বাঁচিতে পারে ? তুই কেন আমাদের সুখস্বপ্ন ভগ্ন করিতেছি ? কিছু দিন থাকিয়া যা ।” তখন সতী বলিয়াছিলেন, “আজ রাত্রি থাকিয়া, কাল খাওয়ার পূর্বে চলিয়া যাইব, আপনারা শোক করিবেন না ।” তখন কেহ কেহ প্রশ্ন করিয়াছিলেন, “তুমি কাহাকে কি আশীর্ব্বাদ করিয়া যাও ।” সতী বলিলেন—“বাবা, মা, সুখ-স্বচ্ছন্দে থাকুন ; কামাখ্যা কনক দীর্ঘজীবী হইয়া সুখ স্বচ্ছন্দে থাকুক । মালতী পূর্ণিমা এয়ো থাকিয়া সুখ স্বচ্ছন্দ লাভ করুক ।” তাঁহার শশুর বাড়ীর সম্বন্ধে আশীর্ব্বাদ করিতে বলিলে সতী বলিলেন, “ঠাকুরকুমার বিদ্যা শিখুক ।” কে খরচ

দিবে বলিলে, বলিলেন, “তাহা আমি বলিতে পারি না।”
 ‘ঠাকুরের খড়িকাগুলি কে তৈয়ার করিবে’ ইহা বলিয়া দীর্ঘ
 নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন।’ ধন্য তাঁহার শ্বশুর-ভক্তি, ধন্য
 পারিবারিক প্রীতি ! সতী প্রত্যহ শ্বশুরের পাদোদক পান
 করিতেন। সেই শ্বশুরের জগ্গই প্রফুল্ল বদন হইতে দীর্ঘ
 নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। আমরা ঔষধ খাইতে বলায়,
 তিনি একবারেই ঔষধ খাইবেন না বলিয়া অত্যন্ত অনুরোধ
 করিয়া কবিরাজ মহাশয়কে এবং তাঁহার (একটি পিস্তাত)-
 ভ্রাতা অতুল বাবু ডাক্তারকে বাহিরে থাকিতে বলিয়াছিলেন।
 কেহ কেহ জলের সঙ্গেই ঔষধ দিতে বলিয়াছিলেন, কিন্তু
 তাঁহাকে একরূপ ভাবে ঔষধ দেওয়া কাহারও সাধ্য হইবে না
 এবং তাঁহার পিতারও মত হয় নাই। তখন কেবল কবি-
 রাজের ভালবাসা এবং খাতির রক্ষার জগ্গই সতী দুই একবার
 ঔষধ সেবন করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি গঙ্গাজল ভিন্ন অণু
 কিছুই গলাধঃ করেন নাই। দুগ্ধ দিলেও তৎক্ষণাৎ ফেলিয়া
 দিতেন, গঙ্গাজলই তাঁহার অন্তিমের একমাত্র পানীয় ছিল।
 ঐ রাত্রি স্বপ্নদর্শনবৎ যেন মুহূর্ত্তে কাটিয়া গেল। দিবা-
 লোকে তাঁহার সর্বদেহ পরিদর্শন করিয়া দেখা গেল,
 শরীরের প্রায় পনের আনা অংশের চামরা ও মাংস পুড়িয়া
 গিয়াছে, অথচ কোনও প্রকার ঘা “পচা ধরা” বা ফোঁস্কা
 হয় নাই। পোড়া পোড়া স্থানে লাল লাল চর্ম্ম হইয়া
 স্বাভাবিক দেহের ন্যায় ঐ ঐ স্থান দৃঢ় হইয়া গিয়াছিল।

কাপড়াদির সঙ্গে কখনও জড়িত হইত না*, কেবল ‘বাম হাতে একটা ও ডান হাতের আঙ্গুলে একটা ফোঁস্কা ছিল।’ মুখের বর্ণ কাল হইয়া গিয়াছিল। মৃত্যুর সময় তাঁহার মুখমণ্ডল ঠিক তাঁহার স্বামীর বদনের আকৃতিতে পরিণত হইয়াছিল। তিনি যখন স্নুকৃত শ্মশানে দগ্ধ হইতে থাকেন, তখন তাঁহার সঙ্গে তাঁহার স্বামীও যে দগ্ধ হইতেছিলেন, তাঁহার দেবর প্রত্যক্ষ দেখিয়াছিল। তখন সে ভাবিতেছিল, আগে দাদাকে ধরি কি বৌদিদিকে ধরি। অমনি সে মূর্চ্ছিত হয়। তাঁহার দেবরের বয়সও ২১ বৎসর। কয়েক জনে তাঁহার দেবরকে ধরাধরি করিয়া গৃহে লইয়া যান এবং কয়েক জনে তাঁহার জ্বলন্ত শ্মশানে জল ঢালিয়া দিয়া সতীকে ধরিয়াছিলেন, কিন্তু তখন সতীর দেহ তুষারবৎ শীতল ছিল। আহা! বিধির খেলা কত আশ্চর্যাজনক, কত অসম্ভব,

* সতীর দেহের অগ্নিদগ্ধস্থানে কেন ফোঁস্কা হয় নাই এ সম্বন্ধে কালীধামের রামদেহিন ব্রহ্মচারী এখানে আসিয়া সতীর জগ্নস্থান প্রদর্শন করিয়া বাহা বলিয়াছেন, তাহা আমরা বিশ্বাস করিতে পারি না। কিন্তু তাঁহার উক্তিটি এ স্থানে না লিখিয়া পারিতেছি না।

তিনি বলেন “সতীর ইচ্ছামতই সব হইয়া থাকে।” তিনি দেৱাই অথবা অস্ত্র কোনও প্রকারে কৃত্রিম আগুনে দগ্ধ হওয়া বিশ্বাস করেন নাই। তিনি বলেন “সতী যখন পতিগতপ্রাণ হইয়া উড্ডীয়মান পক্ষীর স্থায় গলবদ্ধ প্রস্তরখণ্ডরূপ জড়দেহ পরিত্যাগ করিয়া যাইতে ইচ্ছা করেন, তখন সতী সূত-চন্দনাদি দ্বারা দেহকে শুদ্ধ করিয়া দগ্ধ করিতে বাসনা করামাত্রই তাঁহার দেহ হইতেই পবিত্র অগ্নি উদ্ভব হইয়াছিল এবং তদ্বারাই বিনা যন্ত্রণায় সতীর দেহ দগ্ধ হইয়াছে।

তাহা মানব-বুদ্ধির অধিগম্য নহে । তাপের ভিতর শৈত্য, শৈত্যের ভিতর অগ্নি, তিনিই নিহিত করিয়া দিয়াছেন ; তাই আমরা জলের ভিতরে অগ্নি, অগ্নির ভিতরে জল প্রতিনিয়তই দেখিতে পাই, কিন্তু বুঝিতে পারি কৈ ? সে ধারণার শক্তিও আমাদের নাই । তাই বলি, ‘সতীত্বের মহাত্ম্য—সতীত্ব-গৌরব আমাদের সতী-প্রসূতি ‘শতীশতকে’ বাহা লিখিয়াছিলেন, পাঠক-গণ তাহাই একবার পাঠ করিয়া বুঝিয়া লন । শাস্ত্রকারগণ সতীকে কি বলিতেছেন তাহাও দেখুন ।—

“সতী-মহাত্ম্যাম্”

পুরুষাণাং সহস্রঞ্চ সতী স্ত্রী চ সমুদ্ধরেৎ ।
 পতিঃ পতিব্রতানাঞ্চ মুচ্যতে সর্বপাতকাৎ ॥
 নাস্তি তেষাং কৰ্ম্মভোগঃ সতীনাং ব্রততেজসা ।
 তয়া সার্কঞ্চ নিকৰ্ম্মা মোদতে হরিমন্দিরে ॥
 পৃথিব্যাং যানি তীর্থানি সতীপাদেষু তান্যপি ।
 তেজশ্চ সর্ববেদানাং মুনীনাঞ্চ সতীষু চ ॥
 তপস্বিনাং তপঃ সর্বং ব্রতিনাং যৎ ফলং ব্রজ ।
 দানে ফলং যদ্বাতৃণা তৎ সর্বং তাসু সন্ততম্ ॥
 স্বয়ং নারায়ণঃ শস্তু বিধাতা জগতামপি ।
 সুরাঃ সৰ্ব্বে চ মুনয়ো ভীতাস্তাভ্যশ্চ সন্ততম্ ॥
 সতীনাং পাদরজসা সতঃপূতা বসুন্ধরা ।
 পতিব্রতাং নমস্কৃত্য মুচ্যতে পাতকান্নরঃ ॥

ত্রৈলোকাং ভাস্বসাং কর্ত্ত্বুং ক্রণেনৈব পতিব্রতা ।

স্বতেজসা সমৰ্থা সা মহাপুণ্যবতী সদা ।

সতীনাঞ্চ পতিঃ সাধ্বা পুত্রো নিঃশঙ্ক এব চ ।

নহি তস্মা ভয়ং কিঞ্চিদ্বেবেভ্যশ্চ যমাদপি ॥

শত্ৰুহন্য পুণ্যবতাং গেহে জাতা প্রতিব্রতা ।

পতিব্রতা প্রসূঃ পুত্রা জীবন্মুক্তঃ পিতা তথা ॥

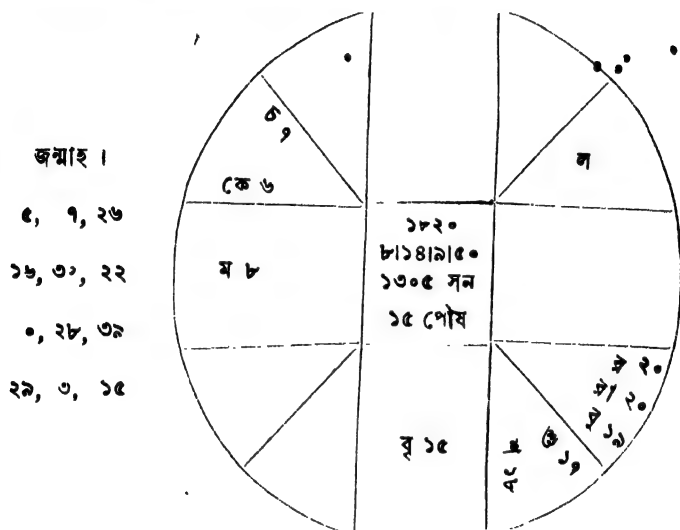
ব্রহ্মবৈবৰ্ত্ত—শ্রীকৃষ্ণজন্মখণ্ড ৮৩ অঃ ।

এইত সতীর মাহাত্ম্য । সতী স্বয়ং বার বার ‘সতীর কর্ত্তব্য কি’, ‘সতীর কর্ত্তব্য কি’ বলিয়াছিলেন । পাঠকগণ তাহাও শুনুন । “পতিব্রতা সতত স্বামীর অনুরাগিণী থাকিবে এবং নিত্য ভর্ত্তার অনুমতি লইয়া তাঁহার পাদোদক পান করিবে । ব্রত তপস্বী পরিত্যাগ করিয়া স্বামীর চরণসেবা, স্বামীর স্তব ও স্বামীর তুষ্টিসাধনই পতিব্রতার কর্ত্তব্য । সতী রমণী স্বামীর অনুমতি ভিন্ন কোনও কার্য্য করিবেন না এবং নিজ ভর্ত্তাকে নারায়ণ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ মনে করিবেন । সতী স্ত্রী পরপুরুষের মুখাবলোকন, পরপুরুষের প্রতি নেত্রপাত এবং যাত্রা মহোৎসব নৃত্য-গীতাদি ও ক্রাড়া কোতুক দর্শন করিবেন না । স্বামীর বাহা ভক্ষ্য পতিব্রতার তাহাই ভোজন করা কর্ত্তব্য । সতী ক্রণ কালও পতিসঙ্গ ত্যাগ করিবেন না । পতিব্রতা স্বামীর উত্তরে উত্তর করিবেন না এবং স্বামীর প্রতি কোপ প্রকাশ করিবেন না । স্বামী ক্ষুধিত হইলে তুষ্টভাবে তাঁহাকে ভোজন ও জল দান করিবেন এবং নিদ্রাগত স্বামীকে জাগরিত ও কোনও কার্য্যে

প্রেরিত করিবেন না, সতী পতীকে পুত্রগণের শতগুণ স্নেহ করিবেন, সতীগণের পতিই পরম বন্ধু, পতিই গতি এবং পতিই ভরণ-পোষণকারী দেবতা । ‘সতী ভক্তিভাবে যত্নের সহিত শুভ দৃষ্টিতে স্বামীকে দর্শন করিবে।’ সতী এই জন্মই বার বার “নয়নে” “নয়নে” এই কথাটি (আমাদের পক্ষে প্রলাপের ন্যায়) বলিয়া দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিতেন । সতীর কর্তব্যজ্ঞান ভাবিয়া আমাদের পক্ষে স্বপ্নাবিষ্টের ন্যায় উপবিষ্ট থাকিতে হইয়াছিল । ষাঁহার মৃত্যুর প্রাকালেও পাতিত্রত্য ধর্ম হৃদয়ের স্তরে স্তরে উজ্জ্বলভাবে বিরাজ করিতে ছিল, তাঁহার বিষয় প্রচার করা অসম্ভব ভিন্ন আর কি বলিব ? তাঁহার মহাপ্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে আকৃতিরও পরিবর্তন হইতে লাগিল ; মৃত্যুসময় তাঁহার মুখের গঠন, তাঁহার পতির মুখের আকৃতিতে পরিণত হইল । ষাঁহারা তাঁহার পতিকে দেখিয়াছিলেন, তাঁহারা এই পতিগত দেহ-মনসমর্পিত সতীকে ঠিক পতিরূপেই দেখিতে পাইলেন । ভাবিতে ভাবিতে যে, দেহও ভাবিত পদার্থের মত হয় তাহা এই প্রথম আমরা দেখিতে পাইলাম । মৃত্যুর আধ ঘণ্টা বাকী আছে, সতী ইহাও তাঁহার আত্মীয় মাইনার স্কুলের হেডমাস্টার মহাশয়কে বলিয়া দিয়াছিলেন । তিনি আধ ঘণ্টার মধ্যে ফিরিয়া না আসায় আর তাঁহাকে জীবিত দেখিতে পারেন নাই । সতী যাহা যাহা বলিয়াছিলেন প্রত্যেক কথাই ধ্রুব সত্যে পরিণত হইল । মৃত্যুর পূর্বে তিনি গুরুদেবের পাদোদক পান করিয়াছিলেন এবং শিব-শতনাম জপ করিয়াছিলেন । প্রত্যহই

তিনি ইহা জপ করিতেন। ১৩২০সনের ১২ই পৌষ শেষ রাত্রিতে তিনি সজ্জিত চিতায় অনুগমনজ্ঞা দক্ষ হন ! এবং ১৫ই পৌষ পূর্ব রাত্রির কথিত মত বেলা সোওয়া দুই প্রহরের সময় ঠিক পনের বৎসর বয়স পূর্ণ হওয়া মাত্রই অমর-ধাম চলিয়া যান। তাঁহার এই পবিত্র মৃত্যুর সময় প্রবল বাতাস ছিল এবং বহু ক্ষেমকরী (শম্মচিল) তাঁহার শয্যার উপরে ও চারি পার্শ্বে বিচরণ করিতেছিল। বহু সম্ভ্রান্ত ভদ্র লোক সানন্দে তাঁহার শ্মশান-কাষ্ঠাদি বহন করিয়া নিয়া গিয়াছিলেন। তাঁহার চিতায় অণু শবাদের গ্যায় কোনও প্রকার দুর্গন্ধ অনুভূত হয় নাই। ময়মনসিংহ প্রভৃতি স্থান হইতে অনেকে তাঁহার চিতাভস্ম নিতে আসিয়াছিলেন এবং পরম ভক্তিসহকারে তাহা নিয়া গিয়াছেন। সতীর চিতাস্থান বেড়া দিয়া চিহ্নিত ভাবে রাখা গিয়াছে। তাঁহার স্মৃতিচিহ্ন রাখা অত্যন্ত প্রয়োজন বলিয়া সকলেই মনে করিতেছেন। নানাস্থান হইতে তাঁহার পিতা মাতার নিকট ভক্তি, আশীর্বাদ, প্রশংসা ও সান্ত্বনাদিপূর্ণ বহুসংখ্যক পত্রাদি আসিতেছে। সকলে ইঁহার পতিভক্তি ও দৈবশক্তি দর্শনে আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া প্রশংসা করিতেছেন। বঙ্গের প্রধান প্রধান সমস্ত সংবাদপত্রেই এই সতী-কীর্ত্তি প্রচারিত হইয়াছে। কোন কোনও মহাত্মা বলিতেছেন, হরিসংকীৰ্ত্তন স্থলে হরির আবির্ভাব হয়। রাজা অশ্বপতি সাবিত্রীর আরাধনা করিয়া সাবিত্রী লাভ করিয়াছিলেন, তাঁহার পিতামাতাও সতী-মহাত্ম্য প্রচার ও খ্যাপন করিয়া এই সতী-কন্যা লাভ করিয়াছেন। এই

শাপভ্রষ্টা দেবী কয়েক দিনের জন্য মর্ত্যধামে আসিয়াছিলেন ।
সময় অতীত হওয়ায় অলৌকিক শক্তি দেখাইয়া চলিয়া
গিয়াছেন । ইহার জন্য দুঃখ করার কিছুই নাই ।



আমরা সতীর জন্মপত্রিকা অবিকল উদ্ধৃত করিলাম ।
ইহাতে কি আছে তাহা সুবিজ্ঞ পাঠকপাঠিকাগণই বিচার
করিবেন । ইহার ধর্মস্থান ৯ম গৃহে বৃহস্পতি আছেন, তাহার
ফলে জাতক ধনী, মানী, গুণী, ধার্মিক, কুলগৌরব-বর্দ্ধক, কীর্ত্তি-
মান ও মহাসৌভাগ্যশালী হন এবং বৃহস্পতি দ্বিতীয় ও একাদশ
গৃহের অধিপতি হওয়ায় জাতক শাস্ত্র-প্রিয়, সুবুদ্ধিযুক্ত, ধর্মকার্য-
রত, বিদ্যা ও ধর্ম দ্বারা ধার্মিকের প্রীতিভাজন হন । সংক্ষেপে

আমরা ইহার কেবল ধর্ম্মস্থানের বিষয়ই লিখিলাম । ১৩০৫ সনের ১৫ই পৌষ ইঁহার জন্ম হয় ; জন্মকালীন ধাত্রী ইঁহার ঘরে প্রবেশের পূর্বেই ইনি নিরুদ্বেগে ভূমিষ্ঠা হন । ঐ সময়েই তাঁহার জ্যেষ্ঠতাত একটা বহুমূল্যবান জমিদারী সামান্য টাকায় শীলাম্বে ক্রয় করিয়াছিলেন । অজন্মই তাঁহার অত্যন্ত পবিত্রভাব ছিল, যখন তাঁহার বয়স দেড় বৎসর তখনও প্রস্রাবের জল লইবার জন্ত, জলকে ‘গ’ ‘গ’ বলিয়া চীৎকার করিতেন, জল দিলেই তাঁহার কান্দন বারণ হইত । শৌচ না করিয়া কখনই ঘরে প্রবেশ করিতেন না । এ বিষয়ে তাঁহার পিতামাতারও শুচিবায়ু আছে বলিয়া অনেকে বলিয়া থাকেন । তাঁহার পিতা আজীবন প্রাতঃস্নান ত করেনই, তা ছাড়া দিবসে কখন কখন দুই তিন বারও স্নান করিয়া থাকেন । তাঁহার মাতা এবং ভ্রাতা ভগিনীরা সকলেই একাধিকবার স্নান করিয়া থাকেন । বালিকা সুনীতিও বাল্যকাল হইতেই শৌচাচার পালন করিতেন । অতি শৈশবেই মাঘমণ্ডল প্রভৃতি ব্রতের জন্ত প্রাতঃস্নান করিতেন । গরু তাঁহার প্রাণের সদৃশ প্রিয় ছিল ; আন, কলা, কাঁটাল প্রভৃতি নিজে না খাইয়াও পরম আহ্লাদে গরুকে খাওয়াইতেন । অনেক সময় নিজের কাপড় দিয়া শীতকালে গোবৎসকে জড়িয়া রাখিতেন । আখ ক্ষেত হইতে বাছিয়া বাছিয়া আখের কোমল পাতাগুলি আনিয়া গোবৎসকে খাইতে দিতেন । গোবৎস পাইলে আর তাঁহার আহার নিদ্রা মনে থাকিত না । বিবাহের পরও প্রায় প্রত্যেক পত্রেই গবাদি

কেমন আছে তাহা লিখিতেন । অল্প দিন হইল এক পত্রে লিখিয়াছিলেন, (একটা গাভীকে তাহার ভ্রাতা দুর্ঘটমণি স্থলে টুমণি ডাকিত) “টুমণি কথাটা কামাখ্যার মুখে কত যে মধুর লাগে তাহা বলিতে পারি না, এখনও যেন কাণে বাজে ।” হয় ! সেই আদরের টুমণি গাভীটাও তাহার কিছু দিন পূর্বেই মর্ত্যধাম ত্যাগ করিয়াছে ।

বালিকার সংযম অতুলনীয়, বাল্যকালে তাহার তিন বৎসর বয়সে পৌষ মাস হইতে শ্রাবণ মাস পর্য্যন্ত জ্বর হয় । সংযম সে সময় সে কমলা, কলা, আম প্রভৃতি লোভনীয় এক একটি ফল সর্বদাই হাতে রাখিত, বলিত আমি খাইব না । প্রকৃতপক্ষেও তাহাই হইত, এক একটি ফল ক্রমান্বয়ে কয়েক দিন হাতে রাখিয়া নষ্ট হইয়া গেলে অন্য একটি ফল হাতে রাখিত, ভ্রমেও একদিন খাইতে ইচ্ছাও করে নাই । এই সংযমের বোজ হইতেই তাহার লেখা “কামাখ্যা” প্রবন্ধে “আমরা জাহাজে ফলমূলাদিও আহার করি না । দুই বৎসরের একটি শিশুকে নারীকেলের জল দেওয়া যাইত”তিন দিবস নির্বিঘ্নে কাটিয়াগেলে”.....আমরা দেবী দর্শন করিয়া পূজা দিয়া বাসায় ফিরিলাম তখন পিতামহী দেবী আমাদের একজনকে বলিলেন, মালতি ! (ছোটভগ্নী) তোরা খাবি না ?” আমরা বলিলাম, “আমাদের খাণ্ডন মনেই নাই । বাস্তবিক মনে করিলেই ঠেকা, তিনি মনে করামাত্রই যেন আহারের কথা মনে পড়িল ।” এই কয়েকটি কথা দ্বারা তাহার সংযমের বিশেষরূপেই পরিচয়

পাওয়া যাইতেছে। বালিকার চতুর্থ দিবসেও খাওয়ার কথা মনেই নাই, ইহা দ্বারাই আমরা বুঝিতে পারি মনই মূল, মনে করিলেই ঠেকা ; যে বালিকা এরূপ ভাবনা করিতে পারে তাহা দ্বারাই জড়দেহ পরমানন্দে দগ্ধ করা সম্ভবপর বটে। আমরাও বলি মনই সুখদুঃখের মূল, মনে করিলেই ঠেকা ; ইহা সতীর সত্য বাক্য। মনে না ভাবিলে সর্পও রজ্জু হয়, উষ্ণও শৈত্য বোধ হয়। যাহার যে কার্য্য অকর্তব্য তাহাও মনে আকাঙ্ক্ষা করিলে এড়াইয়া যাওয়া বড় কঠিন হয়। একজন্মই আমাদের শাস্ত্রকারগণ পাপচিন্তা কখনও মনে স্থাপন দিবে না বলিয়া বারংবার নিষেধ করিয়া গিয়াছেন। ভক্তি-যোগলেখক অশ্বিনী বাবুও পাপেন্দ্রিয় স্পর্শ করিতে নিষেধ করিয়াছেন ; প্রকৃত পক্ষে সতীর বাক্যে আমরা বলিতে পারি পাপেন্দ্রিয় শরীরে আছে, তাহাও মনে না করাই মঙ্গল। সতীর এই একটা কথাই কতমূল্য কত গভীরতা ভাবুক পাঠক তাহা বুঝিয়া লউন।

এখান কার উচ্চপ্রাইমারি বালিকা-বিদ্যালয়ের শিক্ষা

উচ্চশ্রেণীতে তিনি পাঠ সমাপন করেন। সর্বদাই শ্রেণীর প্রথম থাকিতেন, অনেক রকম পুরস্কারও পাইয়াছেন। তাঁহার শিক্ষক তাঁহাকে কিরূপ স্নেহ করিতেন, তিনি যে সুদীর্ঘ কবিতা লিখিয়া পাঠাইয়াছেন তাহার কয়েক পংক্তিমাত্র আমরা এস্থলে উল্লেখ করিলাম।

“আমার স্নেহের ছাত্রী সরলে বালিকে !

ভূমিষ্ঠ সময়ে কোন হেরি স্থলক্ষণ,
রাখিলেন তব পিতা মহাজ্ঞানবলে,
সুনীতি তোমার নাম সার্থক হইল ।

মানব সমাজে আজ শত শত মুখে
হইতেছে প্রতিধ্বনি এই ধরা মাঝে ।
দেখালে সুনীতি তুমি যে সব ঘটনা,
দেখেও বিশ্বাস নহে কবির কল্পনা ।
স্বর্গীয় ললনা হায় ! শাপভ্রষ্টা হয়ে
এসেছিলে মহীতলে ক’ দিনের তরে ।

জগদীশপদে মন করি সমর্পণ
হৃদয়মন্দিরে স্থাপি স্বামীর মুরতি !
শাপমুক্ত হয়ে গেলে সতী-শিরোমণি,
মণিহারা হ’ল তব জনক-জননী ।”

তিনি ইহাও বলিতেন সুনীতিকে শিক্ষা দিতে লজ্জা পাইতে হয়, সুনীতি অনেক সময় শিক্ষার এরূপ কৌশল বাহির করিয়া লয় যে, তাহাতে অতি সহজে শিক্ষা অক্ষয় ও দৃঢ়মূল হইয়া পড়ে । একদিন তিনি পুংলিঙ্গ ‘বান্’ স্থলে, স্ত্রী লিঙ্গে কি হবে প্রশ্ন করায়, সুনীতি—ভগবান্ ভগবতী, ফলবান্ ফলবতী, মালাবান্ মালাবতী, বলবান্ বলবতী, রূপবান্ রূপবতী প্রভৃতি প্রায় পঞ্চাশটি শব্দ তখনই বলিয়া ফেলিলেন । সমপাঠার্থিনীগণ একদিনেই যাহা শিখিলেন তাহা আর সহজে ভুলিবার নয় ।

সুনীতি বিদ্যালয়ের পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার মাতা পিতারও অনেক গ্রন্থ পাঠের সাহায্য করিতেন । সতীশতকের অনেক জীবনী তিনি নিজে সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন । রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ সমস্ত, সংহিতা প্রভৃতি সর্বদাই পাঠ করিতেন । এবং তাহা হইতে ‘সত্য’ ‘নীতি’ ও ধর্ম বিষয়ে যে যে স্থান মূল্যবান্ বোধ করিতেন, সেই সেই স্থানে চিহ্ন দিয়া তাঁহার পিতাকে তাহা উদ্ধৃত করিতে বলিতেন । এক দিবস তাঁহার পিতা একটী শ্লোকের তৃতীয় চরণ পূরণ করিবার জন্য মহাচিন্তায় নিমগ্ন, আহারের সময় অতীত হইতেছে তথাপি শ্লোকটি পূর্ণ করিতে পারিতেছেন না । বালিকা সুনীতি তাঁহার পিতাকে অনুরোধ করিয়া শ্লোকের ভাবার্থ বুঝিয়া লইয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “বাবা, কন্ঠা দ্বারাই মায়ের পরিচয়” এই কথাটিকে সংস্কৃত করিলেইত হইতে পারে । অমনি তিনি উৎফুল্ল চিত্তে শ্লোকটির তৃতীয় চরণ পূরণ করিয়া লইলেন এবং ঐ গ্রন্থ খানার নামও “সুনীতি শতকম্” রাখিলেন । শ্লোকটি এই—

“ফলেন জ্ঞায়তে বৃক্ষঃ পুঞ্জেন জ্ঞায়তে পিতা ।

কন্ঠায়া জ্ঞায়তে মাতা কৰ্ম্মণা জ্ঞায়তে নরঃ ॥”

আর এক দিবস মহোপদেশক শ্রীযুক্ত হরসুন্দর সাংখ্যতীর্থ পণ্ডিত মহাশয় “মালতীমালে”...নামক একটী শ্লোক তাঁহার ভগিনী মূলতীকে উপহার দেন । সুনীতি তাহার বঙ্গানুবাদ শ্রবণ করিয়া পণ্ডিত মহাশয়কে হাসিতে হাসিতে বলিলেন, একটু পরিবর্তন হইলে যেন ভাল হয় । গুণগ্রাহী শাস্ত্র-তেজঃপুঞ্জবলসিত

সুবিজ্ঞ পণ্ডিতপ্রবর তাঁহাকে কোলে লইয়া তাঁহার গণ্ডদেশে করাঘাত করিয়া সহর্ষে বলিলেন, “বেশ, তুই আমার মত পণ্ডিতের ভুল ধরিলি, তুই দেবী, তুই অক্ষয়কীর্তি রাখিয়া যাবি ;” অমনি সুনীতির ভাবেই শ্লোকটি পূর্ণ করিলেন । আজ সেই জ্ঞানবৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বাক্য বরে পরিণত হইল । সুনীতির হেঁয়ালী ‘রচনায়’ বড়ই উৎসাহ ছিল এবং বসুমতা আফিসের প্রকাশিত “হিন্দু-সর্বস্ব” বই খানা তাঁহার বড় প্রিয় ছিল । সুনীতিকে কেহ কেহ সুহাসিনী ও সুভাষিনী ডাকিতেন । গুরুজনে ও দেব দ্বিজে তাঁহার

ভক্তি অত্যন্ত ভক্তি ছিল, যে কোনও ব্রত বা পূজার দিবস

প্রাতঃস্নান করিয়া অতি পবিত্রভাবে ফুল-দূর্বাদি পূজার সমস্ত উপকরণ নিজে সংগ্রহ করিতেন এবং পূজাদি সমাপন না হওয়া পর্য্যন্ত কখনই জল গ্রহণ করিতেন না । ৬শারদীয়া পূজার পুরোহিতগণ কেবল সুনীতি-মুখাপেক্ষী হইয়াই থাকিতেন, তাঁহারা বলিতেন, এক সুহাসিনী দ্বারাই প্রত্যহ পূজার সমস্ত উপকরণ সংগৃহীত হইয়া থাকে । বালিকা পূজা শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত দেবালয়ে সর্বদা দণ্ডায়মান থাকিত এবং দেবী-প্রণামাদি জপ করিত । দেবতার প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় ভক্তি ছিল । প্রতি মঙ্গলবারে স্থাপিত দেবালয়ে কদলি দান করিয়া আহার করিত । তীর্থ দর্শনের জন্য পাগল ছিল । একদা ৬ চন্দ্রনাথতীর্থ যাওয়ার জন্য বড়ই ব্যাকুল হইয়াছিলেন । কিন্তু তাঁহার পিতা তাহাকে সঙ্গে না নিয়া নিজে চন্দ্রনাথ রওয়ানা হইয়া যান, সতী বলিয়াছিলেন, বাবাও এবার যাইতে পারিবেন না । বাস্তবিক

কাজে তাহাই হইল, তিনি নারায়ণগঞ্জ গিয়াও এমনই এক বিচিত্র ঘটনায় জাহাজে আরোহণ করিতে অক্ষম হইয়া ফিরিয়া আসেন । ব্রাহ্মণে বড়ই ভক্তি ছিল, সে শূন্য হাতে ব্রাহ্মণবাড়ীতে যাইতে বড়ই ক্ষুধা হইত । লক্ষপতি ব্যক্তিকেও তাহার প্রিয় অতি সামান্য ফল মূল দিতে শঙ্কিত হইতেন । তাহার পিতা মাতা নিষেধ করিলেও ভক্তিভরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বস্তু পূজ্য ও পবিত্র লোককে বিতরণ করিত । তাঁহারাও আহ্লাদ সহকারে শিশুর দান বলিয়া গ্রহণ করিতেন, বালিকার ভক্তিগদগদ চিত্ত দেখিয়া সকলেই সন্তুষ্ট হইতেন । বাড়ীতে ত্রত পূজা যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান হইলে সতীর চিত্ত যেন আনন্দে নৃত্য করিতে থাকিত । তাঁহার এত দৃঢ় বিশ্বাস ও ভক্তি ছিল যে মন্ত্রাদি একবার মাত্র শ্রবণ করিয়াই শিখিতে পারিতেন । ৮কামাখ্যার বাড়ীতে পাণ্ডুর মুখে অস্পষ্ট ভাবে শুনিয়াও প্রণাম দুইটি করিয়াছিলেন । তাঁহার শ্বশুর-বাড়ীতে বৎসরে একমাস স্থাপিত দেবতার পূজা হইত । সেই সময় আসিবার পূর্বে আপনা হইতেই তথায় উপাস্ত হইবার জন্ত ইচ্ছা প্রকাশ করিতেন । পিতা মাতাকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতা মনে করিয়া প্রত্যহ পদবন্দনা করিতেন । তাঁহার শ্বশুর শাশুড়ী তাঁহার ভক্তিতে অত্যন্ত সন্তুষ্ট ছিলেন । শ্বশুরের পাদোদক পান করিতেন । তাঁহারাও সাংসারিক প্রায় সমস্ত কাজেই এই বালিকার পরামর্শ গ্রহণ করিতেন । বালিকার প্রগাঢ় ভক্তিতে তাঁহার শ্বশুরালয়ের সমস্ত পূজ্য ব্যক্তিগণই অত্যন্ত সন্তুষ্ট ছিলেন এবং তাঁহাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন ।

ছোট ছোট দেবর ননন্দেরা তাঁহাকে সর্বদাই প্রাণের সহিত ভালবাসিত । গ্রামবাসী সমস্ত লোকই তাঁহার ভক্তি ও গুণের প্রশংসা করিয়াছেন ।*

তাহার প্রাণ অগ্নের দুঃখ দেখিয়া গলিয়া
দয়া ও দৈববল

যাইত, শৈশবেই কোনও কোন দিন শীতকালে রাস্তার ছেলেদিগকে নিজের কাপড় খানা দিয়া অবস্ত্র অবস্থায় দৌড়িয়া আসিত । একদা একটা মুসলমান কৃষককণ্ঠার হাত কাটিয়া দ্রুত বেগে রক্ত পড়িতেছে দেখিয়া নিজের নূতন বসন ছিঁড়িয়া তাহার হাতে জলপটি দিয়া আসিয়াছিল । পাড়ার কাহারও অসুখ হইলে সে অস্থির হইত, এমন কি তৎসম্বন্ধে রাত্রিতে স্বপ্নাদিতে আদেশ লইয়া ঐ প্রকার ঔষধ দিত । একটা সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মণের * একটা ছেলে জ্বর ও রক্তমাশয়ে অত্যন্ত কাতর হন; পিতামাতা ব্যাকুল হইয়া পড়েন, জীবনের আশাই কম ভাবিয়া তাঁহারা অস্থির হন । তখন সতীর প্রাণ বিগলিত হইল, তিনি প্রাতে দেখিলেন ঐ বালক আরোগ্য হইয়াছে । ঐ সংবাদ তাঁহার পিতা মাতাকে জানাইয়া দিলে তাঁহারাও উহার কথায় অত্যন্ত আশ্বস্ত হইলেন । তৎপর সুহাসিনী স্বয়ং কামাখ্যা-পীঠের জল নিয়া দিয়াছিলেন । কি অলৌকিক কাণ্ড ! তন্মুহূর্ত্ত হইতেই বিদ্যাদেবে রোগ বিদূরীত হইল, বালক আরোগ্য হইয়া উঠিলেন । বালকের পিতা সেই দিন হইতেই তাঁহার

* শ্রীযুক্ত গিরীশচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়ের ছেলে কাতর হন ।

কথা সত্য হয় বলিয়া সুহাসিনী নামের স্থলে সুভাষিনী নাম রাখিয়া ছিলেন, তিনি বড় আদর করিতেন, তিনি তাঁহার জন্ম শোকে হর্ষে বহুক্ষণ অশ্রু মোচন করিয়াছেন ।

অন্য একটা প্রতিবাসীরও একটা ছেলে ২০।২৫ দিন, পর্য্যন্ত জ্বরে মুমূর্ষু হইয়া পড়ে, তাঁহার পিতামাতার সম্পূর্ণ আদেশ না পাইয়াও সতী কামাখ্যাপীঠের জল দিয়া আসিয়া বলিয়া ছিলেন “জ্বর ছাড়িবে।” বাস্তবিক সেইদিন হইতেই তাহারও জ্বর পরিত্যাগ হইয়াছিল ।

সতীর বিবাহের কয়েকদিন পূর্ব হইতেই ভাবী পতির জ্বর হয়, বিবাহের দিন প্রথম রাত্রিতেও ৫ ডিগ্রী জ্বর ছিল । সতী রাত্রি আট ঘটিকার সময় তথায় পৌঁছেন । কি অদ্ভুত লীলা ! তখন হইতেই তাঁহার জ্বর পরিত্যাগ হয় । ঐ রাত্রিতেই মধ্য-ভাগে উভয়ের বিবাহবন্ধন সম্পন্ন হয় । মৃত্যুর পূর্ব পর্য্যন্ত তাঁহার স্বামীর আর জ্বরাদি কোনও প্রকার পীড়া হয় নাই । বিবাহের পূর্বেই তাঁহাকে ম্যালেরিয়া দ্বারা সর্বদাই আক্রান্ত হইতে হইত । বিবাহের পরে তিনি নীরোগ হন ।

ঈশ্বরচন্দ্র দে নামক এক ব্যক্তি বহুকাল জ্বর ও ঔদরিক প্রভৃতি পীড়ায় জীবনের আশা পরিত্যাগ করে ; কিন্তু একদা সে এই সতী বালিকার ভুক্তান্ন সেবন করিতে স্বপ্নাদেশ পায়, চলিবার শক্তি না থাকা অবস্থায়ও বহুকষ্টে আসিয়া পরমাহ্লাদে সতী-দত্ত অন্ন আকর্ষণ ভোজন করে । সতীর পিতা মাতা তাহাতে ভীত হইয়াছিলেন, কিন্তু

সতী তাহাকে যথেষ্ট আহার করান । বিধির লীলা অশ্রুর
বুঝিবার শক্তি কি ? ঐ ভোজনের পর হইতে রোগী সম্পূর্ণ
আরোগ্য হইয়া উঠিয়াছে । তাহার আর কোনও প্রকার ঔষধ
সেবন করিতে হয় নাই । বৃদ্ধ এখন যুবকের ন্যায় নীরোগ
দেহে জীবিত আছে । ঢাকায় এক পীর সাহেব আছেন, তিনি
আব্দুল হেকিম নামক তাঁহার এক শিষ্যকে একটা “ক্ষুদ্র দ্বীপ”
আছে বলিয়া এই সতী বালিকার জন্মস্থান দর্শন করিতে
পাঠাইয়াছেন । সে আজ তিন বৎসরের কথা । তখন
তাঁহার কথা আমরা প্রলাপোক্তিস্বরূপ মনে করিয়াছিলাম ।
এখন সবই বুঝিতে পারিলাম । ধন্য পীর ! ধন্য শিষ্য !! আর
ধন্য আমাদের সতী সুনীতি !!!

দৈবশক্তি ও ভক্তি ব্যতীত এ অলৌকিক কার্য্য কখনই
হইতে পারে না । সাবিত্রী, সতী, সীতা, শৈব্যা, মালাবতী,
মনোরমা, অরুন্ধতী, অনসূয়া, চিন্তা ও দময়ন্তী প্রভৃতি সতীদের
ন্যায় ইনি ঐকান্তিক স্বামিভক্তি-প্রভাবেই এই জড় দেহকে
অকাতরে অগ্নিদগ্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছেন ।

বালিকার ফুলে বড় ভালবাসা
গৃহকার্য্য, তদজ্ঞান ও স্বাস্থ্য
ছিল, যে খানে যে ফুলগাছ থাকিত
তাহা বড় লোকের বাসায় হইলেও অনেক চেষ্টা করিয়া চাহিয়া
তাহার নিজের বাগানে আনিয়া রোপণ করিত । তাহার বাগানে
এত ফুলাদি হইত যে সরস্বতী পূজায়ও ঐ সমস্ত ফুল ব্যয়িত
হইত না । সর্বদাই নানা প্রকার শাক শব্জী আম কাঁটাল

প্রভৃতি গাছের প্রতি অত্যন্ত যত্ন ছিল। এমন কি ধানের গাছ রোপণ করিয়া তাহার পক শীর্ষগুলি পরম যত্নে আটি বাঁধিয়া রাখিয়া দিত। ছোট ছোট ভাই ভগিনীকে এমন কৌশলে কান্না বারণ করিত ও শিক্ষা দিত যে তাহা জ্ঞানবুদ্ধ ব্যক্তিরও অসাধ্য বোধ হইত।

রোগীর শুশ্রূষায় তাঁহার পরম উৎসাহ ছিল, এমন কি বিবাহের দিনও ছোট ভগিনীর জন্ম ঘি ও ধূপ দ্বারা শতবার ধোত করিয়া এক মাসের পোড়ার ঔষধ বানাইয়া রাখিয়া গিয়াছিল। তাহার নিজের পাঁচ বৎসরের পর হইতে আর কোনও পীড়া হয় নাই। একবার একটা মাত্র স্ফোটক হইয়াছিল। তাহার শরীর অত্যন্ত বলবান, হৃৎপুষ্ট ও স্বাস্থ্যশীল ছিল, মৃত্যুর সময়েও কফাদির প্রাবল্য দৃষ্ট হয় নাই। সর্ব প্রথমে প্রাতরু-থান করিয়া তাহার পিতার সন্ধ্যাবন্দনাদির জন্ম কোশাকুশী মার্জ্জন ও ধূপাদি প্রদান করিত, একদিনও তাহার ভুল হওয়া মনে পড়ে না।

বাল্যাবস্থা হইতেই স্নগন্ধ ব্যবহারে তাহার বড় অনুরাগ ছিল, কিছুতেই দূষিত বায়ু সেবন করিতে পারিত না। মুক্ত ও স্নগন্ধ বায়ু তাহার এত আদরের ছিল যে, কেবল নাসিকা দ্বারা স্নগন্ধ বায়ু গ্রহণ করিয়া তৃপ্তি পাইত না, মুখ দ্বারাও গ্রহণ করিত। নৌকাদিতে গমনকালে মুক্ত বায়ুর জন্ম প্রায়ই বাহিরে বসিয়া থাকিত। তাঁহার শয়নকোঠায় কেবল তাহার অনু-রোধেই নয়খানা জানালা ও দুইখানি দরজা রাখা গিয়াছে। সে

নিজে ‘এলোকেশী’ নামক সুগন্ধি তৈল প্রস্তুত করিয়া ব্যবহার করিত । বাজারের দ্রব্য ব্যবহারে তাহার প্রবৃত্তিই হইত না । সে বলিয়াছিল ‘ছোট ছোট ভাই ভগিনীকে আমি সবরকম কোর্ট, শার্ট, সেমিজ, জ্যাকেট বানাইয়া দিব, কখনও খরিদ করিতে দিব না’ । প্রকৃতপক্ষে তাহাই করিয়াছিল । তাহার প্রস্তুত কাপড় দোকানের কাপড় হইতে অনেক ভাল ও দৃঢ় হইত । তাহার মিষ্টান্নাদি এত পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন এবং সুস্বাদু হইত যে, বড় বড় ব্যাপার ব্যতীত কখনও দোকানের জিনিষ গ্রহণ করা হইত না । বালিকা তাহার পিতামহীকে একদা জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “আপনি এত তাড়াতাড়ি সুস্বাদু পাক কিরূপে করেন ? বিনা মসল্যাও আপনার পাকে সুস্বাদু হয় কিরূপে ?” তিনি বলিতেন “তুই তোর স্বামীকে ভক্তি করিস্, তবেই পাক ভাল হইবে ।” তখন বড় লজ্জিত হইয়াছিল, কিন্তু কাজেও বোধ হয় তাহাই করিয়াছিল । এই ক্ষুদ্র বধূর পাকে তাঁহার শ্বশুরবাড়ীর আত্মীয় স্বজন সকলেই বড় প্রশংসা করিতেন ।

বাল্যকালে সবজজ শ্রীযুক্ত কুমুদিনীকান্ত রায় মহাশয়কে এরূপভাবে মিষ্টান্নাদি পরিবেশন করিয়াছিল যে, তিনি মুগ্ধ হইয়া বলিয়াছিলেন, এই “মেয়ে মানুষ নয়” । সেই পুণ্যাত্মার কথা এত দিনে সত্যই বুঝিতে পারিলাম ।

তাঁহার সাংসারিক জ্ঞান কত, “কামাখ্যা” প্রবন্ধে তিনি জন-প্রাণিশূন্য জলময় প্রান্তর ও বৃহৎ নদী দেখিয়া লিখিয়াছেন । “ফেসনগুলির নামও তদ্রূপ নদীচর জাতীয় অর্থাৎ “কুইমারা”

“চিলমারা”, “খাইট্যা মারা” ইত্যাদি । যাহা হউক্, বেলা ১২ ঘটিকায় একটা বড় স্টেসনে পৌঁছিলাম, সেটাও বোধ হয় “ডুবুরী” (ধুবড়ী) ।” * হায় !” আমরা লেখিকার ভাব বুঝিতে না পারিয়াই ‘প্রফে’ শুদ্ধ করিয়াছিলাম “ধুবড়ী” । প্রকৃত পক্ষে “ডুবুরী” লিখাটী রদখিয়া দিলে কত ভাবুকতা, কত ঐতিহাসিক বিচিত্রতা বিকাশ পাইত !! আমরা পূর্বে তাহা বুঝিতে পারিলাম কৈ ?

সতী সর্বদাই বড় প্রফুল্ল থাকিতেন, তাঁহার কোনও কার্যে ভয় বা হতাশ্বাস ছিল না । ভয় ছিল বড় নিন্দকের । নিন্দকের পাশ দিয়া যাইতেও বড় ভীত হইত । সর্প হইতেও পরনিন্দাকারী দলকে বড় ভয় করিত । একদা তাহার পিত্রালয়ের ‘ঝী’ তাহার স্বশুর বাড়ীর কোনও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় নিয়া নিন্দা করিয়াছিল বলিয়া সতী রাগান্বিত হইয়া ঝীকে বলিল “তুমি ওসব কথা বলিও না” । তথাপি ঝি আবার তাহা উল্লেখ করায়, ভয়ানক দুঃখাবেগে কাঁদিতে কাঁদিতে তাঁহার জননীকে বলিয়া ছিলেন, “ঝী যদি ওরূপ করে তবে তাহাকে রাখিতে পারিবেন না । আমি নিন্দাবাদ সহিতে পারিব না ।” তাঁহার মাও হাসিতে হাসিতে বলিলেন “তুই সতী হইয়াছিস্ ।” স্বামীর বাড়ীর নিন্দা সতীর প্রাণে কিরূপ লাগে তাহা এই বিষয়টী দ্বারাই বেশ জানা গেল ।

উপংহারস ১৩১৭ সনের ১১ই ফাল্গুন ময়মনসিংহ সদরের

এলাকায় খারুয়া গ্রামে মনোরঞ্জন চৌধুরীর সহিত ইহার বিবাহ হয় । ইহার স্বামীর যে রাশি নক্ষত্র, ইহারও সেই পুনর্ব্বিন্দু নক্ষত্র ও মিথুন রাশিতে জন্ম হয় ।

তাহার পিতাই জন্ম পত্রিকা বিচার করিয়াছিলেন। মৃত্যু-কালীন তাহার স্বামীর বয়স ২৩ বৎসর কয়েক মাস ছিল । তাহার স্বামী সেটেল মেণ্টের নাজির হইয়া নান্দাইল কেম্পে ছিলেন । ১৩১৯ সনের ১০ই আষাঢ় সোমবার গর্ভাধান হইয়াছিল, তখন অসুখাচী ছিল, সতী সেরপুর ছিলেন । তাহার স্বামীর নিকট চিঠি পত্র লেখা অথবা তাহার চিঠি পত্র পাঠ করা প্রায়ই লোকচক্ষুর অগোচরে হইত । তাহার স্বামীও কখন কাহারও নিকট পত্নাবিষয়ে আলাপ করিতেন না । তিনিও তাহার ছোট ছোট ভাই ভগনীর নিকট পতির পত্রাদি বা তৎ সম্বন্ধীয় কোনও বিষয় প্রকাশ করিতেন না । তাহাদের প্রেম ভালবাসা ভক্তি স্নেহ শ্রদ্ধা সবই অন্তঃসলিলা স্রোতস্বতীর ন্যায় অতি গুপ্ত ও নির্ম্মল ছিল । ১৩২০ সালের ১০ই পৌষ তাহার স্বামীর সামান্য রকমের পেটের অসুখ হয় । ১১ই পৌষ তাহার বাড়ীতে সংবাদ যায়, তাহার মাতাপিতা পুত্রের নিকট আসেন, ঐ রাত্রিতেই তাহার মৃত্যু হয় । সতী পাগলিনীর ন্যায় বাড়ীতে থাকিয়া ছট্ ফট্ করিতে থাকেন । একবার একটী বালককে নিয়াই পদব্রজে অসূর্য্যাম্পশ্যা বধু ছয় । ক্রোশ পথ যাইবার মানসে রওয়ানা হইয়া ছিলেন । বাধা

পাইয়া ফিরিয়া যান এবং স্বামীর মৃত্যু সংবাদ অবগত হন । এই সংবাদ শ্রবণের পর তাঁহার চক্ষের জল শুকাইয়া যায়, অবশ্রুণও রহিত হয়, জল কি স্থল ভেদজ্ঞান বিলুপ্ত হয় । লোকে তাঁহাকে ঘাটে স্নান করাইতে নিয়া গেল জলের নীচেই বসিয়া থাকেন, অঞ্চ অন্যান্য লোককে প্রবোধ দিয়া বলেন, ইহাত কাঁদিবার বিষয় নয় । সতীর অবস্থা দেখিয়া অনেকে পাহারায় ছিলেন, কিন্তু সতীর উদ্দেশ্যে কে বাধা দিতে পারে ? ঐ রাত্রিতে তিনি সকলের অলক্ষিতে শয়ন ঘরের বাহিরে চিতা সজ্জিত করিয়া পূর্ণাহতির ন্যায় অগ্নির কোলে বসিয়া থাকেন । পূর্বের ঘর হইতে তাঁহার খুড়াশ্বশুর এবং দক্ষিণের ঘর হইতে তাঁহার দেবর যুগপৎ আলোক দর্শনে বাহিরে আসেন । দেবর কিন্তু দাদাকেও সতীর সঙ্গে দেখিতে পায় । তৎপর ক্রুরূপে অগ্নি নির্ব্বাণ হয়, সতী যে অগ্নিনির্ব্বাণকারিগণকে প্রাণপণে নিষেধ করিয়াছিলেন, তিনি যে বলিয়াছিলেন অগ্নি শীতল, তোমরা স্পর্শ করিও না, তাঁহার যে জড়দেহের মায়া মমতাই ছিল না, তিনি যে স্বামিভক্তি ও ঈশ্বর-উপাসনা বলে দৈবী শক্তি লাভ করিয়া অগ্নির উষ্ণতাকে লঙ্ঘন করিয়াছিলেন । কিশোরগঞ্জ (সোমবার) আসিয়া যে তিনি সতীর কর্তব্য কি, সতীর দৈবজ্ঞান, অলৌকিক সংঘম, অসাম শক্তি দেখাইয়া সংসারের অনিত্যতা, জীব মাত্রই মরণশীল, সকলকেই দেহ ত্যাগ করিতে হয়, ইত্যাদি জ্ঞান-গর্ভ বিষয় তাঁহার পিতা মাতাকে বলিয়া দিয়া ছিলেন এবং

পরের দিন মঙ্গলবারে খাওয়ার পূর্বেই অমরধাম চলিয়া যাইবেন, তিনি বহুদূরে রহিয়াছেন এসব বিষয় পূর্বেই উল্লেখ করাগিয়াছে । তাঁহার কেবল মনটা স্বামিগত ছিল না, দেহও স্বামিগত ছিল । ঠিক পরের দিন তাঁহার আকৃতি পরিবর্তিত হইতে থাকিল, সুদীর্ঘ চুল ত পূর্বেই পুড়িয়া গিয়াছিল, (চক্ষু কণ নাসিকা প্রভৃতি নবদ্বার ব্যতীত তাঁহার সর্বদেহই বিদগ্ধ হইয়াছিল) মুখের আকৃতি ঠিক তাহার স্বামীর মুখের গঠনে পরিণত হইল, বর্ণও কৃষ্ণ বর্ণ হইল (তাঁহার স্বামী কালবর্ণ ছিলেন), নাসিকা চেপ্টাকার হইয়া গেল; আমরা স্তম্ভিত হইলাম । ক্রমেই সতীর কথিত সময় নিকটবর্তী হইতে লাগিল । তিনি তখনও শিবশত নাম জপ করিলেন এবং ‘নয়নে’ ‘নয়নে’ শব্দ বলিতে লাগিলেন । তাঁহার পিতামহ (১) ও পিতামহীকে দেখিতে লাগিলেন; সতী বলিলেন “ঐ যে ঠাকুর দাদা, ঐ যে ঠাকুর দুহু” আসিয়াছেন । তখন তাঁহার দেহের কাস্তি ‘অবাঞ্ছমানসগোচর’ হইয়া ছিল । ঠিক যখন তৃতীয় বেলা (অর্থাৎ সতীর পূর্ব কথিত পরের দিনের খাওয়ার পূর্ব সময়) উপস্থিত হইল । সেই শুভলগ্নে পরমানন্দে সতী আপন ইচ্ছায় স্বামীর মূর্তিতে পরিণত হইয়া ১৩২০ সনের ১৫ ই পৌষ বেলা প্রায় দুই ঘটিকার সময় পনের বৎসর বয়স

(১) সতীর পিতামহ রামগোবিন্দ চৌধুরী মহাশয় প্রায় ৪৩ বৎসর হইল স্বর্গীয় হইয়াছেন । তিনিও অতি সাধু প্রকৃতির লোক ছিলেন । সর্বদাই গোমুত্র ও গোময় দ্বারা স্নান করিতেন । তিনিও বিনা রোগে অতি সজ্ঞানে স্বর্গীয় হইয়াছিলেন ।

পূর্ণ হওয়া মাত্রই শুক্লা দ্বিতীয়া তিথিতে স্বর্গারোহণ করেন ।
জগতে কিছুই আশ্চর্য্য নাই, সতী আমাদিগকে ইহাই দেখাইয়া
গেলেন । সতী দ্বারা যে সকলই সম্ভবপর তাহাও বুঝাইয়া
দিলেন । আজ সতী চলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার অক্ষয়
কীর্ত্তি চির দিন রহিয়া যাইবে । ' তাঁহার পিতা সতীর চিতায়
একটী মঠ দিয়া তাহাতে সতীর নামাঙ্কিত করিয়া দিয়াছেন ।

শ্রীযামিনীকুমার বিজ্ঞাভিনোদ ।

— — —

প্রার্থনা ।

তোমার কৃপায়	আসি এ ধরায়
পেয়েছি স্নেহের জননী আমার ।	
ভাই বোন যত	সখা সখী কত
স্নেহ ভালবাসা কত সবাকার ।	
মাতৃগর্ভ হ'তে	এসে অবনীতে
মায়ের স্তনে পেয়েছি জীবন ।	
সকলি তোমার	করুণা অপার
ওহে দয়াময় পতিত-পাবন !	
তোমারি নিদেশে	উদিত আকাশে
রবি শশী গ্রহ তারা অগণন ।	

করিছে আপন কর্তব্য পালন

নাহিক বিরাম কি মহা-সাধন ।

মৃদু সমীরণ

বহি অনুক্ষণ

সৌরভে মাতায় জগত-পরাণ ।

বিহগ-নিকর

কিবা মনোহর

গায়িছে নিয়ত তব গুণগান ।

স্রোতস্বিনী-গণে

প্রেমকাস্ত্র সনে

করিছে তোমার মহিমা কীর্তন ।

মনের হরষে

প্রিয়ার পরশে

করিছে সাগর প্রিয়-সম্ভাষণ ।

আমি দীন হীন

শক্তি বিহীন

কেমনে গাহিব মহিমা তোমার ।

অজ্ঞান বালকে

জ্ঞানের আলোকে

দূর করে দাও মোহের আঁধার ।

অপরাধ কত

করেছি সতত

লক্ষ্যহারা হ'য়ে এ ভব-ভবনে ।

ক্ষম দয়াময়

পতিত-আশ্রয় !

স্থান দিয়ে তব রাতুল-চরণে ।

শ্রীমনোমোহন মজুমদার ।

ব্যথা ।

(১)

কাহাকে বলিব হৃদয়ের ব্যথা
তেমন আমার কে আছে ধরায় ?
যাহাকে বলিলে মরমের কথা
আমার তাপিত পরাণ জুড়ায় ?

(২)

খুঁজিয়ে দেখেছি এ ভব মাঝারে
নাহি কেহ মম এ ব্যথার ব্যথী,
জনে জনে মোরে যায় ভাগ ক'রে
যাকে ভাবি আমি বিপদের সাগী ।

(৩)

ভেবেছিছু তা'রে জগত মাঝারে,
একমাত্র মোর জীবনের তারা ।
হায় হায় এবে অকুল পাথারে
তাজিছে আমায় ক'রে পথহারা ।

(৪)

কত শত বার কত শত জন
গিয়েছে চলিয়া পথহারা ক'রে,
আবার উঠেছি করিয়ে ষতন
আবার এসেছে দু'দিনের তরে ।

(৫)

কতনা যতন করিছে আমায়
স্বীয় সুখ দুখ সকলিত ভুলে,
কালের শাসনে, দৈন্তের দশায়
আবার সকলি গিয়েছে চ'লে ।

(৬)

সম্পদ সময়ে সদাই নিরখি
সকলেই আমার প্রাণের বন্ধু,
বিপদ সময়ে দেয় তারা ফাঁকি
তরাইতে কেহ নাহি ভব-সিন্ধু ।

(৭)

জেনে শুনে তবে কেন ওরে মন
মানব-পিছনে ঘুর অনিবার,
স্বার্থময়-প্রেমে হইতে মগন
কেন এত সাধ হয়েছে তোমার ?

(৮)

নিকটে থাকিতে অতুল রতন
যাও দূরে কেন কাচের তরে,
বিভু-পদে মন কররে অর্পণ
বিরহ বিচ্ছেদ সবি যাবে দূরে ।

(৯)

তুমিই আমার বিপদের সাথী
 তুমিই আমার হৃদয়ের সব,
 তুমিই আমার এ ব্যথার ব্যথী
 তুমিই আমার সকল বিভব ।

(১০)

দয়ার আধার তুমি দয়াময়
 ক্ষমি অপরাধ তনয়ের যত
 চরণকমলে রাখিও আমার
 জীবনে মরণে মধুকর মত ।

শ্রীরজনীকান্ত বল মুনসী ।

অনিত্যতা ।

কাহার কারণ এ ভব সংসারে
 হ'তেছ চিস্তিত তুমি অনুষঙ্গ ;
 বন্ধ রহি সদা মায়ার বন্ধনে
 কার তরে চিস্ত অসার সে ধন ?
 দেখ এ জগতে কে আছে তোমার,
 “আমার আমার” বল সদা মুখে ;
 সুখের সময় সবাই তোমার,
 হয় কি সহায় তোমার দুঃখে ?

স্তব্ধের সময় কত কিছু বলি
 তোমার শ্রবণ জুড়াইছে যারা,
 ও সব কেবল স্বার্থের কারণ
 অসময়ে কেহ আসিবে না তারা ।
 এমন বান্ধব আছেন তোমার
 ইহ-পর-কাল উভয়ের সাথী,
 ভুলেও চিন না রে মন আমার
 এমন মরম-ব্যথার ব্যথী ।
 সে জন বিহনে নাহি কোন জন
 বান্ধব জীবনে ভাবিও মনে,
 স্তব্ধে দুখে সেই অনাথশরণ
 চালে শাস্তি-নীর তাপিত পরাণে ।

শ্রীরজনীকান্ত বল মুনসী ।

কৃষি ।

(৪৪১ পৃষ্ঠার পর)

(২)

আমরা পূর্ববারেই দেখাইয়াছি, কৃষিই আমাদের জীবন-
 ধারণের মূল ; কৃষি ব্যতীত আমরা অল্পদিনও বাঁচিতে পারি না ।
 আমাদের পূর্বপুরুষগণ কৃষিব্যবসায়ীই ছিলেন ; তাঁহারা দূরাগত
 আত্মীয় দর্শনমাত্রই কৃষির বিষয় জিজ্ঞাসা করিতেন—“খাগ্গস্থ

কুশলং বদ” ; ইহাই প্রথম প্রশ্ন ছিল । পূর্ণাত্মা শ্রীরামচন্দ্র চিত্রকূটে তদনুজ্ঞ ভরতকে দর্শনমাত্রই বহু শুভ প্রশ্নের সহিত বলিয়াছিলেন,.....“যাহার প্রাস্তদেশসকল সুন্দররূপে কর্ষিত ও গো মহিষ প্রভৃতি পশুগণে পূর্ণ এবং হিংসাদি পরি-
 বর্জিত, বৃষ্টির জলের অপেক্ষা না করিয়া নদীর জলদ্বারা যেস্থানে শস্য উৎপন্ন হয়, যাহা হিংস্রজন্তুবিহীন ও সর্বপ্রকার ভয়শূন্য, যাহা সর্ববরত্ব প্রভৃতির আকর দ্বারা সুশোভিত, যাহা পাপশীল মানববিবর্জিত, যাহা আমাদের পূর্বপুরুষগণের সুরক্ষিত, সেই সুরম্য শস্যক্ষেত্রযুক্ত জনপদ ভাল আছে ত ? বৎস, কৃষি ও পশুপালন দ্বারা জীবিকা-নির্বাহকারিগণের প্রতি সমৃদ্ধি আছে ত ? সম্প্রতি সেই সব লোক কৃষি-বাণিজ্য-বিষয়ে অনায়াসে সমৃদ্ধিশালী হইতেছে ত ? সেই সকল কৃষি-জীবীদিগের ইচ্ছাভাও অনিষ্টপরিহার দ্বারা তুমি তাহাদিগকে ভরণ পোষণ করিতেছ ত ? যেহেতু রাজ্যবাসী প্রজামাত্রই রাজার রক্ষণীয় ।”

বাল্মীকিরামায়ণ অঃ কাঃ ৪৪—৪৮ শ্লোক যথা—

প্রহৃষ্ট নরনারীকঃ সমাজোৎসবশোভিতঃ ।

সুকৃষ্টসীমাপশুমান্ হিংসাভিরতিবর্জিতঃ ॥ ৪৪

অদেবমাতৃকো রম্যঃ স্বাপদৈঃ পরিবর্জিতঃ ।

পরিত্যাক্তো ভয়ৈঃ সর্কৈবঃ খনিতিশ্চোপশোভিতঃ ॥ ৪৫

বিবর্জিতো নরৈঃ পাপৈশ্চর্ম্মম পূর্বৈবঃ সুরক্ষিতঃ ।

কচ্চিজনপদঃ স্ফোতঃ সুখং বসতি রাঘব ॥ ৪৬

কচ্চিতে দয়িতাঃ সর্বৈ কৃষিগোরক্ষজীবিনঃ ।

বার্তায়াঃ সাম্প্রতং তাত লোকোহয়ং সুখমেধতে ॥ ৪৭

তেষাং গুপ্তি পরীহারৈঃ কচ্চিৎ তে ভরণং কৃতম্ ।

রক্ষ্যা হি বাজ্ঞা ধর্ম্মেণ সর্বৈ বিষয়বাসিনঃ ॥ ৪৮

আমাদের রাজাও নামচন্দ্রের ন্যায় পরমদয়ালু এবং ~~প্রজা~~ রঞ্জে ও কৃষি-রক্ষণে অতিশয় যত্নবান্ । তিনি আমাদের মৃতকল্প কৃষির উন্নতিকল্পে নিজ ব্যয়ে বহু কর্ম্মচাবী নিযুক্ত করিয়া, কখন কখন বা অল্প স্বেদে টাকা দিয়া ও বিনামূল্যে বীজাদি বিতরণ করিয়া প্রজাপালনের পরাকাষ্ঠা দেখাইতেছেন এবং আমাদের প্রাণস্বরূপ কৃষির উন্নতি ও রক্ষা করিতেছেন । আমরা মুখ, অকৃতজ্ঞ ও নির্বেদী বলিয়াই রাজদত্ত অবাচিত করুণাকেও উপেক্ষা করত কৃষিবিষয়ে অমনোযোগী হইতেছি । আমাদের রাজা “গোময়-সার” রক্ষার জন্য আমাদেরকে উপদেশ দিতেছেন । কিন্তু আমরা সেই পরম পবিত্র, সর্বরোগ-নিবারক, সর্বশস্ত্র-উৎপাদক কল্প-রত্নস্বরূপ গোময়কে অবহেলা করিয়া নাক-শিটকাইয়া ফেলিয়া দিয়া ফুলবাবু সাজিতেছি । আমরা প্রাচীন বাতি ত পরিত্যাগ করিয়াছিই, ওদিকে নূতন বাতিও অবলম্বন করিতে শিখি নাই । রাজা হর্ষচন্দ্রের ন্যায় পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়া স্বর্গপথও অতিক্রম করিতে পারি নাই; কেবল শূন্যে শূন্যে, শূন্য প্রাণে, শূন্যজ্ঞানে, শূন্যোদরে ঘূর্ণায়মান হইতেছি । আমরা ধর্ম্মভয় ভুলিয়া গিয়া কর্ম্ম-ভয়কে আশ্রয় দিয়াছি, ভয়কে সযত্নেই বাখিয়াছি । কিন্তু

তাহা ধর্ম্মের সঙ্গে নয়, কর্ম্মের সঙ্গে । আমাদের পূর্বপুরুষগণও পরম যত্নে গোময় রক্ষা করিতেন । মাঘ মাসে গোময় উদ্ধার করিয়া ক্ষেত্রে সার দেওয়া একটা পরম ব্রত ছিল । শাস্ত্র বলিতেছেন, যথা—

“মাঘে গোময়কূটস্থ সম্পূজ্য শ্রদ্ধয়াস্থিতঃ ।

সারং শুভদিনং প্রাপ্য কুদ্রালৈস্তোলায়েৎ ততঃ ॥

রৌদ্রে সংশোষ্য তৎসর্বং কৃত্বা গুণ্ডকরূপিণম্ ।

ফাল্গুনে প্রতিকেদারে গর্ত্তং কৃত্বা নিধাপয়েৎ ॥

ততো বপনকালে তু কুর্য্যাৎ সারবিমোচনম্ ।

বিনা সারেণ যন্ধান্নং বর্জ্জতে ন ফলতাপি ॥”

বাস্তবিক বিনাসারে ধান্য বৃদ্ধি হইলেও ফল হয় না । আমরা শাস্ত্র-বচনকে ত অগ্রাহ্য করিয়াই থাকি, রাজার আদেশও পালন করিতেছি না, এই আমাদের পরম দুঃখ । আমরা বাবু সাজিয়া পায়ের জুতা বক্ষে লইয়া বহন করিয়া যাইতে পারি ;—ইহাতে আমাদের মান যায় না, জাতি যায় না, ফুলবাবু-দ্বের হানি হয় না ;—হায় কি ক্রোভের বিষয় ! যে কার্য্যের জন্ত রাজার এত যত্ন, যাহা আমাদের দেহ-পোষণের প্রধান উপাদান, সেই কৃষিকার্য্যোপযোগী ‘লাঙ্গল’, ‘ঘোয়াল’ বা ‘মৈ’ প্রভৃতি কি কোনও বাবু বহন করিয়া নিতে স্বীকৃত হইবেন ? ভদ্র বাবু-দের জুতা বহনের পরিবর্তে কি লাঙ্গল বহন জাতি বা মান নাশের পক্ষে ঘৃণনীয় বটে ? এ কুসংস্কার কি আমাদের দূর হইবার নয় ? আমাদের রাজার ন্যায় শাস্ত্রও কৃষিকার্য্য

স্বয়ং করিতে আদেশ দিয়াছেন; কৃষিকার্য্যের উত্তমরূপ তত্ত্বাবধান করিলে উহা হইতে স্বর্ণ ফলে, আর উপেক্ষা করিলে দৈন্য আগত হয়।’ মুনিগণ বলিয়াছেন,—“পিতাকে .অন্তঃপুরে, মাতাকে পাককার্য্যে এবং গোপালনে আপনার গ্ৰায় লোক নিযুক্ত করিবে; কিন্তু কৃষিকার্য্য স্বয়ং করিবে, ইহা পিতা মাতা বা বন্ধু ব্যক্তি দ্বারাও চলিবে না।” যথা—

‘ফলত্যবেক্ষিতা স্বর্ণং দৈন্যং সৈবানবেক্ষিতা।

কৃষিঃ কৃষিপুরাণজ্ঞ ইত্যুবাচ পরাশরঃ ॥

পিতুরন্তঃপুরং দত্তাস্মাতুর্দত্তান্মহানসম্।

গোষু চাত্মসমং দদ্যাৎ স্বয়মেব কৃষিং ব্রজেৎ ॥”

হায়! হায়! ভাবিতে প্রাণে আঘাত লাগে, বুক ফাটিয়া যায়—ভাষায় ব্যক্ত করিতে চক্ষু ফাটিয়া রক্ত পড়ে। কৃষক বলিলেই আমরা ষণ্ডা গণ্ডা কদাকার নিরেট মূর্থ কিন্তুুত কিমাকার একটা মানুষ পশুর মত বুঝিয়া বসি। এইত আমাদের বুদ্ধির গভীরতা—শিক্ষার বাহাদুরী—জ্ঞানের পরাকাষ্ঠা। আমি বলি, কৃষকই মানবের প্রধান—রাজর্ষি জনকই এক জন প্রধান কৃষক। কৃষক বহু জীব-পোষক, কৃষকই প্রকৃত জ্ঞানী—কৃষকই প্রকৃত বীর—প্রকৃত ধার্ম্মিক। যথার্থ কৃষক হইতে হইলে বহুবিধ জ্ঞান লাভ করিতে হয়। ধর্ম্মজ্ঞান, কর্ম্মজ্ঞান, জ্যোতিষজ্ঞান, রুষ্টিজ্ঞান উদ্ভিদজ্ঞান, উপাদানজ্ঞান, প্রত্যুৎপন্নজ্ঞান, ভবিষ্যদজ্ঞান, গগনজ্ঞান, মৃত্তিকাজ্ঞান, বিবিধ লক্ষণজ্ঞান, আচারজ্ঞান, গোমহিষাদি পশু-লক্ষণজ্ঞান, এবং জীব,লতা, ক্ষার,জল,ভূমি,বৃক্ষ,

ফল, ধাতু ও গবাদি সর্ববিধ পশু-চিকিৎসাজ্ঞান থাকা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । কৃষকের একটীতে ভ্রম ঘটিলে প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে পবে তাহা আর সংশোধন করা যায় না । খন্ডার জ্ঞান লাভ করিতে পারিলেই “কৃষি” তাহাকে সাদরে সম্বর্ধমা করিতে আসেন । কৃষকের দিব্য-চক্ষু লাভ করিতে হয় ; কখন বৃষ্টি হইবে, কখন রৌদ্র হইবে, কখন ঝড় হইবে, ইত্যাদি বহু বিষয় সম্বৎসর পূর্বেই জানিয়া রাখিতে হয় ।

আমাদের শাস্ত্র এসব বিষয় পরিষ্কাররূপে বলিয়াগিয়াছেন, পাঠকের ধৈর্য্যহানি ভয়ে সেগুলির বিশদ ব্যাখ্যা এবার দিতে পারিতেছি না । কৃষির মধ্যে সর্বপ্রধানই ধান্য, এবার ধান্য সম্বন্ধে সংক্ষেপে কয়েকটী কথা বলিয়াই প্রসঙ্গের শেষ করিব । প্রচুর পরিমাণ ধান্য উৎপন্ন হইলে দেশের হাহাকার—দেশের হাল্হতাশ—দানের হতাশ্বাস—অনেকটা বিদূরিত হইতে পারে । যে ধান্য ব্যতীত আমবা (বাজালী) জীবন ধারণে অক্ষম হই—যাহা আমাদের জীবনের নামাস্তর মাত্র ; “কলৌ অন্নগত-প্রাণাঃ” বলিয়া আমাদের শাস্ত্রকারগণও উপদেশ দিতেছেন । তথাপি আমরা সেই পরম অন্ন ধাত্তোর জন্য কিছুই যত্ন বা চিন্তা করি না—আমরা আফিংসেবীদের মত বৎসরে নয় মাসকাল নাকে তেল দিয়া ঘুমাইয়া থাকিয়া, মাত্র তিন মাসকাল যৎসামান্য যত্নে ধাত্তোর উৎপাদনে নিযুক্ত হই । তাহাতেও আমাদের সুশিক্ষিত শক্তিমান, বুদ্ধিমান, ধনবান্ এবং সমাজের ও দেশের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ বাদ পড়িয়া থাকেন । সুতরাং আমরা উদর পোষণ

উপযোগী ধান্য পাইবার আশা কিছুতেই করিতে পারি না।

এই ধান্যোৎপাদন সম্বন্ধে মহাজ্ঞানবতী খনা বলিয়াছেন—

“শতেক চাষে মূলা, তার অর্ধেক তুলা,

তার অর্ধেক ধান, বিনাচাষে পান।”

এই বাক্যানুসারে ধান্যের জন্ম আমাদের কাছে ক্ষেত্রে গাঁচিশীট চাষ দিতে হয়। জ্ঞানীর বাক্য লঙ্ঘন করা কেবল পাপ নয়, সফল পাওয়ারও প্রতিবন্ধক ঘটবে নিশ্চয়। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি কস্মভয় আমাদের কাছে জড়াইয়া রাখিয়াছে, কাজেই খনার বাক্য পালনে অক্ষম। এক্ষণে ধান্যক্ষেত্রে তিন চারিটা চাষ দিয়া অথবা কখন কখন বিনা চাষেও ধান্য রোপণ করা হয়। কাজেই আমরা শস্তও তদ্রূপ ভাবেই পাইয়া থাকি।

মহাজ্ঞানশীল খনার বাক্য মিথ্যা হইতে পারে না। আরও একটা প্রবাদ আছে—“যত চাষ, তত আশ”; সুতরাং ভূমিকে বিশেষরূপে কর্ষণ করা অত্যন্ত আবশ্যিক। সকল পদার্থই (কি জীব, কি বৃক্ষলতা, কি মৃত্তিকা প্রস্তুত) চর্শ্ব বা অনুবিধ আবরণে আবৃত। তাহা ভেদ না করিলে পদার্থের স্বরূপই উপলব্ধি হয় না। পৃথিবীর অন্ততঃ দুই হাত মৃত্তিকা খনন না করিলে তাহার হৃদয়নিহিত পীযুষধারা পান করিবার আশা করা বৃথাই বটে। আমাদের পরম স্নেহবতী সম্ভানবৎসলা পুত্রপ্রাণা মাতৃদেবীও সম্ভানের উপযুক্ত বদনাকর্ষণ ব্যতীত স্তন্য দানে অসমর্থ। হন। বসুমতীও আমাদের স্নেহস্বরূপিণী অমৃত-দায়িনী জননী, কিন্তু তিনিও উপযুক্ত কর্ষণ ব্যতীত পীযুষরূপ

সুফলদানে সমর্থ্য নহেন ! মহাজ্ঞানী প্রবলশক্তিমান্ মহারাজা পৃথুই তাঁহাকে উপযুক্ত কর্ষণ করিয়া দোহনপূর্বক অমৃতরাশি লাভ করিয়াছিলেন । আমরা ১৩০৪ সনে দেখিয়াছি, যে যে স্থানে ভূমিকম্পে পৃথিবীর দেহ বিদীর্ণ হইয়া অঙ্গাঙ্গাদি মৃত জীবদেহ উত্থিত হইয়াছিল, সেই সেই স্থানে কখনও বা পূর্বাপেক্ষা দশগুণ শস্যও উৎপন্ন হইয়াছিল । এই প্রকারে ভূমিকে গভীরভাবে বিদীর্ণও উলট পালট করিতে হইলে, কুরুপভাবে কর্ষণ করিতে হইবে তাহাও শাস্ত্রকারগণ লিখিয়া গিয়াছেন । বোরযুদ্ধে বত্রিশটি গোরুদ্বারা গাড়ী চালাইয়াছে ইহা আমরা পরিজ্ঞাত আছি । বিশেষতঃ সহরে আট ঘোড়ার গাড়ীও দেখিতে পাই । সুতরাং ঋষিদের “আটটি গোরু যুতিয়া চাষ দেওয়াই উৎকৃষ্ট ধর্ম্মবিধি”, তাহা অবিশ্বাস করিতে পারি না । তাঁহারা দুইটি গোরুদ্বারা হালচাষ করা অত্যন্ত দূষণীয় বলিয়া নিষেধ করিয়াছেন । যথা—

“হলমর্ফগবং ধর্ম্ম্যং ষড়্গবং ব্যবসায়িনাম্ ।

চতুর্গবং নৃশংসানাং দ্বিগবঞ্চ গবাশিনাম্ ॥”

আবার গোরুগুলি শরভের (হস্তীর) গ্রায় হৃফ্ট পুফ্ট, বৃহৎ ও নীরোগ হওয়া প্রয়োজন । সেই হলের ফালের পরিমাণই এক হাত কিংবা তদপেক্ষা পাঁচ অঙ্গুলি অধিক হইবে । যথা—

“পঞ্চাঙ্গুলাধিকো হস্তো হস্তো বা ফালকঃ স্মৃতঃ ।”

পাঠক ! দেখুন এইরূপে পঁচিশটি চাষ দিলে বসুমতী কি আর সুফল না দিয়া থাকিতে পারেন ?

আজকাল বিলাতী লাঙ্গলের ফালও প্রায় তিন পোয়া হাত হইয়াছে। আমাদের ফাল ৩৪ অঙ্গুলিতে পরিণত হইয়াছে। আমাদের যে প্রকার কঙ্কালসার গতপ্রাণ গোরুদ্বারা চাষ করা হয়, তাহাতে ফালের মুখ এক অঙ্গুলী হইলেও জুলুম হয়। আমাদের অযত্নে ও অতি লোভেই গো-বংশ ধ্বংস হইতেছে।—

“অতি লোভে জাতি নষ্ট” এ কথাটি মিথ্যা নয়। প্রতি বৎসর ঢাকা ও ময়মনসিংহের পূর্বাংশে এবং ত্রিপুরা ও ত্রিহট্টের পশ্চিমাংশে বর্ষাকালে কত লক্ষ গোধন নিধন হয়, তাহা ভাবিলেও শরীর রোমাঞ্চিত হয়—মনে হয়, মা বসুমতি তুমি বিধা হও, তোমাতে প্রবেশ করিয়া শাস্তি লাভ করি ; এ দৃশ্য আর দেখিতে পারি না। দশ বৎসর পূর্বে ত একরূপ গো-মড়ক ছিল না—শুধু খাড়াভাব—দীর্ঘকাল অনাহারই ইহার প্রধান কারণ। কেন এ প্রকার অনাহার ঘটিয়াছে তাহাও এ স্থলে বলা আবশ্যক। এতদঞ্চলে পূর্বে একমাত্র বোর খান্দি হইত। সে খান্দি কার্তিক মাসে জালার জন্ম বপন করিয়া অগ্রহায়ণ, পৌষ, মাঘ ও ফাল্গুন মাসের প্রথম ভাগ পর্য্যন্ত রোপণ করা হইত এবং তাহা বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ কাটা ও গোলাজাত হইত। তখন (২০ বৎ পূর্বে) প্রতি বিঘায় খান্দি ১৬/ হইতে ২০/ মণও হইত। তৎপর ঐ সব জমিতে বর্ষাকালে ‘ঝরা’ ‘ফুটকি’ ‘কলমী’ প্রভৃতি বহুবিধ গো-খান্দি ঘাস উৎপন্ন হইত। প্রত্যেক গ্রামের মাত্র ২ জমি আবাদ ছিল, তাহাও হ্রদ বা বিলগর্ভজাত। উচ্চ ভূমিগুলি চিরপতিত থাকিত। বর্ষাকালে ঐ সব উচ্চ

ভূমির উপরেও ৫৬ হাত জল হইত, এখনও হয়। ঐ সব জমিতেই বর্ষাকালে ধানের ন্যায় অতি ঘনসন্নিবিষ্ট ভাবে ‘ঝরা’ ঘাস হইত, এমন কি তাহা ভেদ করিয়া ছোট লোকও চলিতে পারিত না। নৌকা চলাচলের নির্দিষ্ট রাস্তা থাকিত, তাহাতেই জস দৃষ্ট হইত, নতুবা সব হাওর তুণে ঢাকা থাকিত।

ঐ সব হাওরের ঘাস নিয়াই বর্ষাকালে গোরুকে দিত, গোরুগণ তাহাই পরমানন্দে গ্রাহ্য করিয়া সবল ও ফল পুষ্ট থাকিত এবং অবশিষ্ট ঐ সব ঘাস পচিয়া অন্যান্য জমিতে এত সার উৎপাদন করিত যে, তদ্বারা ভূমির চরম উৎকর্ষ সাধন হইত এবং তাহারই ফলে প্রতি বিঘায় প্রায় ২০/ বিশ মণও ধান্য হইত। এক্ষণে এই বিস্তৃত ভূভাগে একটী তুণও দৃষ্ট হয় না—বর্ষাকালে কেবল শ্বেতবর্ণ জলরাশি উর্মিমালা লইয়া খেলা করিতে থাকে। পূর্বে যে স্থানে ঘাসের জন্ত নৌকা চলিতে পারিত না, এখন সেখানে ঢেউয়ের জন্ত নৌকা ডুবিয়া যাইতেছে। কত লোক পুত্র-পরিবার সহ অকালে অতলে ডুবিয়া যাইতেছে, তাহার কে সংখ্যা করিতে পারে? আমরা ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এই লোক ও গোরুক্কয়কর ভীষণ বাপার নিরাকরণ মানসে কয়েকটী উপায় নির্ধারণ করিতেছি। তাহাতে এক দিকে যে প্রকার কৃষির বৃদ্ধি হইবে, অপর দিকে বর্ষায় বহু পরিমাণ ঘাস উৎপন্ন ও ঢেউ নিবারিত হইবে। কাশাকেও আর ভীষণ তরঙ্গে পড়িতে হইবে না।

ঐ সব ঘাস কেন নিশ্চুল হইল তাহাও উল্লেখ না করিয়া

পারিতেছি না। দেশে পাটের চাষ আসিলে অতীত ভূমিতে আগুন দিয়া ঘাস পোড়াইয়া পাট বপন করে। পূর্বে ঐ সব দেশে জীবিত ঘাসের উপর আগুন দেওয়া বড় পাপ মনে করিত এবং কেহই দিত না। ক্রমে পাটের সময়ে ফাল্গুন চৈত্র মাসে নিম্ন ভূমিগুলিও পোড়াইয়া অহাতে বাওয়া ধান বপন করিতে লাগিল। তখনও চারিদিকে কিছু কিছু ঘাস থাকায় কয়েক বৎসর টেউয়ে নষ্ট করে নাই। কাজেই এক রকম ভাবে বৎসর ফসল হইয়াছিল, প্রতি বিঘায় ৭৮/ সাত আট মণ হইত। ঐ ধান অগ্রহায়ণ মাসে পরিপক্ব হইত। একের দেখাদেখি অন্তরাও ঐ প্রকারে পোড়াইয়া বাওয়া জমি আবাদ করিয়া লইল। বোর জমির প্রতি আর কাহারও একদাই মনোযোগ নাই। এখন সকলেই বাওয়া করে, একটীও তৃণের ক্ষেত্র নাই যে ধানজমিকে রক্ষা করে। বাস্তবিক “ধানের রক্ষক বন, বনের রক্ষক ধান” এই প্রবাদটী কার্যে পরিণত হইতে লাগিল। এখন বনও নাই, ধানও নাই। সকল জমিতেই চৈত্র বৈশাখে ধান বপন করে, আর জ্যৈষ্ঠের জলে ডুবিয়া যায়, শেষে কেবল টেউ খেলিতে থাকে। ধানত ডুবিয়াই যায়, বনও আর জন্মায় না। কয়েক বৎসর যাবৎ এই প্রকাণ্ড ভূভাগে কিছুই ধান হয় না, গোরুরও ঘাস নাই, তাইত এত গোমড়ক হইয়া থাকে।

এক্ষণে আমরা ইহার প্রতিকারের কথাই বলিতেছি। ঐ সব বাওয়া জমির স্থান বোর জমি হইতে একটু উচ্চ। কার্তিক অগ্রহায়ণ মাসেই শুকাইয়া উঠে। ঐ সব অঞ্চলে ভাদ্র মাসের

সংক্রান্তিতে “বুড়াই বুড়ি” নামক ত্রত হয়, ঐ ত্রতের সময় ধাত্তের জালা প্রস্তুত করা প্রধান নিয়ম। এই চির ক্রমাগত নিয়মটী রক্ষা করিলে সৰ্ব্বাংশে সৌভাগ্য লাভ করিতে পারা যায়। শ্রীরামচন্দ্র ভরতকে বলিয়াছেন—

“ধাং বৃত্তিং বৰ্ত্ততে তাতো ষাঞ্চ নঃ প্রপিতামহঃ ।
তাং বৃত্তিং বৰ্ত্তসে কচ্চিদ্ যা চ সৎপথগা শুভা ॥”

“পিতা পিতামহগণ যে বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছেন, তুমিও সেই শিষ্টগণের অনুষ্ঠানপথগামিনী কল্যাণদায়িনী বৃত্তিকে আশ্রয় কর।”

আমরাও বলি, হে মহাত্মা কৃষকগণ! আপনারাও সেই পুরুষানুক্রম নিয়মটী পালন করিয়া ভাদ্র ও আশ্বিন মাসের মধ্যে বোর ধাত্তের জালা বপন করুন। তৎপর ষাইট দিনের জালা হইলে কার্তিক ও অগ্রহায়ণ মাসে, ঐ সব বাওয়া জমিতে জল বাঁধিয়া বিশেষরূপে চাষ করিয়া তাহা রোপণ করিবেন এবং পৌষ ও মাঘ মাসের প্রথম ভাগ পর্য্যন্ত জল দিবেন। ঐ ধান মাঘ ও ফাল্গুন মাস মধ্যে সুপক্ব হইবে। তখন বেশ আনন্দের সহিত ঝড়-বৃষ্টিবিহীন সময়ে তাহা কাটিয়া গোলা-জাত করিয়া লইবেন। এই অভিনব ফসলের অণ্য কোনও প্রকার ভয় নাই,—ঝড়, বজ্রা, জল, বর্ষা কিছুই আশঙ্কা নাই। প্রতি বিঘায় ১৫/ মণ ধান উৎপন্ন হইতে পারিবে। কিন্তু সাবধান—

“জালা যাইট রোপণ নব্বই

কাঁড়ি ভবে ধান ধুই।”

প্রবাদটী যেন মনে থাকে। ভাদ্র মাসে ধানের চাষ না জন্মাইলে কখনই মাঘ মাসে ধান্য পাকিবে না এবং অপবিপক্ক জালা রোপণ করিলে ভালরূপ শস্যও উৎপন্ন হইবে না। যাইট দিনের জালাই রোপণ করা বিধি। সর্বপ্রকার ধান্য সম্বন্ধেই এই নিয়ম সুপ্রশস্ত। এবং আশ্বিন ও কার্তিক মাসে ধান্যক্ষেত্রে জল রক্ষা করিবে। যথা—

“আশ্বিনে কার্তিকে চৈব ধান্যশ্চ জলরক্ষণম্।

ন কৃতং যেন মুর্খেণ তস্য কা শস্যবাসনা ॥”

জল না রাখিলে শস্যের বাসনা বৃথা।

এক্ষণে আমরা গো-ঘাস সম্বন্ধেও নিঃসন্দেহান হইয়া বলিতেছি, ঐ সব বোর জমিই ধান্য কাটিয়া নেওয়ার পর হইতে ফাল্গুন, চৈত্র, বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাসে বহু পরিমাণ ঘাস উৎপন্ন হইবে এবং তাহা বর্ষাকালে আরও বৃদ্ধি পাইবে, তদ্বারাই সমস্ত গোগণের প্রচুর খাদ্য সংগ্রহ হইবে। আর খাড়াভাবে মডক জন্মিতে পারিবে না।

আমাদের এই অকিঞ্চিৎকর প্রবন্ধ দ্বারা যদি একটী কৃষক ও একটী গোও খাড়ালাভে সমর্থ হন, তবে আমরা সমস্ত শ্রম সফল মনে করিব। ধানের চাষ ও উৎকর্ষ সাধনবিষয়ে বারাস্তরে বিশদরূপে প্রকাশ করিবার বাসনা রহিল।

সম্পাদক

অহল্যা ।

(প্রতিবাদ)

কিশোরগঞ্জ হইতে প্রকাশিত বর্তমান বর্ষের জ্যৈষ্ঠ মাসের “আর্য্য-গৌরবে” অহল্যা-শীর্ষক প্রবন্ধে ইতিহাস পুরাণের ইতি-বৃত্ত প্রায়ই মিথ্যা এবং রূপক অলঙ্কার বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করা হইয়াছে। ইহা প্রবন্ধলেখকের সম্পূর্ণ ভ্রম। ত্রিকালজ্ঞ মহর্ষিদের বাক্যে অবিশ্বাস করা যুগমাহাত্ম্য ; হিন্দু-শাস্ত্রে আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস নাই, এবং আমরা সমস্ত শাস্ত্র দেখি না বলিয়া এ সমস্ত সন্দেহ হইয়া থাকে। কিন্তু বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ যদি পত্রিকায় এরূপ প্রবন্ধ বাহির করেন, তবে অনেকেই কুসংস্কারাপন্ন হইতে পারে বলিয়া প্রতিবাদ করিতে বাধ্য হইয়াছি।

১। অহল্যা গৌতম-শাপে পাষণদেহ লাভ করিয়া-ছিলেন। ইহা যদিও বাল্মীকি রামায়ণে স্পষ্ট লিখিত হয় নাই, তথাপি অন্যান্য গ্রন্থে স্পষ্টাক্ষরে উল্লিখিত আছে।

ধর্ম্মশাস্ত্র বহু বিস্তৃত, সকলের পক্ষে তাহার সমস্ত অংশের পর্যালোচনা করা একরূপ অসম্ভব। কোনও আখ্যায়িকা কোনও এক গ্রন্থে না থাকিলেই যে তাহা প্রমাণশূন্য হইবে এরূপ হেতু নাই। যে কথার কিয়দংশ বাল্মীকি রামায়ণে

সংক্ষেপে উক্ত হইয়াছে, তাহার অবশিষ্টাংশ অনেক স্থানই অধ্যাত্মরামায়ণাদিতে আবার বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হইয়াছে ।

এই দেশে দীর্ঘকাল যাবৎ যে সকল কিংবদন্তি চলিয়া আসিতেছে, অনুসন্ধান করিলে তাহার মূলে কোনও না কোনও আকর গ্রন্থে অবশ্যই প্রমাণ পাওয়া গিয়া থাকে, “ন হুমূল্য জন-প্রতিঃ” ।

বাল্মীকি-রামায়ণ যদি প্রমাণ হয়, তবে বেদব্যাসাদিপ্রণীত অধ্যাত্মরামায়ণাদিও অবশ্যই প্রমাণ হইবে ।

অহল্যার পাষণ হওয়া এবং ইন্দ্রের সহস্রযোনি প্রাপ্ত হওয়ার বৃত্তান্ত অধ্যাত্মরামায়ণের আদিকাণ্ডে ৫ম অধ্যায়ে ২০—২৮ শ্লোকে বর্ণিত আছে ।

“একদা মহষি গৌতম গৃহ হইতে বহির্গত হইলে, ইন্দ্র তাঁহারই বেশে কুটীরে প্রবেশপূর্বক অহল্যার ধর্ম্মনাশ করিয়া সত্ত্বর পলায়ন করিতেছেন, সেই সময়ে মুনিও স্বগৃহে ফিরিয়া আসিলেন, এবং ইন্দ্রকে গৌতমরূপে গমন করিতে দেখিয়া সক্রোধে জিজ্ঞাসা করিলেন, “রে দুষ্টাঅন্ ! পামর ! কে তুই আমার রূপ ধারণ করিয়াছিস্ ? সত্য বল, নতুবা নিশ্চয়ই এখনই ভস্ম করিব ।” ইন্দ্র উত্তর করিলেন, “আমি দেবরাজ ; কামপরতন্ত্র হইয়া নিতান্ত গহিত কর্ম্ম করিয়াছি ; আমাকে ক্ষমা করুন ।” ক্রোধতাত্ত্বাক্ষ গৌতম অমরেন্দ্রকে শাপ দিলেন, “রে যোনিলম্পট ! দুষ্টাঅন্ ! তুমি সহস্র ভগযুক্ত হও ।” দেবরাজকে এইরূপে অভিশপ্ত করিয়া গৌতম সত্ত্বর

স্বীয় গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন, দেখিলেন, অহল্যা কুতাজ্জলি-
পুটে ভয়ে কাঁপিতেছেন। গৌতম কহিলেন, “রে দুষ্টে !
দুর্ব্বস্তে ! তুই পাষণময়ী ভইয়া এই আশ্রমে থাক ।
নিরাহারে বাত, বর্ষা ও বোদ্ধ সহ্য করিয়া দিবারাত্র পরম
উপস্তা অবলম্বনপূর্ব্বক হৃদয়স্থ পরমেশ্বর বামচন্দ্রকে একাগ্র
মনে ধ্যান কর ।”

কদাচিন্মুনিবেশেন নির্গতে গৌতমে গৃহাৎ ।

তাং দর্শয়িত্বা নিরগাৎ হরিতং মুনিরপ্যাগাৎ ॥ ২১

দৃষ্টোয়ান্তঃ স্বরূপেণ মুনিঃ পরম কোপনঃ ।

পপ্রচ্ছ কস্তং দুষ্টাঅন্ মম রূপধরোহধমঃ ॥ ২২

সত্যং ক্রুহি নচেত্তস্য করিষ্যামি ন সংশয়ঃ ।

সোহব্রবীদেবরাজোহহং পাহি মাং কামর্কিক্করং ॥ ২৩

কৃতং জুগুপ্সিতং কস্মৈ ময়া কুৎসিতচেতসা ।

গৌতমঃ ক্রোধেণাত্মানং শশাপ দিবিজাধিপং ॥ ২৪

যোনিলম্পট দুরাঅন্ সহস্রভগবান্ ভব ।

শাপ্ত্বা তং দেবরাজানং প্রবিশ্য সাত্ত্বমং দ্রুতং ॥ ২৫

দৃষ্টদাহল্যাং বেপমানাং প্রাজ্জলিং গৌতমোহব্রবীৎ ।

দুষ্টে হং তিষ্ঠ দুর্ব্বস্তে শিলায়ামাশ্রমে মম ॥ ২৬

নিরাহারা দিবারাত্রং তপঃ পরমমাস্থিতা ॥ ২৭

আতপানিলবর্ষাদি সহিষ্ণুঃ পরমেশ্বরং ।

ধ্যায়ন্তী রাম রামেতি মনসা হৃদি সংস্থিতং ॥ ২৮

ইত্যাদি—

পদ্মপুরাণে বর্ণিত আছে যে অহল্যা গৌতমশাপে পাষাণী হইয়াছিলেন এবং ইন্দ্র অনন্তযোনি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । যথা—

শাপদক্ষা পুরা ভত্রা^১ রাম শক্রাপরাধতঃ ।

অহল্যাখ্যা শিলা জজ্ঞে শতলিঙ্গী কৃতঃ স্বরাড্ ॥

যদ্যপি বাল্মীকি রামায়ণে উক্ত হইয়াছে যে “তুমি ভস্ম-মধ্যে থাক,” অধ্যাত্মরামায়ণে উক্ত হইয়াছে যে “তুমি শিলা-দেহ লাভ কর” । তথাপি এই উক্তিদ্বয়ে কোন বিরোধ নাই । শিলাময়ী মূর্তি ভস্ম মধ্যে থাকিতে কোন বাধা নাই, বরং যজ্ঞ-ভূমিতে এরূপ হওয়াই স্বাভাবিক । এইরূপ ইন্দ্রের সম্বন্ধেও বলা যাইতে পারে যে, বাল্মীকি রামায়ণোক্ত ইন্দ্রের মুকপতন, অধ্যাত্মরামায়ণ ও পদ্মপুরাণোক্ত সহস্র ভগপ্রাপ্তি ইহাও পরস্পর বিরুদ্ধ নহে । সহস্র ভগপ্রাপ্তি ও মুকপতন উভয়ই একদা হওয়া পক্ষে বাধা নাই ।

রাবণের দশস্কন্ধ, বিংশতি বাহু ও কার্ত্তবীৰ্য্যার্জুনের সহস্র বাহু সম্বন্ধেও কোন বিপ্রতিপত্তি আছে বলিয়া দেখা যায় না ।

শাস্ত্রীয় ইতিবৃত্তের সত্যতা শাস্ত্রীয় প্রমাণ দ্বারা নির্ণীত হওয়াই সম্ভব । লৌকিক যুক্তি অনেক স্থলেই দুঃপ্রবেশ্য নিগূঢ় তত্ত্বের মৰ্ম্ম উদ্ঘাটনে পরাভূত হইয়া থাকে ।

প্রথমতঃ রাবণের বিংশতি ভুজ ও দশস্কন্ধ যদি কাল্পনিক বলিয়া স্বীকার করা হয়, তবে অধ্যাত্মরামায়ণের লঙ্কাকাণ্ডের ৫ অধ্যায়ের উক্তি অসঙ্গত হইয়া পড়ে । সেখানে উক্ত আছে যে, ৪২—৪৪ শ্লোক ।

দৃষ্ট্য রাবণমাসীনং মস্ত্রিভিঃ পরিবেষ্টিতং ।

শশাঙ্কার্কনিভেনৈব বাণেনৈকেন রাঘবঃ ॥

শ্বেতচ্ছত্রসহস্রাণি কিরীটদশকং তথা ।

চিচ্ছেদ নিমিষাৰ্দ্ধেন তদদ্ভুতমিবাভবৎ ॥

রামনিমিষাৰ্দ্ধ মধ্যে এক বাণ দ্বারা রাবণের সহস্র শ্বেতচ্ছত্র, এবং দশটি কিরীট ছেদন করিলেন। এস্থলে রাবণের এক মুণ্ড হইতে দশটি কিরীট ছেদন অর্যোক্তিক হইয়া পড়ে।

বাল্মীকি রামায়ণের উত্তরকাণ্ড ৯ম সর্গে, অদ্ভুত রামায়ণ ১৭শ সর্গে এবং অগ্নিপুরাণে ‘বরাহপ্রাদুর্ভাব’ নামকাধায়ে রাবণের দশগ্রীব এবং বিংশতি বাহুর বিষয় এমন ভাবে উক্ত হইয়াছে যে, সেখানে রূপক অলঙ্কারের কল্পনা হইতে পারে না।

কার্ত্তবীৰ্য্যার্জ্জুনের সহস্র বাহুও রূপক বলিয়া ধরা যায় না, যেহেতু ব্রহ্মপুরাণ ১৩শ অধ্যায়ে উল্লিখিত হইয়াছে যে, কার্ত্তবীৰ্য্যার্জ্জুন, সহস্র বাহুদ্বারা নৰ্ম্মদার জল অবরুদ্ধ করিয়া রমণীদের সঙ্গে জলক্রীড়া করিতেন। যদি সহস্র বাহুর শক্তি-যুক্ত দুই বাহুর দ্বারা নৰ্ম্মদার জল রুদ্ধ করা হয়, তবে সেই দুই বাহু কত স্থূল এবং তাহার পরিমাণ কত বিস্তৃত ছিল তাহার ধারণা লৌকিক বুদ্ধির অতীত। বৃহৎ নদীর বেগরোধযোগ্য স্থূল বাহুদ্বয় যাহার দেহে সমাবেশ হয়, উক্ত দেহে সহস্র বাহুর স্থানেরও সমাবেশ হওয়া কিছুই বিচিত্র নহে। ইহার প্রমাণের জন্ত যদি শাস্ত্রবাক্য অবলম্বন করা আবশ্যিক হয়, তবে সহস্র বাহুর প্রমাপক শাস্ত্রবচন অবলম্বনীয় না হইবে কেন ?

মহাভারত বনপর্ব ১১৮শ অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে যে পরবীরহা ভার্গব, কার্ত্তবীৰ্য্যার্জ্জুনের পরিঘসন্নিভ সহস্র বাহু নিশিত ভল্ল দ্বারা ছিন্ন করিয়াছিলেন । বেদব্যান—

“বাহূন্ পরিঘসন্নিভান্” এই বহু বচন দ্বারা বাহুর বহুত্ব, এবং বৃহত্ত্ব প্রতিপাদন করিয়াও “সহস্রসন্নিভান্” এই পদ্বের উপাদান করিয়াছেন যথা—

“চিচ্ছেদ নিশিতৈ ভল্লৈর্বাহূন্ পরিঘসন্নিভান্ ।

সহস্রসন্নিভান্ রাজন্ প্রগৃহ কুচিরং ধনুঃ ॥ ২৪

যদি বহু পদ সহস্র বাহুর শক্তিশালিত্বে উপচরিত হইত তবে সহস্রসন্নিভান্ একরূপ শব্দ ব্যবহৃত হইত না ।

মানবশক্তি দেখিয়া পরমৈশ্বর্য্যশালী দেবশক্তির অনুমান হইতে পারে না । যাঁহার ইচ্ছায় সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় হয়, তাঁহার ইচ্ছায় গণেশের গজমুণ্ড ও ইন্দ্রের মেঘবৃষণ প্রাপ্তি ইত্যাদি কিছুই অসম্ভব নহে । ইদানীং বিজ্ঞানের সাহায্যে যে সকল অদ্ভুত কার্য্য সম্পন্ন হইতেছে, সাধারণের বুদ্ধিতে সে সকল অদ্ভুত ও অসম্ভব হইলেও প্রকৃত পক্ষে সত্য ঘটনা । বর্ত্তমানে পাশ্চাত্য চিকিৎসা জগতে উন্নতি দ্বারা জীবাস্তরের দেহ হইতে অনীত চক্ষুরাদি দ্বারা তত্ত্বৎকার্য্য সুসম্পন্ন হইতেছে । এ সমস্ত ঘটনা যাঁহারা দেখেন নাই, তাঁহাদের বিশ্বাস-যোগ্য না হওয়াই সম্ভব ; কিন্তু ইহা শিক্ষিত সমাজের অবিশ্বাস্ত নহে । প্রবন্ধলেখক পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের বহু প্রাচীন মত-বাদের অনুবাদ করিয়াছেন ; অহল্যা, ইন্দ্র, সহস্রলোচন

প্রভৃতি শব্দের ব্যাখ্যা, এমন কি শ্রীকৃষ্ণ, যুধিষ্ঠির, ধৃতরাষ্ট্র ও দুর্যোধনাদিরও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা হইয়া গিয়াছে, কিন্তু ধর্ম-শাস্ত্রে বিশ্বাসী আন্তিক হিন্দুগণ সে সকল ব্যাখ্যার পক্ষপাতী নহেন।

• অদ্য এই পর্য্যন্ত লিখিয়াই শেষ করা গেল, আবশ্যক হইলে কালান্তরে বিস্তারিত সমালোচনা করা যাইবে।

শ্রীমুরেন্দ্রনাথ শর্ম্ম স্মৃতিতীর্থশ্র।

প্রাপ্তিস্বীকার ও সমালোচনা।

শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র চক্রবর্তী প্রণীত।

মূল্য ২/ দুই টাকা।

“গো-ধন”—ইহাই প্রকৃত শাস্ত্রের কথা—যথার্থ হিন্দুর কথা—জ্ঞানবান্ মানবের গভীর গবেষণার কথা—গো ব্যতীত আর ধনের আবশ্যকতা কি? গো দ্বারা সব ধনই লাভ হইতে পারে। গো-সেবায় গোলোকে বাস হয়—ইহলোকে ধনের অভাব দূর হয়; গবা সেবনে দীর্ঘজীবন লাভ করা যায়। গো মানবের পিতা মাতা স্বরূপ—জগতের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা স্বরূপ। গ্রন্থকার নানাবিধ শাস্ত্র হইতে তাহা দেখাইয়া আজকালের ভ্রমাস্কের চক্ষের খোলস—হৃদয়ের দ্বার উদঘাটন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। আমরা দেখিতে পাই যাঁহারা দীর্ঘজীবন ও অসীম জ্ঞান লাভ করিয়াছেন, তাঁহারাই যথাশাস্ত্র গো-সেবা ও গো-

দুষ্কাদি সেবন করিয়াছেন । গোদুষ্কাদি সেবনে কি প্রকারে
স্বদীর্ঘ জীবন লাভ করা যায় তাহাও দেখুন—

“দুষ্কভোজী পঞ্চশতী সহস্রায়ুর্ভবেন্নরঃ ।

ক্ষীরেণ মধুনা বাপি শতায়ুঃ খণ্ডদুষ্কভুক্ ॥

মধ্বাজ্যশুগ্ধীং সংসেক্য পলং প্রাতঃ স মৃত্যুজিৎ ॥

বলীপলিতজিজ্জীবেন্মাণ্ডকীচূর্ণদুষ্কপাঃ ॥

উচ্চটা মধুনা কৰ্ষং পয়ঃপা মৃত্যুজিহ্নরঃ ।

মধ্বাজ্যৈঃ পয়সা বাপি নিগুণ্ডী রোগমৃত্যুজিৎ ॥

মধুনা জ্যং ততস্তদ্বচ্ছতা বর্ষা রজঃ ফলম্ ।

ক্ষৌদ্রাজ্যৈঃ পয়সা বাপি মৃত্যুজিহ্নমুষলীপলম্ ॥

* * * *

রুদন্তিকাজ্যমধুভুক্ দুষ্কভোজী চ মৃত্যুজিৎ ।

কৰ্ষচূর্ণং হরীতক্যা ভাবিতং ভৃঙ্গরাদ্রসৈঃ ॥

যুতেন মধুনা সেব্যং ত্রিশতায়ুশ্চ রোগজিৎ ॥

বারাহিকা ভৃঙ্গরসং লৌহচূর্ণং শতাবরী ।

সাজ্যং কৰ্ষং পঞ্চশতী কার্ত্তচূর্ণং শতাবরী ॥

ভাবিতং ভৃঙ্গরাজেন মধ্বাজ্যপ্তিশতী ভবেৎ ।

তাত্ত্বসূতং সূততুলাং গন্ধকঞ্চ কুমারিকা ॥

রসৈর্মিষজা দে গুণ্ডে সাজ্যং পঞ্চশতাবদান ।

অশ্বগন্ধা পলং তৈলং সাজ্যং খণ্ডং শতাবদান ॥

পলং পুনর্গবাচূর্ণং মধ্বাজ্যপয়সা পিবন্ ॥

অশোকচূর্ণশ্চ পলং মধ্বাজ্যপয়সার্তিনুৎ ॥

তিলন্ত তৈলং (১) সমধু ন স্মাৎ কৃষ্ণকচঃ শতী ।

কর্মমক্ষং সমধ্বাজ্যং শতায়ুঃ পয়সা পিবন্ ॥

অভয়ং সগুড়ং জঙ্ঘা য়তেন মধুরাদিভিঃ ।

দুগ্ধামভুক্ কৃষ্ণকেশোহরোগী পঞ্চশতাব্দবান্ ॥

পলং কুশ্মাণ্ডিকাচূর্ণং মধ্বাজ্যপয়সা পিবন্ ।

মাসং দুগ্ধামভোজী চ সহস্রায়ুর্বিরোগবান্ ॥

শালকচূর্ণং ভৃঙ্গাজ্যং সমধ্বাজ্যং শতাব্দকৃতং ॥” অঃ পুঃ ।

দুগ্ধ ও ঘূতের সহিত কি কি দ্রব্য মিশ্রিত করিয়া সেবন করিলে মানব শত ও সহস্র বৎসর জীবিত থাকিতে পারে, উপরে তাহাই উল্লিখিত হইয়াছে । পূর্বকালে লোকে দুগ্ধাদি পান করিয়া সহস্রাধিক বৎসর জীবিত থাকিতেন । প্রকৃতপক্ষে গো-ই দেবতা (গম্+ডো), গো শব্দেই জগৎ বুঝায় ; চন্দ্র, সূর্য্য, পৃথিবী, জল, জ্যোতিঃ, চক্ষুঃ, মাতা, দিক্, পাবনী, স্বর্গ ও কল্যাণী প্রভৃতিই গো শব্দের অর্থ ; স্মৃতরাং জগতে যাহা যাহা শ্রেষ্ঠ ও কল্যাণপ্রদ, তাহাই গো । এই সর্ব্বমহিমাপ্রদ গো-র জন্তাই গ্রন্থকার বহুকার্য্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও অদম্য উৎসাহে গ্রন্থখানা প্রচার করিয়া বঙ্গ-সাহিত্যের পরম উপকারসাধন করিয়াছেন । তাঁহার এই শুভ চেষ্টা দ্বারা বঙ্গ-সাহিত্য ও সমাজের একান্ত পূরণ করিয়াছেন ।

গ্রন্থের দ্বিতীয় অধ্যায়ে বেদ, স্মৃতি, সংহিতা, পুরাণ প্রভৃতি

সংস্কৃত গ্রন্থ, বহু বাঙ্গালা ও ইংরেজী গ্রন্থ হইতে প্রাচীন সাহিত্যে গোজাতির উচ্চস্থান দেখাইয়া দিয়াছেন।

গ্রন্থকার আর্য্য-গৌরবে প্রথম গোরক্ষণ নামক ক্রমশঃ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। সেই ক্ষুদ্র প্রবন্ধ হইতেই এই প্রকাণ্ড গ্রন্থের উৎপত্তি হইয়াছে। এই গ্রন্থে আর্য্য-ঋষিদের গো-প্রীতি ও গো-ভক্তি এবং গো-বাৎসল্য বিশদরূপে দেখাইয়া দিয়াছেন। অধিকন্তু ইয়োরোপ, আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া ও এসিয়ার প্রধান প্রধান জাতিদের গো-প্রীতি, গো-পালন ও গো-উন্নতির বিষয়ে বহু প্রয়োজনীয় বিষয় উদ্ধৃত করিয়াছেন। আইন আকবরী হইতে মুসলমান সমাজের সম্রাট দিল্লী-শ্বর আকবর সাহেবের গো-প্রীতি ও গো-ভক্তি দেখাইয়া দিয়া সমস্ত বাঙ্গালী ও মুসলমান ভদ্রলোকগণের মন গো-পালনে আকৃষ্ট করিয়াছেন। হিন্দু ভ্রাতাদেরতো জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ, শ্রাদ্ধ, ব্রত, যজ্ঞ, শুদ্ধি, শৌচ প্রভৃতি কিছুই গোর সাহায্য ব্যতীত হইতে পারে না। হিন্দুপরিবারে গোগণ সযত্নে প্রতিপালিত ও বর্দ্ধিত হইলেই সুখশান্তি বৃদ্ধি হইয়া থাকে। এই দেবদুর্লভ গোধনের উপযোগিতা, স্থান, উন্নতি, অবনতি, বিস্মৃতি, পানীয়, বায়ু, খাদ্য, চারণ, পালন, জনন, উৎপত্তি ও চিকিৎসা প্রভৃতি বিষয়ে বিশদরূপে আলোচনা হইয়াছে। প্রত্যেক গৃহী মাত্রেই গৃহপঞ্জিকার ন্যায় এক একখানি “গো-ধন” গৃহে রাখিলে বিশেষ ফললাভ করিতে পারিবেন।

গ্রন্থের ভাষা সরল ও প্রাঞ্জল, ছাপা কাগজ উৎকৃষ্ট, গ্রন্থকার সর্বসামান্যের ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন ।

গৃহস্থ—(বৈশাখ—আশ্বিন) ইহার যেমনি আয়তন (ডবল-ক্রাউন ১২ ফর্মা) তেমনি পরিষ্কার ছাপা ও কাগজ, ভিতরেও উপদেশের রত্নখনি । মূল্যও অতি অল্প, উপগ্রাস হইলে বার খণ্ডে ১২ টাকা হইত । ইহার বার্ষিক মূল্য ২ টাকা মাত্র ।

ইহার আলোচনা অংশ যেমনি উপদেশ, মফস্বলের বাণী অংশও তেমনি প্রশংসনীয়, আবার পরিশিষ্টভাগও অতি চমৎকার । পরিশিষ্টে “গণিত-জ্যোতিষ” ও “মার্কণ্ডেয়পুরাণম্” এর বঙ্গানুবাদ চলিতেছে । মার্কণ্ডেয়পুরাণমতেই আমাদের দেবী ভগবতীর অর্চনা হইয়া থাকে, ইহা পুরাণশ্রেষ্ঠ । মদালসা, বীরা, বৈশালিনী ও মনোরমা প্রভৃতি এক একটী সতী রমণীর উপদেশ পালন করিলে প্রকৃত গৃহস্থ হওয়া যায় । ইহার এক একটী শ্লোক অমূল্য : যথার্থ যোগী ও ধর্ম্মশীল হইতে হইলে ইহার উপদেশ পালন করা কর্তব্য । ইহার পঞ্চানুবাদ “আর্য্যগৌরবের” দেবীভাগবতের পঞ্চানুবাদের অনুরূপ, যেন এক হাতের লেখা । পঞ্চানুবাদ পাঠ করিতে করিতে চিন্তে যেন কি এক মাধুরী খেলিতে থাকে । ইহা সম্পূর্ণ হইলে দ্বিতীয় কৃত্তিবাসী রামায়ণের ন্যায় স্বর্গের ঘরে ঘরে বিরাজ করিবে ।

আশ্বিনের আলোচনা অংশে লেখা আছে (খ) “আজ কালের রেল ষ্টিমারে গতয়াত সত্ত্বেও ধর্ম্মের আচার ব্যবহারানু-

ষায়ী চলা যায় কিনা ইহা ভাবিবার বিষয় । আহারের সহিত স্বাস্থ্যের যে কি অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ তাহা সকলেই অবগত আছেন । আহারই স্বাস্থ্য ও ব্রহ্মচর্যের মূল ; স্বাস্থ্য ও ব্রহ্মচর্যই স্বাধীন চিন্তা উন্মেষ করে ।” এই প্রকার মধুর উপদেশ কয়জন দিয়া থাকেন ? বাস্তবিক “গৃহস্থ” সর্ববাংশেই পথভ্রষ্ট অন্ধ বাঙ্গালী বাবুর গৃহসোপান—অস্থিরচিত্ত ধর্ম্মাশ্বেষীর রত্নখনি—জ্ঞানপিপাসুর সুশীতল উৎসস্বরূপ ।

আয়ুর্বেদ বিকাশ—(বৈশাখ—আশ্বিন) দিন দিন আয়ুর্বেদের উন্নতি হইতেছে । লোকে এক্ষণে প্রকৃত পথ চিনিতেছে । ইহার সম্পাদক শ্রীযুক্ত সুধাংশুভূষণ সেন গুপ্ত কাব্যতীর্থ, প্রকাশক শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার সেন এম-এ, বি-এল, সংস্কৃত ও ইংরেজী ভাষায় সুবিজ্ঞ ব্যক্তিগণের যুগপৎ সম্মিলনে ইহাতে মণিকাঞ্চন যোগ উৎপাদন করিয়াছে । আখ্যাচার, আখ্যাধর্ম্ম ও আখ্যাধর্ম্মদের চিকিৎসার গুণগোরব ইহাতে বিশদভাবে প্রকাশিত হইতেছে । আমরা ইহার উন্নতি কামনা করিতেছি ।

সুরমা—(সাপ্তাহিক) শ্রীহট্ট হইতে প্রকাশিত । ইহা আকারে, ছাপার পরিপাট্যে, প্রবন্ধনির্ব্বাচনে, স্বধর্ম্মরক্ষণে ও স্বদেশসেবায় এবং মফস্বলের অভাব অভিযোগ প্রচারে বেশ প্রশংসনীয় ।

প্রান্তবাসী—(নেত্রকোণা হইতে প্রকাশিত) ইহা পাক্ষিক । আজকাল অনেকে “বিদেশী,” “পরদেশবাসী”

নামেরই আদর করেন। ‘প্রাস্তুবাসী’, ‘আবাসবাসী’, ‘গৃহবাসী’ এ সব নামই আমাদের নিজের। ইহাতে “বঙ্গে গোজাতি” প্রভৃতি প্রবন্ধ বড়ই উপাদেয়। ‘নেত্রকোণা’য় অনেক রত্ন আছে। “প্রাস্তুবাসী” দীর্ঘজীবী হইয়া তাহা আবিষ্কার করুন।



আমাদের দুর্দশা ।

(১)

আমাদের কি ভয়ানক দুর্দিন উপস্থিত হইয়াছে—দিন দিন আমরা যে অধঃপাতে যাইতেছি। আমাদের স্ব্থ, শাস্তি, ধর্ম্ম, নীতি, প্রীতি, স্বাস্থ্য, বল, ধন, জন প্রভৃতি সমস্তই যে বিলুপ্ত হইতেছে, তাহা ভাবিলে মাথা ঘুরিয়া যায়, চক্ষু স্থির হয়, মানব-জীবন পশু-জীবন হইতেও অধম বলিয়া পরিগণিত হয়।

মানব একমাত্র ধর্ম্ম ও সত্যবাক্য দ্বারাই পশু হইতে শ্রেষ্ঠ ও সুখী—আমাদের এই পরম পদার্থ দুইটি আছে কিনা তাহাই ধর্ম্মহীনতা ও একবার বিবেচনা করিয়া দেখা যাউক। যদি অসত্যবাদিতা। আমাদের এই দুটি গুণ থাকিত তবে আমরা গো, মেঘ, মহিষ, কুকুর, শৃগাল প্রভৃতি পশু হইতে সুখী হইতাম ; শোক, তাপ, ক্ষুধা, তৃষ্ণা, রোগ ও দুঃখ যন্ত্রণাদি দ্বারা প্রাণাস্ত-কর কষ্টভোগ করিতে হইত না। অর্থাভাবে আমরাগিকে

গায়ের বস্ত্র ও পেটের ক্ষুধার জন্য ছট্‌ফট করিতে হইত না—
 ইন্দ্রিয়তৃপ্তির দুৰাকাঙ্ক্ষায় আমাদিগকে অর্দ্ধ সহস্রাধিক রাজ
 বিধানে দণ্ডিত হইয়া কারাগারে প্রবেশ করিতে হইত না ।
 আমরা ধর্ম ও সত্যকে ছাড়িয়া দিয়াছি—শুধু স্থূলদেহ পোষণের
 ও প্রবল ইন্দ্রিয়তৃপ্তির দুৰাকাঙ্ক্ষায় এবং হিংসাবুদ্ধি আশু
 সুখকর মায়ামরীচিকার বাক্‌মারিতে বিমুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছি !
 পশুগণ বিনা আয়াসে উদর পূরণ, ইন্দ্রিয় পোষণ ও রোগ
 নিবারণ করিয়া থাকে । তাহাদিগকে মিথ্যা, ধনগ্রহণ, চলনা,
 চৌর্য্য ও সতীহাদি হরণজন্য চেষ্টিত বা দণ্ডিত হইতে হয় না ।
 পশু পক্ষীদের ন্যায় যদি আমাদেরও দেহ পোষণ করাই মুখ্য
 উদ্দেশ্য হয়, তবেই বলিব তাহারাই আমাদের হইতে সুখী ।
 কাবণ আমরা জড় দেহ পোষণেও অক্ষম । আমরা এই দেহ
 রক্ষার জন্যই মিনিটে মিনিটে দীর্ঘ নিশ্বাস ও হা ছতাশ ছাড়িয়া
 থাকি । বাস্তবিক আমরা নামে মানুষ, কাজে পশু, “নামে
 গোয়ালা কাজে কাঁজৌ ভক্ষণ” । আমাদের পূর্বপুরুষগণের আয়ু
 দীর্ঘ ছিল—দেহ নীরোগ ছিল—আকাঙ্ক্ষায় নিবৃত্তি ছিল—ধর্ম
 বিশ্বাস ছিল—সত্যে নির্ভর ছিল—ঈশ্বরে ভক্তি ছিল—বিপদে
 ধৈর্য্য ছিল—কর্ম্মে আস্থা ছিল—মনে শান্তি ছিল—আত্মায়
 জ্ঞান ছিল—দীক্ষায় শিক্ষা ছিল । তাই তাঁহারা হা ধন ! হা ভাত !
 হা শীত ! হা উষ্ণ !! বলিয়া অস্থির হইতেন না । তাঁহারা
 ধর্ম্মকে মস্তকে ও সত্যকে সম্মুখে রাখিয়া ঈশ্বরে নির্ভর দিয়া
 কাজ করিতেন । সিদ্ধি অসিদ্ধির আকাঙ্ক্ষার ধার ধারিতেন না,

ফলাফলে সুখ দুঃখের ভাগ চাহিতেন না, তাঁহাদের কর্তব্য নিকাম ছিল । তাই তাঁহারা চিরসুখী । এখন আমাদের সত্য ও ধর্ম্য দুই-ই চলিয়া গিয়াছে—আমরা কেন্দ্র ও মেরুদণ্ডহীন হইয়া গিয়াছি, আমাদের গন্তব্যের লক্ষ্য স্থির নাই—হাল ঠিক নাই—চিন্তে শৈথিল্য নাই—হৃদয়ে ধৈর্য্য নাই—দেহে বীর্য্য নাই—জ্ঞানে ব্রহ্মচর্য্য নাই—কর্মে দার্দ্র্য নাই—কথায় পবিত্রতা নাই—তাই সংসারেও শান্তি নাই ।

আমাদের এই প্রকার সর্ববিধ অশান্তি বিনাশের জন্য সর্বপ্রায়ে ধর্ম্য ও সত্যের আশ্রয় লইতে হইবে । তাহা হইলে সত্বরেই এতদুদ্দেশ্য অবসান হয় । আমরা যদি ধর্ম্য ও সত্যকে লক্ষ্য করিয়া চলি, ধর্ম্মের মর্য্যাদা, ধর্ম্মের গৌরব ও ধর্ম্মের আদর করিতে শিখি, তবেই আমাদের সব দুঃখ চলিয়া যায় । ধর্ম্মকে হৃদয়ে রক্ষা করিলে ধর্ম্মই আমাদের লক্ষ্য করিবেন । আমাদের মনে মুখে এক হইয়া সর্বদা অতি সন্তুর্পণে জগদেকব্রত ‘সত্যকে’ প্রাণপণে পালন করিতে হইবে । আমরা আগে সত্য ও ধর্ম্মে আত্মসমর্পণ করিতে শিখিব, তবেই তাঁহারাও আমাদের হইবেন । যে ব্যক্তি “আমি তোমার” ভগবান্কে এই সত্যবাক্য বলিতে পারে, ভগবান্ মহেশ্বরও তৎক্ষণাৎ তাহাকে “আমি তোমার” এই মহৎ বাক্য বলিয়া কোলে লইয়া থাকেন । ঘাত প্রতিঘাত—ভাবনা ধারণা—কায় ছায়া সর্বদা জীব জড় ঠিক অনুরূপই হইয়া থাকে । তুমি বৃহৎ কুস্তে বা নদীকূপে কিংবা নির্জ্ঞানে বিনা বাধায়

যে রূপ শব্দ প্রয়োগ করিবে, ঠিক তদনুরূপ প্রতিশব্দ তন্মুহূর্ত্তেই শ্রুত হইবে। কায়ার ছায়া অন্তরূপ হয় না। তুমি ধর্ম্মকে যে রূপ ভাবনা কর, ধর্ম্মও তৎক্ষণাৎ তোমাকে সে রূপ ভাবনা করিবেন। ধর্ম্মের মত বিচারক নাই, তোমার মনের ভাব, তোমার ভক্তি, তোমার একাগ্রতা, তোমার ঔৎসুক্য সকলই তিনি জানিতে পারেন। তিনি অবিলম্বে তোমার উপযুক্ত তপস্কার ফল বিতরণ করিবেন। ধর্ম্ম ও সত্যের সর্ব্বাঙ্গ, শুন্দররূপে পালন করিতে পারিলে মানব অমর অজর ও ঈশ্বর হইতে পারেন। ধর্ম্ম-নিবাস-ভারতবাসী আমরা দেব-দুর্লভ হিন্দুকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াও সত্য ও ধর্ম্মের মর্যাদা রক্ষা করিতে অক্ষম হইতেছি। হায়! কি ভয়ানক পরিতাপের বিষয়।

যে ব্যক্তি বা যে জাতি সত্য ও ধর্ম্মের একাঙ্গও আংশিক রূপে পালন করিতে পারেন, তাঁহারাই মানবের শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়া থাকেন। অহিংসাকে আংশিকরূপে আশ্রয় করিয়া পার্শ্ববর্ত্তীয় গহ্বরবাসী অনার্য্য জাতিগণও বৌদ্ধধর্ম্মাবলম্বনে পৃথিবীর শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিলেন।

এই প্রকার আমেরিকা, জাপান, ইংলণ্ড ও বোয়র প্রভৃতি জাতিগণ ধর্ম্মাঙ্গের রাজভক্তি, স্বজাতিবাৎসল্য, সত্যপ্রিয়তা, স্বার্থত্যাগ, বিদ্যার্জন ও গুণাদরের আংশিক প্রতিপালন দ্বারাও জগতের উচ্চস্থান লাভ করিয়াছেন। কিন্তু আমাদের পিতৃ-পুরুষদিগকে ধর্ম্মের কেবল কয়েকটি গুণ প্রতিপালন করিলেই

চলিত না, তাঁহারা ধর্ম্ম ও সত্যের সম্পূর্ণ অবয়বকে প্রতিপালন করিয়া জগতে—এমন কি দেবলোকেও শীর্ষস্থান অধিকার ও অমরত্ব লাভ করিয়াছিলেন । সে গৌরবের তুলনা হইতে পারে না । আজও হিন্দুরমণীগণ ধর্ম্মের একান্ত সতীত্বব্রত পালন করিয়া স্বামিভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া জগতের সমস্ত জাতিকে অতিক্রম করত অক্ষয় কীর্ত্তি রাখিয়া অমর হইয়া যাইতেছেন ।

হায় ! আমরা সেই পতিপরায়ণা অক্ষয়কীর্ত্তিশালিনী পুর-কামিনীগণের পিতা, ভ্রাতা, স্বামী ও পুত্র প্রভৃতি হইয়াও ধর্ম্মের আশ্রয় লইতে—সত্যের আদর করিতে বিন্দুমাত্রও শিক্ষা করিতে পারি নাই । ধর্ম্ম ও সত্যহীনতায়ই আমাদের আয়ু ক্ষীণ হইতেছে, দেহ রুগ্ন হইতেছে, নরকের পথ প্রশস্ত হইতেছে, —আমরা শতপ্রকার দুঃখের তরঙ্গে হাবুডুবু খাইতেছি । আমরা জ্ঞান গৌরব, জাতি, কুল, শীল, মান, ব্রত, ধ্যান, পূজা, যম, নিয়ম, জপ, তপঃ, শাস্তি, কাস্তি, শিক্ষা, দীক্ষা, ভক্তি, শক্তি, রতি, মতি সবই হারাইয়া বসিয়াছি । ঐহিক পারত্রিক উভয় প্রকার সুখে জলাঞ্জলি দিয়াছি । “ধর্ম্মহীন দেহ কখনও স্পর্শনীয় নহে” —“সত্যহীন জীবন কখনও রক্ষণীয় নহে” এসব সাধুবাক্য-গুলিকে আমরা শ্রবণ করিতে হইলেও বধিরতা অবলম্বন করি । বরং বাঙ্গালীর সত্যহীনতা দুর্নাম গ্রহণ করিতেও আমরা কুণ্ঠিত হই না । হায় কি পরিতাপের বিষয় ! আমরা বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াও ধর্ম্ম ও সত্য পালনে সক্ষম হইতে

পারিতেছি না। ইহা হইতে কলঙ্কের বিধি আর কি হইতে পারে ?

“চোরা না শুনে ধর্ম্মের কাহিনী” ; আমরাও এমনটী হইয়া দাঁড়াইয়াছি যে, আমরা ধর্ম্মের কথা একদাই শুনিতে ইচ্ছা করি না। প্রকৃত পক্ষে আমাদের দুর্দশা দূর করিতে হইলে প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে ধর্ম্মের সেবা করিতেই হইবে। এই যে আমাদের দেহ চিররুগ্ন, ইহার সুস্থতা সম্পাদন করিতে হইলেও ধর্ম্মের আশ্রয় ব্যতীত আর দ্বিতীয় উপায় নাই। উপবাস ও সংযম রক্ষা করিতে হইবে। ‘উপবাস’ ধর্ম্মের একটি অঙ্গ, অথচ ইহা দ্বারা সর্বপ্রকার ব্যাধি নিরাকৃত হয়। বহু পশু-পক্ষিগণও রোগ হওয়া মাত্রই সুদীর্ঘ উপবাস দ্বারা কঠিন কঠিন ব্যাধি হইতে মুক্ত হইয়া থাকে। এই জন্যই চিকিৎসাবিদ ঋষিগণ রোগ হওয়া মাত্রই উপবাস ব্যবস্থা করিয়াছেন। পৃথিবীর কোনও জাতিই ঋষিদের অপেক্ষা উন্নত জ্ঞান লাভ করিতে পারেন নাই। যদি কোনও জাতি (সম্ভবতঃ আমেরিকান) জ্ঞানলাভে কিছু অগ্রসর হয়, তবে ঋষিদের পথই অবলম্বন করিবে ইহা দ্রুত সত্য। আধুনিক সভ্যতা অনুসারে উপবাসের স্থলে ঘন ঘন আহার ব্যবস্থা করিয়া আমাদের সর্বনাশ করিতেছে। এমন কি গোড়া হিন্দু ভট্টাচার্য্য মহাশয়দেব বাড়িতেও রবিবারে— একাদশী তিথিতে নিমন্ত্রণের পালা পড়িয়া থাকে। “আমাদের সর্বদাঙ্গ ব্যাধা, ঔষধ দিব কোথা।” এখন সর্বত্রই নূতন ব্যবস্থা— নূতন বিধি ঢুকিয়াছে। বাস্তবিক আমাদের আর কথা বলিবার

স্থান নাই । আমাদের চির উপবাস এখন কবি-কল্পনায় পরিণত হইয়াছে । আমরা ফলমূলাশী মুনিগণকে দীর্ঘজীবী বলিয়া আর বিশ্বাস করিতে পারি না । আমরা ঘণ্টায় ঘণ্টায় আহার না করিলেই প্রিয় প্রাণকে হারাইয়া বসিব, এই ধারণাই দৃঢ় করিয়া বলিয়াছি । তাইত জাহাজে রেলের আরোহণ করিয়া ইঞ্জিনে কয়লা দেওয়া দর্শন করিয়া মাত্রই উদর-ইঞ্জিনেও ভাত ও রুটিরূপ কয়লা ঢালিয়া দিয়া থাকি । অপিচ ইঞ্জিনের কয়লার বাঁধা নিয়ম আছে, একটু বেশী দিবার সাধ্য বা নিয়ম নাই । আমাদের উদর-ইঞ্জিনের সে নিয়ম নাই, যত পারি ততই দিই ; কিন্তু ভাবি না, অধিক কয়লায় অগ্নি নির্বাপিত হইলে ইঞ্জিন নষ্ট হইয়া পড়িবে । বাস্তবিক কাজেও তাহাই ঘটে । আজকাল উদর-ইঞ্জিনে আর বড় আগুন দেখিতে পাওয়া যায় না, তাইত প্রায়ই শুনিতে পাই ১০/- দশ টাকার কম দরের চাউল আমরা কখনও আহার করি না । ধন্য বাহাদুরী ! ধন্য বাবুগিরী !! প্রকৃত পক্ষে শরীরকে সুস্থ রাখিতে হইলে প্রতি তিন দিন অন্তর একদিন নির্জ্জল উপবাস নিতান্ত প্রয়োজনীয় । সাঁহারা অক্ষম বা নূতন উপবাসার্থী, তাঁহারা জলপান করিতে পারেন । জল উপবাসের পঞ্চমাজ । এক কাপড় সর্বদা ব্যবহার করিলে যেক্রপ মলিন ও অকর্ম্মণ্য হয়, মধ্যে মধ্যে, এমন কি প্রত্যহ ধোত করা যেক্রপ আবশ্যক, তদ্রূপ উদরকে উপবাস দ্বারা মধ্যে মধ্যে ধোত করা নিতান্ত প্রয়োজন । উপবাস দ্বারা কেবল উদর নয়, সমস্ত দেহ—সমস্ত ইন্দ্রিয়গণ পবিত্র ও নির্ম্মল হয় ।

কোনও প্রকার রোগ হওয়া মাত্রই নির্জল উপবাস করিলে সত্ত্বর রোগ নির্বৃত্ত হইয়া ২।৩ দিন পরেই শরীর সবল হইয়া উঠে । বৎসরে অন্ততঃ দুইমাস উপবাস করিলে পরমাযু অকালে ক্ষয় হইতে পারে না । আমরা যে প্রতি বৎসর বহু পরিমাণে আদরের শিশু ও গর্ভিণীগণকে অকালে কাল-কবলে বিসর্জন করিতেছি, ইহার অধিকাংশই আহারের কুফল ব্যতীত আর কিছুই নহে । বালক-বালিকাগণ যত ইচ্ছা খাইতে পারে, আর ‘গর্ভিণীকে দুই জনের শরীর পোষণ করিতে হইবে’—এই সব ভ্রম ধারণায় অধিক মাত্রায় আহার করিতে দিয়া অকাল মৃত্যুর সংখ্যা বৃদ্ধি করা হয় মাত্র । মনে রাখা উচিত “উনা ভাতে দোনা বল, অতি ভাতে রসাতল ।” এই প্রবচন দ্বারাও আমরা দেখিতে পাই অল্পাহারই দীর্ঘজীবী হওয়ার মূল কারণ ।

আমাদের শাস্ত্র ১ম চির-উপবাস, ২য় ফল জল আহার, ৩য় লবণাদি রুক্ষাহার, ৪র্থ অন্নাদি ভোজন, ৫ম তৈলাক্ত আহার, ৬ষ্ঠ মাংসাদি আমিষ ভোজনের ব্যবস্থা দিয়াছেন ।

১ম ব্যবস্থা দেবতা ও দেবকল্প ঋষিগণই পালন করিয়াছিলেন । অশ্রাণগুলি মানবেও ব্যবহার করিতে পারেন । আমরাও যদি সুস্থ ও দীর্ঘজীবন লাভ করিতে চাই, তবে আহার গ্রহণে ক্রমোন্নতি লাভ করা অত্যন্ত প্রয়োজন । অত্যাহারই পতনের মূল কারণ । যদিও ইংরেজগণ বার বার আহার করেন বলিয়া আমাদের মত বাঙ্গালী বাবুরা ধোঁয়া ধরিয়া বহু আহারের বিধি দেখাইতে চান, তদুত্তরে আমরা বলিতে পারি—সিংহ করি-মস্তক

ভোজন করিতে পারে, মেঘশাবক একটি পতঙ্গও জীর্ণ করিতে অক্ষম । আমরা একটি ইংরেজ বিচারককে ছয় মণ লোহার সিন্দুক স্থানান্তরিত করিতে দেখিয়াছি । কয়টি বাবু দ্বারা ছয় মণ সিন্দুক স্থানান্তরিত হইতে পারে ? ইহাই একবার ভাবিয়া দেখিয়া আহারের ব্যবস্থাটা করিলেই ভাঙ্গ হয় । রুগ্মদেহীর উপবাসই পরম ঔষধ । যিনি যে পরিমাণে উপবাস পালন করিতে পারেন, তিনি সেই পরিমাণে দীর্ঘ ও সুস্থ জীবন লাভ করিবেন নিশ্চয় । আমাদের দেশের সাধু, ব্রহ্মচারী, বিধবা, সদাচারপরায়ণ ব্রাহ্মণ, ব্রতপরায়ণ কৃষক, নমাজ রোজাধারী মুসলমান ও ফকিরগণ প্রায়ই দীর্ঘজীবী হইয়া থাকেন । ইহাদের অধিকাংশই সংযম ও ব্রহ্মচর্য্যকে আশ্রয় করিয়া থাকেন । একটি সদৃশ্যের সঙ্গে সঙ্গে অলঙ্কিতে ও বিনাকল্পনায় আপনাপনি অন্য সদৃশ্য আসিয়া থাকে । সংযম দ্বারা রোগ ও বহু পাপচিন্তা নিবারিত হয়, ইন্দ্রিয়গণ প্রশমিত হয়, মন কার্য্যাক্ষম হয়, জটিল ও যোগ সাধনার পথ প্রশস্ত হয় । সংযম ও ব্রহ্মচর্য্যের আশ্রয় লইলে আমাদের দুর্দশা উপশমিত হয় । আমাদের বাবুগিরী ও বিলাসিতা একদম রহিত হইয়া যায় ; আমাদের অর্থাভাবের লাঘব হয়, জড়তা উদাসীনতা ও কস্মে অবসাদ দূরীভূত হয় । আমরা যেমনটী ছিলাম তেমনটী হইতে পারি, আমরা ঘরের ছেলে ঘরে আসিতে পারি । তাই বলি নিম্নলিখিত কয়েকটি বিষয়ে আমাদের বিশেষ দৃষ্টি রাখা আবশ্যক ।

১ । আমাদের ধর্ম্মে ও শাস্ত্রে দৃঢ় বিশ্বাস থাকা এবং তাহার

গভীর আলোচনা ও পরীক্ষা করা আবশ্যিক । ধর্মহীন হইলে সর্বস্বহীন হইতে হয়, জাতি লোপ পায় ।

২ । জল, বায়ু, অগ্নি, অন্ন ও পূজোপকরণাদি অতি নির্মূল ও পবিত্র হওয়া আবশ্যিক । আমরা যেন ভ্রমেও তাহা দুর্গন্ধ অথবা অপবিত্র বস্তু দ্বারা দূষিত না করি ।

(ক) আমরা যেন কখনও দুর্গন্ধযুক্ত বায়ু, জল ও খাদ্য স্পর্শ না করি ।

(খ) আমাদের শাস্ত্রাচারে বিশ্বাস করিতে হইবে ।

(গ) শুক্র বিক্রয় মহাপাপ, এই শাস্ত্রাদেশ সর্বত্র পালনীয় ।

৩ । প্রাচীন আচার, সঙ্ক্যা বন্দনা ও সত্যকে আশ্রয় করিতে হইবে । যোগে মন্ত্রে দীক্ষায় বিশ্বাস করিতে হইবে ।

৪ । পাপকে ঘৃণা করিতে হইবে । আত্মগোপন, ছলনা, হিংসা, নিন্দা ও অহঙ্কার যেন আমাদের স্পর্শ করিতে না পারে ।

৫ । বিনা আয়াসে লব্ধ দেশীয় দ্রব্যের সম্মান করিতে হইবে ।

৬ । বৃদ্ধ ও প্রাচীনের কথার মূল্য বুঝিতে হইবে । প্রভাতী সমীরণ ও সান্ধ্য প্রান্তরশোভা উপভোগ করিতে হইবে । তজ্জ-ন্মই গ্রামে গ্রামে পতিত মাঠ রাখিতে হইবে ।

৭ । বিলাসিতায় ও বাবুড়ে মগ্ন তরুণীকে উদ্ধার করিতে হইবে । দেশ ও কালোপযোগী বসন পরিধান করিতে হইবে ।

৮। গোপালন ও কৃষিকার্য্যকে মুখ্য করিয়া চলিতে হইবে। গো ও কৃষক মানব-সমাজের শিরোভাগ বুঝিতে হইবে।

৯। জন্মভূমি পল্লীগ্রামকে প্রাণের সহিত ভালবাসিতে হইবে। বৎসরে অন্ততঃ একবার কাল তথায় নিজের বাস করিতে হইবে।

১০। ছজুরে বাবু, সহরে মেয়ে সাজিলে চলিবে না। ছোট বড় সকলকেই ভালবাসিতে হইবে।

১১। আহারে বিহারে সংহিতাকারের আদেশ প্রতিপালন করিতে হইবে। মিতাহারী ও মিতব্যয়ী হইতে হইবে।

১২। রাজ-ভাষার সঙ্গে সঙ্গে মাতৃ-ভাষা ও সংস্কৃত ভাষায় পারদর্শী হইতে হইবে।

১৩। রাজাজ্ঞায় ও রাজসেবায় এবং রাজনিধিপালনে প্রস্তুত থাকিতে হইবে। রাজাকে দেবতাসদৃশ মান্য করিতে হইবে।

১৪। তুমি যেমন, বেশভূষাদিও তোমার তেমন হওয়া উচিত। ইহাতে বড়র অনুকরণ নিষিদ্ধ।

১৫। সঞ্চয় রাখিয়া ব্যয় করিতে হইবে। বৃথা বাক্যব্যয় করাও দুষণীয়।

১৬। নিজের দেহ, মন ও চরিত্রকে সংস্কার করিতে হইবে। চরিত্রবান্ পুরুষই দেবতা, ইহাই মূলমন্ত্র জ্ঞান করিতে হইবে।

১৭। ভক্তি, শ্রদ্ধা, জ্ঞান, প্রীতি, প্রেম, শৌচ ও সদাচারকে দেহের অলঙ্কার করিতে হইবে।

১৮। আহারে স্বাধীনতা রক্ষা করিতে হইবে। যথায় তথায় যখন তখন যাহার তাহার অনুরোধে ঢেকি ভক্ষণ করা বিধেয় নহে।

১৯। অন্নের অন্ন, বস্ত্র, জল, পত্নী, ভ্রমেও গ্রহণ করা বিধেয় নহে। খাড়াখাড়া বিচার করা অত্যাবশ্যক। এতদ্ব্যতীত আরও বহুপ্রকারে আমাদিগকে অতি সাবধান হইয়া চলিতে হইবে। নতুবা কখনও আমরা সংসার-সমুদ্র হইতে উদ্ধৃত হইতে পারিবই না।

(ক্রমশঃ)

কিশোরগঞ্জ শ্যামসুন্দর দেবের আখড়ার ইতিহাস

(৩৫৬ পৃষ্ঠার পর)

ব্রজবল্লভ গোস্বামী, অকিঞ্চন ঠাকুর, ও উমর খাঁ তিন জনে বসিয়া আলাপ করিতেছেন। ব্রজবল্লভ গোস্বামী কহিলেন, “উমর খাঁ, আমি আর অকিঞ্চন উভয়ে এক গুরুর শিষ্য, অকিঞ্চন আমাকে গুরুর স্মার ভক্তি করে; আমার আদেশ বিনা বাক্যব্যয়ে প্রতিপালন করে। আমি তাকে প্রাণের সহিত ভালবাসি; আমরা উভয়ে এক সঙ্গে গুরু-পাট হইতে বাহির হইয়া এই নিবিড় অরণ্যে উপস্থিত হই। এখানে

তোমাকে আর রাখালবালককে বন্ধুরূপে প্রাপ্ত হই। তোমার দর্শন স্থলভ, রাখাল বালকের দর্শন তার ইচ্ছাধীন। কিন্তু যখন কর্তব্য স্থির করিতে না পারি, রাখাল বালক আসিয়া কর্তব্য স্থির করিয়া দেয়। তোমাদের উৎসাহে, শ্যামসুন্দর দেবের ইচ্ছায়, ধ্রুতনে দেবালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বহুলোক বৈষ্ণব-ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে। নিবিড় অরণ্য আজ জনকোলাহলে পূর্ণ; গীতা, শ্রীমদ্ভাগবত, শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থাদি পাঠে, সর্বদা হরিনাম কীর্তনে এই স্থানে পবিত্র বৈষ্ণবধর্ম আজ সশরীরে বর্তমান। যাহাতে এই ধর্মের সেবা সুনিয়মে পরিচালিত হয়, যাহাতে এই ধর্মের জন্য আমরা ভগবানের নিকট কলঙ্কিত না হই, তাহার উপায় নিরূপণ জ্ঞানই তোমাদিগকে ডাকিয়াছি। শাস্তিরাম আমার জ্যেষ্ঠ শিষ্য, আমি ইচ্ছা করিয়াছি তাহার উপর শ্যামসুন্দর দেবের সেবার ভার অর্পণ করি। তোমাদের মত হইলেই কার্য্য করিতে পারি।” উমর খাঁ কহিলেন, “প্রভো! আমি সামান্য ফকির, আপনি সাক্ষাৎ ধর্ম; আপনার ধর্মবলে আজ কত শত নাস্তিক বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ করিয়াছে। কত দন্য আপনার তেজোময় মূর্ত্তি দর্শনে দন্যতা পরিত্যাগ করিয়া পরম পবিত্র বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ করিয়াছে। আপনি বৈষ্ণব হইয়াও আজ আমার মত দরিদ্র মুসলমান ফকিরকে বন্ধু বলিতে কুণ্ঠিত হওয়া দূরে থাকুক, বরং পরম স্নেহের চক্ষে দর্শন করিয়া থাকেন। ধন্য আপনার মহিমা, ধন্য আপনার ধর্ম; ধন্য আপনি, আমি আজ বিধর্মী মুসলমান

হইয়াও আপনার মহিমায় মুগ্ধ । আপনার ধর্ম হিংসাদেব-
পরিবর্জিত । আপনি যখন এ দেশ পবিত্র কর্তে এসেছেন,
তখন আপনার আদেশ স্বেচ্ছাক্রমে প্রতিপালন করাই
আমাদের কর্তব্য কাজ । এ বিষয়ে আমার সম্পূর্ণ মত ।
শান্তিরাম শান্তির প্রতিমূর্তি, গান্তার্যো তেজে সাহসে অধ্বিতীয়,
বিজ্ঞায় বুদ্ধিতে ভক্তিতে আচার ব্যবহারে এই ভার গ্রহণের
উপযুক্ত পাত্রই বটে ; কিন্তু তাঁহার উদাসীনতার ভাবটাই যেন
প্রবল বলিয়া বোধ হয়, তবে আপনার ধর্মের ভাবই উদাসীনতা
এই আমার মত ।”

তখন অকিঞ্চন ঠাকুর শিষ্যদিগকে ডাকিয়া আনিলেন ।
ব্রজবল্লভ কহিলেন, “বৎসগণ, আজ আমি এই দেবালয়ের সমস্ত
দেবসেবার কর্মভার শান্তিরামের উপর অর্পণ করিলাম । তোমরা
সমস্তে তাহার কার্যের সহায়তা করিবে । বৈষ্ণবধর্মের উজ্জ্বল
প্রভায় চারিদিক উদ্ভাসিত করিবে । যাহাতে শ্যামসুন্দর
দেবের মহিমায় মন্দাকিনী স্রোতের ন্যায় চারিদিকের কলুষিত
জনগণ উদ্ধার প্রাপ্ত হয় তাহাই করিবে । আমাদের ধর্ম যেন
সকলেরই ধর্ম হয় । আমাদের ধর্ম জাত্যভিমান-পরিবর্জিত ;
হিংসা ঘৃণা যেন এই পবিত্র ধর্মের পবিত্রতা নষ্ট না
করে । নিন্দা যেন এই ধর্মের ছায়া স্পর্শ করিতে না পারে ।
পবিত্র বৈষ্ণব-শাস্ত্রের মহিমা যেন দিগ্দিগন্ত ব্যাপী হয় ।
শ্যামসুন্দর দেবের সেবা পূজাদি যে নিয়মে (১) চলিতেছে

তাহার যেন ব্যতিক্রম না হয় ।* উপযুক্ত শিষ্যের হস্তে সেবার ভার অর্পণ করিয়া নিজের মাহাত্ম্য প্রদর্শন করিও । বন্ধুর কথায়, কিংবা চাটুকারের চাটুকারিতায় ডুলিয়া অযোগ্য শিষ্যের প্রতি এইভার অর্পণ করিয়া কলঙ্ক অর্জন করিও না । আমার বিশ্বাস, ব্রজমাদ্বারা সেবার কার্য্যাদি সূচাৰু রূপে সম্পন্ন হইবে । তাই আজ তোমার প্রতি এই ভার অর্পণ করিলাম । তুমি সেবায় উন্নতি করিতে পারিবে । আগামী পরশ্ব দিবস তোমাকে অভিষেক করিব ।” শান্তিরাম কহিলেন, “প্রভো, আপনার আদেশ শিরোধার্য্য । দাসের এক নিবেদন আছে ।” ব্রজবল্লভ কহিলেন, “তোমাদের মতামত নির্ভয়ে বলিতে পার ।” শান্তিরাম কহিলেন, “প্রভো, আপনি আমাদের প্রভু, আমরা আপনার দাস ; যতদিন প্রভু এখানে আছেন ততদিন আমরা আপনার আদেশ প্রতিপালন করিব । তবে যদি নিতান্তই এই গুরুভার আমাদের উপর অর্পণ করিতে চান, তাহা হইলে এই ভার কৃষ্ণমঙ্গলের উপর অর্পণ করুন । কৃষ্ণমঙ্গল আমাদের মধ্যে উপযুক্ত পাত্র ; তাহার হাতে এইভার স্থাপন করিলে দিন দিন উন্নতি করিতে পারিবে । এখন কৃষ্ণমঙ্গলের যে তেজ, যে গাভীৰ্য্য, যে অমানুষিক ক্ষমতা দেখা যায়, তা আমাদের নাই । দক্ষিণ বাম ভেদ (১) লইয়া তাহাকে যাহা অর্পণ করিলেন সে তাহাই বজায় রাখিল । গুরুর ভুল তাহার সহ হইল না । গুরু যা অর্পণ করিলেন তাহাই সে সত্য বলিয়া

(১) পরিশিষ্টে দক্ষিণ বামভেদের বিবরণ দেওয়া যাইবে ।

গ্রহণ করিল । আপনি সংশোধন করিতে চাহিলেন, সে তাহা অস্বীকার করিল ; বিনীতভাবে কহিল, ‘প্রভো, আপনি আমাকে যাহা অর্পণ করিলেন তাহাই সত্য, তাহা ভুল হইতে পারে না । আমি যদি আপনার শিষ্য হইয়া থাকি, তবে এই মতেই দেশ জয় করিব, আপনার শ্রীপদরজ্জ সহায় করিয়া অগ্রসর হইব ; কার সাধ্য সে গমনে বাধ প্রদান করে । শ্রীগুরু আমার সহায় ।’ প্রভুর তা অবিদিত নাই । কি অমানুষিক তেজ ! গুরুভক্তির কত শক্তি ! ধন্য কৃষ্ণমঙ্গল, তুমিই প্রকৃত গুরু-ভক্ত ; তোমা দ্বারাই এই মহতী সেবা পরিচালিত হইবে । প্রভো ! মনের আবেগে অনেক কথা বলিলাম, অযোগ্য শিষ্যের অপরাধ মার্জনা করুন ।” ব্রজবল্লভ কহিলেন, “শান্তিরাম, জানি, আমি সব জানি । জানিয়া বুঝিয়া, পরামর্শ করিয়াই আজ তোমার প্রতি সেবার ভার অর্পণ করিয়াছি । তুমি পারিবে কি না তাহাও আমি জানি । তোমাকে আজ আমি যে ভার অর্পণ করিলাম, তাহাতে আমার আর কোন স্বামিত্ব বা প্রভুত্ব নাই, সুতরাং তাহা আমি কৃষ্ণমঙ্গলকে দিতে পারি না ।” শান্তিরাম কহিলেন, “প্রভো, আমাদের দেহ প্রাণ আপনার ঐ অন্তর্য শ্রীপদে বিক্রীত ; আপনি ইচ্ছা করিলে আমাদের বিক্রয়, দান যাহা ইচ্ছা করিতে পারেন । আমাদের স্বামিত্ব প্রভুত্ব শ্রীগুরুর শ্রীপদে অর্পিত—” বাধা দিয়া ব্রজবল্লভ কহিলেন, “শান্তিরাম, তুমি যাহা বলিতেছ তাহা সত্য হইলেও আমি যাহা অর্পণ করিয়াছি তাহা আর

ফিরাইতে পারিব না । সুতরাং তোমার সমস্ত যুক্তি, যুক্তিসঙ্গত হইলেও আমি তাহা গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহি । আমি আবার বলিতেছি, আগামী পরশু তোমাকে ঐ ভার গ্রহণ করিতে হইবে ।” সকলেই নীরব । এমন সময় রাখালবালক উপস্থিত । ব্রজবল্লভ কহিলেন, “রাখাল বালক, বহুদিনে কোথা হতে এলে ? এত দিন কোথায় ছিলে ? এত দিন কেন আস নাই ?” রাখাল বালক কহিল, “এত দিন আমাকে ডাক নাই তাই আসি নাই । আজ ডাকিলে তাই আসিলাম । যাক্, আজ তোমাদিগকে এত বিষয় দেখছি কেন ? কি হয়েছে শীঘ্র বল ।” ব্রজবল্লভ কহিলেন, “বালক, তোমার স্বভাব বড়ই চঞ্চল, কথাগুলি আবার গান্ধীর্ঘ্যপূর্ণ । তুমি কে ?” রাখাল বালক কহিল, “আমি রাখাল, আর কি ?” ব্রজবল্লভ কহিলেন “তুমি কি ব্রজেব রাখাল ?”

রাখাল—হাঁ, আমি ব্রজের রাখালই বটি ।

ব্রজবল্লভ—তবে তুমি এখানে কেন ?

রাখাল—তুমি ব্রজবল্লভ এখানে কেন ?

ব্রজবল্লভ—ভগবানের আদেশে ।

রাখাল—ব্রজবল্লভ যেখানে সেখানেই ব্রজ । ব্রজবল্লভ ছাড়া কি ব্রজ, না ব্রজ ছাড়া ব্রজবল্লভ ? যাক্, তুমি এখান কার কর্তৃত্বভার শান্তিরামের উপর অর্পণ করেছ, শান্তিরাম তা গ্রহণ কর্তে চায় না ; সে বলে কৃষ্ণমঙ্গলকে দাও । তা বেশ, তুমি শান্তিরামকে দিয়েছ । এখন শান্তিরামের উপরই

সম্পূর্ণ স্বত্ব বর্ত্তিয়াছে। শান্তিরাম এখন আবার কৃষ্ণমঙ্গলকে এই স্বত্ব প্রদান করুক, তাহা হইলেইত সব গোল চুকে যায়। আগামী পরশু ভাল দিন স্তির করেছ, সেই দিন কৃষ্ণমঙ্গলকে অভিষেক কর। যাই এখন সন্ধ্যা হয়ে এলো; গরু নিয়ে এখন গৃহে যেতে হবে। ভেবে দেখ যা বলে যাই, তাতে কোন দোষ হবে না। গুরু শিষ্যের ভাব ঠিক থাকবে অথচ শান্তিরামের অপূর্ব শাস্ত্র ভাব উজ্জ্বলতম হবে। যেরূপ বলে গেলাম সেই ভাবে কার্য্য কর। তাতেই বৈষ্ণবধর্ম্ম প্রচারের সুবিধা হবে। ভগবান্ কি ভাবে কি কার্য্য কার দ্বারা করান তা তিনিই জানেন। আজ শান্তিরাম এই স্বামিত্ব পরিত্যাগ করলেও এমন একদিন আসবে যে দিন শান্তিরাম নিজেই এক দেবালয় প্রতিষ্ঠা করবে। শুধু শান্তিরাম কেন, ভেকধারী তোমার সমস্ত শিষ্যই এক দিন এক একটা দেবালয় প্রতিষ্ঠা করে বৈষ্ণব ধর্ম্মের বিস্তার করবে। তবে এখন আসি।” এই বলিয়া রাখাল বালক চলিয়া গেল। ব্রজবল্লভ কহিলেন, “রাখাল বালক যা বলে গেল তন্মতেই কার্য্য করা যাইবে; এখন সমস্তই নিজ নিজ কর্য্যে গমন কর।” সমস্ত শিষ্য চলিয়া গেল। অকিঞ্চন কহিলেন, “প্রভো, রাখাল বালক কে?” ব্রজবল্লভ কহিলেন, “রাখাল বালক কে, তা তোমাকে আমি বুঝাতে পারব না। রাখাল বালক অসামান্য মানব; তার প্রথর বুদ্ধিতে আমি মুগ্ধ। যাও, এখন সন্ধ্যা আরতিতে যোগ দাও। সকলেই চলিয়া গেলেন।

ক্রমশঃ।

শ্রীশ্রীশচন্দ্র দে।

পরিশিষ্ট ।

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর)

জমা জের—	৪২৭৪৮/০	খরচ জের—	১১৫৩৮/০
৫১। মহেশচন্দ্র গুপ্ত (পত্রিকার মূল্য)—	১৯০	১২১। গোপালচন্দ্র দাসের জুন মাসের বেতন—	৫৯
৫২। ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী (লোন আফিসের প্রাপ্য স্বদ)—	৩৪১০	১২২। শিবনাথ সাহার বাড়ীতে লোক পাঠাইবার খরচ—	২৯০
১৩। ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী (বৈষ্ণবের স্বদ)—	৩৮৮০	১২৩। গ্রাহকের নিকট ভিঃ পিঃ ভে পত্রিকা পাঠাইবার খরচ—	৩৯
৫৪। ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী (৯ জন গ্রাহকের মূল্য আদায়)—	১৩৯/০	১২৪। সত্যীশচন্দ্র ব্যাকরণতীর্থের “মে” মাসের বেতন—	২০৯
৫৫। সত্যীশচন্দ্র সিদ্ধান্তভূষণ (ডঃ বোডের সাহায্য জুলাই পর্যন্ত ত্রৈমাসিক)—	৫২৮/০	১২৫। “অগ্নি-গোরব” ছাপার খরচ ময় মণিঅর্ডার—	৪০৮/০
		১২৬। বেদ-বিদ্যালয়ের দরজা ৫ খান প্রস্তুতের খরচ—	৩৯০
		১২৭। সত্যীশচন্দ্র ব্যাকরণতীর্থের জুন মাসের বেতন—	২০৯
		১২৮। আশাচন্দ্র শ্রাবণের পত্রিকার কাপি পাঠাইবার খরচ ময় রেজেষ্ট্রারী—	৯০/০
		১২৯। টেলিগ্রাম এবং চিঠি—	৮/০
		১৩০। পত্রিকার জন্য মণিঅর্ডার ময় ফি—	১০০/০

৫৬। ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী

(৮ জন গ্রাহকেব মূল্য
আদায়)—

১২।০

১৩১। সতীশচন্দ্র সিদ্ধান্তভূষণের

জুলাই মাসের ২২ দিনের

বেতন— ১৪০

১৩২। সতীশচন্দ্র ব্যাকরণতীর্থের

জুলাই মাসের বেতন— ২০

১৩৩। বামদয়াল দত্তগুরীর

জুলাই মাসের বেতন— ২৫

১৩৪। পত্রিকা ও পত্র পাঠাইবার

খরচ—

৫৭। হরেন্দ্রচন্দ্র ভট্টাচার্য্য

(সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত বেস্কেব
ত্রৈমাসিক সুদ)— ৫৮০/০

১৩৫। বেদবিজ্ঞানস্নেহ কাগজাদ

খরিদ— ১৫

১৩৬। ডিঃ বোডে'ব ট্যাম্প ও চিঠি

রেজেষ্ট্রারী খরচ— ১

১৩৭। সতীশচন্দ্র সিদ্ধান্তভূষণের

আগষ্ট মাসের বেতন—

৫৮। শিবনাথ সাহা

(মাসিক চাঁদা আশ্বিন)— ১০/

১৩৮। সতীশচন্দ্র ব্যাকরণতীর্থের

আগষ্ট মাসের বেতন—

১৩৯। বামদয়াল দে দত্তগুরীর

আগষ্ট মাসের বেতন—

১৪০। সতীশচন্দ্র সিদ্ধান্তভূষণের

সেপ্টেম্বর মাসের বেতন— ২

৫৯। ভৈরবচন্দ্র চৌধুরী

(আর্ধ্যগৌরবের মূল্য)— ৭/

১৪১। সতীশচন্দ্র ব্যাকরণতীর্থের

সেপ্টেম্বর মাসের বেতন— ২

- ১০। রাজেন্দ্রকিশোর রায়— ১০৬ ১৪৪। আষাঢ় শ্রাবণের পত্রিকার
রেলভাড়া ও কুলি খরচ— ৩।০
১৪৫। ঐ পত্রিকা বিলির ১১৪
খানার ডাক খরচ— ৪৮/০
১৪৬। পত্রিকা প্যাকিং ইত্যাদির
জগু কাগজ— ৥৭
১৪৭। আর্য্যগৌরবের ছাপার বাকী
মধ্যে হরিপদ চট্টোপাধ্যায়
মহাশয়ের নিকট মণিঅর্ডার
মায় ফি— ১৫৮/০
১৪৮। ঐ মণিঅর্ডার— ২০.
১৪৯। সতীশচন্দ্র সিদ্ধান্তভূষণের
অক্টোবর মাসের বেতন— ২০.
১৫০। ঐ নবেম্বর মাসের বেতন
মধ্যে— ১০.
১৫১। সতীশচন্দ্র ব্যাকরণতীর্থের
অক্টোবর মাসের বেতন— ২০.
১৫২। ডি: বোর্ডের বিল পাঠান
ও ছাত্রের নিকট চিঠি
লেখার খরচ— ৥
১৫৩। বেদ বিদ্যালয়ের কাব্য
(তট্টি, রঘুবংশ ও কুমার-
সম্ভব) খরিদ— ৬.
১। হরেন্দ্রচন্দ্র ভট্টাচার্য্য
(কো: বেক্স আমানতি টাকার
অক্টোবর, নবেম্বর ও ডিসেম্বরের
সুদ)— ৫৮৭/০
৫৬৭১৥৮/০

৯ম জেব—	৪৬৭১৮/০	
বাদ থবচ—	১৫৫৪।০	১৫৭। রামদয়াল দে দপ্তরীয় সেপ্টেম্বর, অক্টোবর ও নবে- ম্বর মাসের বেতন— ১২১
— — — — —	৩১১৭৮/০	১৫৮। বেদ বিভাগের কাগজ কালি ইত্যাদি— ২১
		১৪৮। ১৪৮ নং চেকের মনি- অর্ডার কি— ১৭০
		— — — — — ১৫৫৪।০

এই পক্ষান্ত হিসাব পরীক্ষা করিয়া
দেখা গেল হিসাব শুদ্ধ আছে।
শ্রীকৈলাসচন্দ্র দে বি, এল.
২১/১২৪

মঃ তিন হাজার এক শত সত্তর
টাকা সাত আনা মধ্যে তিন হাজার
একশত টাকা বেক্সে আমানত আছে।
অবশিষ্ট সত্তর টাকা সাত আনা তহবিলে
আছে।

২১/১৪ তারিখের সভায় আয়
৬৮ হিসাব পরিশুদ্ধ বলিয়া মঞ্জুর

।

শ্রী তৈরবচন্দ্র চৌধুরী

সহকারী সম্পাদক।

২১/১৪

মূল্য প্রাপ্তি ।*

৩৯৫ । শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন বাগচী মুনসেফ—

৮৮ । ' ' মহিমচন্দ্র দাস ডাক্তার—

৬৭ । ' ' জয়চন্দ্র চক্রবর্তী—

৬৩০ । ' ' গোবিন্দচন্দ্র সাধা—

* গ্রাহকগণেব নিকট মূল্য বাকী থাকায় এবং শীতল বাবু স্থানান্তর যাওয়ায় ও সমস্ত মত পত্রিকা বাহির করিতে পারি নাই ; ফগের অর্থাত্মাই ইহাও মূল কারণ ।-গাহ , আমাদেব এই ক্রটি মার্জন্য করিবেন এবং তাঁহাদের দেয় মূল্য পরিশোধ করিমা কৃতার্থ করিবেন। সকলেই স্মরণ রাখিবেন “আম্য গৌরবের” যাবতের আম বেদ-বিদ্যাদীর্ঘে কথো ব্যয়িত হয় । ইহা ব্যক্তিবিশেষের ধন নহে ।

